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LE POETE ASSASSINE
1.

Apollinaire est mort dans le plus grand
dénuement et la solitude car les vieux machins
de 1'époque ne le considéraient pas encore
comme assez mort pour se taire et leur rappeler
que, eux, les éditeurs ratés et autres sans talent
vivaient comme des morts alors que lui, le
poete, vivant ou mort vit par-dessus 1'éternité.
Les nécrologues de l'art de vivre sont les
fossoyeurs de la joie et de l'innocence. Ils ont la
bedaine pleine et parfois des diplomes ces oisifs
de la cervelle qui ramassent apres leur dernier
souffle 1'écuelle des malheureux pour leur
collection d'artefacts. On ne garde que ceux qui
ont un certificat de déces établi par les
conservateurs et qui sont reconnus comme
chaire inerte a triturer pour en faire de jolis mots
et catalogues dans leurs salons mortuaires. Et
l'on réédite a qui mieux mieux les steles
inamovibles des preux tandis que le vivant
valeureux, aventurier de ses noces avec la vie,
est mis de coOté dans l'indifférence polie des
censeurs. Le poete, de son vivant, a moins
d'imiter servilement ce que les conservateurs
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apprécient, n'a que le choix de dire et de chanter
sans étre entendu, car les humains ont la paresse
de prendre pour acquis ce qui leur est donné,
sans avoir a se questionner ou répondre aux
paroles qui s'envolent du coeur des amants de la
vie que sont les gens libres amoureux sans
raison. Ces collectionneurs d'art jouissent de
posséder ces reliques mais n'ont point de coeur
pour aimer celui qui les ferait vivre autrement
que dans leur costume de croque-morts. Et I'on
se fiera pour l'instant aux avis des spécialistes
pour déchiffrer ce que l'on est incapable de
concevoir mais qui, avec des formules, des
théories et des concepts permet de se faire
accroire que I'on est bon, intelligent, généreux et,
qu'en plus on a du talent par-dessus les tombes.
Nos enfants n'ont qu'a s'aligner pour servir cette
viande froide et les cons vivent heureux d'étre
bétes. Le poete, l'aventurier, 'Homme libre, n'a
que faire de ces réunions mondaines, de ces
rassemblements de "poetes officiels" qui nuisent
a l'entendement des muses parce que le temps
demande la paix, le pain, la parole aux
malheureux. On ne devrait écouter que les
poetes vivants qui ont faim, qui ont peur, qui ne
sont pas écoutés par leurs contemporains, ceux
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qui sont hagards et sans yeux ni oreilles parce-
que les meilleurs et les plus forts leur marchent
dessus comme s'ils n'existaient que dans la
poussiere piétinée par la vanité orgueilleuse des
bourgeois. Apollinaire s'en souvient quand il
rentre a l'hospice pour y laisser sa carcasse
désolée. Le poete ne quittera pas ses semelles de
vent car c'est a cela qu'on le reconnait. Les
bibliotheques et les musées connaissent si peu
les véritables aventuriers qui, pour leur sécurité
ont préféré, dans I'anonymat, donner
gratuitement ce qu'ils avaient a donner. Car le
don du poete lui est gratuit. Il est la vie. Le
début et le commencement. Alors, bourgeois,
accueillez-le au moins une bonne fois, comme
votre sauveur. Mais les bourgeois, qui passent
vite de vie a trépas, n'ont pas le temps pour
aimer, l'argent est leur seul dieu et la monnaie
leur consolation. Qu'on édite et qu'on médite les
morts ! Rabacher des paroles mortes est le passe-
temps des bourreaux. Les victimes sont les
contemporains, clients pour la viande morte. Les
poetes se moquent de ces fariboles qui ne les
atteignent méme pas. La muse ne materne que
I'enfant roi. Et le roi sera celui qui, soldat et
poete, conquerra le vent !



2.

PLACE DU POETE DANS LES NECROPOLES
DU MONDISTAN

La place des poetes est au cimetiere ou on
expose leurs corps sur les murs, leur voix dans
les courants d’air.

Les lieux de vie sont vides sans peintures ni cris
d’humains et personne ne danse dans l'espace
des villes aseptisé et froid comme une morgue.

Les croquemorts de la culture organisent des
cérémonies dans des caves sombres ot méme la
nuit est une ennemie.

La police des ames surveillent les alentours des
festivités pour que nul vivant ne trouble ces
réunions de nécrologues.

Les spécialistes dissequent les vers des poémes
exquis apres digestion des cadavres pour la
postériteé.

Les journalistes de la mort créditent les cotes des
chefs-d "ceuvres dans les médias en papier
torche-culs.



Le grand sinistre du culte signe les faire part
pour l'édition du silence absolu jusqu’au fond
des banques de cendres.

Le président de I'Ordure renouvelle ses voeux de
postérité dans l'inflation de son discours en
langue de marbre.

Et les grands Saigneurs propriétaires des autels
de la putréfaction donnent aux peuples civilisés
une féte orgiaque de gabegie charnelle.

La place des poetes dans le Mondistan est au
cimetiere.

Le poete qui se trouverait seul serait déclaré
ennemi numéro un et les délateurs populaires le
conduiraient au bticher des impositions.

3.
PENSEES POUR UN VAGABOND

Le poete vagabond vit d’exils volontaires, ou
bien il meurt prisonnier du grand troupeau
sédentaire. Les habitants du temps fixent les
horizons, tandis que le libre n’a qu'un présent
dans sa besace. Son poéme n’a pas de frontieére,
et seule sa voix porte le message, quand ses pas
le menent d'un méme endroit a I'autre.



L’exilé éternel fait des bonds sur les vagues
enchantées de la mer - patrie des marins qui
vont de terres en terres échouer leur exil
salutaire. Tant que le vent sera, leurs voiles
auront le souffle pour voir. Leur bateau portent
parole jusqu’aux ports de leur attente, et la
derniére, patiente fiancée, sera veuve des abimes
du ciel.

Le vagabond rejeté par le temps ne revient pas
sur ses pas maudits. Par d’autres sens, il trace
son éphémere conscience. A demi réve et demi
chair, il nourrit son pauvre corps de chimeres.
Pourtant le regret l'appelle au retour, mais
jamais remord ne lui joue de tour. Car il est
itinérant sur les horizons intouchables, ou
'intérét ni I’envie n’ont plus cours.

Anonyme, il est d'une immense valeur mais pas
coté en bourse, et les désespérés y gagnent la
beauté de leur geste et 1'amour du chant.
L’'Humanité est un couple femme et homme qui
veut écrire son nom dans le coeur des arbres,
pres des fontaines ou les sources se rejoignent
pour danser la joie de vivre.



Aucune parole dite ni jamais de mot pour dire
tout a la fois - la promesse et le don des présents
cueillis dans les champs de 'eau et les sillons de
terre, car le feu ne se propage que dans l'air et
les chansons sont des ouvrages fabriqués apres
le beau temps, comme apres l'orage. L’humain
n’est que l'ouvrier qui se construit lui-méme sur
la pierre des chemins.

4.
POETE ?

Un poete c’est une mere qui se leve la nuit pour
bercer son enfant qui a fait un vilain cauchemar.

Un poete c’est un type qui se leve la nuit pour
prendre son bébé et le coller sur le sein de la
mere épuiseée.

Un poete c’est un type qui parle a ses enfants
sans regarder l'heure sauf quand il faut qu’il
retourne au turbin alors il les embrasse a

’étoutfée et I'haleine de ses baisers les protege
du mal.

Un poete c’est un type qui écrit des vers quand
on rit dans la maisonnée et qu’c’est a son tour de
s’affaler dans I'fauteuil pres d’la cheminée.



Une poétesse c”’est une fille qu’'on laisse apres
qu’elle nous ait comblés et qui en détresse écrit
debout des vers rouges de mémoire.

Une poete c’est une avocate qui interpelle les
darons de la justice pour défendre le code du
travail.

Le poete a toujours raison car c’est lui qui
fouette son cceur comme un cheval pour le trop
de la raison.

La poétesse est celle qui apres des brassées de
lavage entonne des vers profonds dont les mots
débordent de la simple sensation et ses paroles
criées de 'encrier de sa mémoire a vif disent le
sentiment le plus juste et les oreilles obligent la
bouche a crier : Ollé! Allah! Awaye! Hourras!
Nom d'un chien !

5.
LE DESESPOIR DU POETE

Il n'en peut plus, mais il pleut encore. Tricote
serrées les mailles de tes larmes, ca te fera un
manteau d'été et tu souriras sous le chapeau
rigolo du ciel. Il peut encore mais il ne pleut
plus, ce qu'il a plu. Alors, va nu, maintenant,
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sans conseil, jusqu'au sommeil du Soleil. La
Lune attendra que tu gémisses pour te bercer et
les étoiles te redonneront 1'illusion d'étre poéete a
leur Panthéon. Les Pandores retourneront dans
leur caserne et les chats sortiront dans la ruelle.
Et toi, les joues seches tu regarderas dans les
yeux de ton amour et ton coeur décochera des
fleches dans l'attente du jour. Le jour comme
une brtlure réveillera la plaie de l'ordinaire.
Poete, tu vis d'extras quand tu as négocié ta
liberté. Alors, ne pleure pas. Ris, comme on rit la
journée, sans savoir l'heure, s'il est temps de
rentrer ou, grace a ton amour, reste dehors, et, il
se peut qu'il pleuve un peu, juste une brume sur
les cheveux blonds de ta brune. Pleure un peu !
Tu rafraichis le Soleil.

6.

N’écris pas pour passer le temps

N’écris pas pour passer le temps

Ne joue pas au poete
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Le poete ne joue pas et n’écrit pas pour passer le
temps.

Le jeu est vicieux et le temps arrogant

Le peintre ne décore pas la vie

La vie est son décor

Le danseur ne fait pas le beau

Le beau le torture affreusement

Le musicien ne distrait pas longtemps

Le silence mortel le rattrape

L’interprete obéit a un génie

Quand les muses l'inquietent

L’écrivain recopie des images muettes

Et des paroles murmurées
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N’écris pas pour passer le temps

Ne joue pas au poete

Gi tu n"entends rien reste sourd

L’expression est au sentiment

Creuse profond la terre

Au fond sont les tourments

Et si ton geste est utile

Jaillira une lumiere

Du savoir garde le fanal

Emploie-le pour le bien

Tu feras le pain

Avec la farine de chacun
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Tu feras I'oiseau

Si on te donne des ailes

7.

Quel poete ?

Quel poete a un courage politique ?

Qui ne supporte pas les paroles murmurées et la
musique douce ?

Qui crie dans l'air vicié?

Qui meurt dans le silence 1égal ?
Qui écrit

avec une plume de conscience
trempée dans le sang de son coeur?
Qui est humain avant de paraitre ?
Qui chante d'une voix anonyme ?

Qui videra le sable de ses souliers apres la
grande traversée ?

Qui donne les larmes aux réprouvés ?
Qui bouche les canons avec sa raison ?

Qui déchire sa peau aux barbelés des prisons ?
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Qui nous donne pere et meére vivants ?
Qui prend la main des enfants ?

Qui gratte la terre avec ses ongles ?

Et qui nous berce jusqu'a la tombe

et qui fleurit I'ombre

et qui est tombé ?

Un enfant !

Un enfant !

Un enfant !

Un enfant !
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