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INTERVIEW D’UN TROUVEUR 

Le Journaliste : Monsieur Pierre Montmory, vous êtes 
reconnu ! 

Pierre Montmory : Bien-sûr, mes parents m’ont reconnu à 
ma naissance et les gens qui m’ont déjà vu peuvent me 
reconnaître. 

Le Journaliste : Vous êtes un poète. 

Pierre Montmory : Oh, bien prétentieux celui qui se dit 
poète. Je ne connais qu’un seul poète, c’est le créateur. Quant 
à moi je ne suis qu’un trouveur, c’est-à-dire le scribe d’un 
génie qui est accompagné des muses. 

Je ne fais que recopier ce que me dicte le créateur quand je 
sens qu’il a quelque-chose à me dire. Alors je prends ma 
plume et mon travail consiste à corriger l’orthographe et à 
soigner la syntaxe. 

Je Journaliste : Vous êtes aussi un écrivain professionnel. 

Pierre Montmory : Oui, on peut dire que je suis un 
professionnel car je pratique depuis longtemps l’art d’écrire 
et qu’une certaine expérience m’est acquise et cela me 
permet de rendre publique des œuvres fabriquées dans les 
règles de l’art. 

Mais, je ne me vois pas employé à faire des lignes pour un 
patron qui me servirait ses modèles et directives. J’aime trop 
la liberté pour la négocier dans des choix ou bien pour 



2 
 

négocier une liberté illusoire. La liberté ne se négociant pas, 
c’est vivre comme il se doit qui me guide et nul besoin d’être 
quelqu’un et d’avoir quelque-chose Je n’ai pas l’intention 
non plus de prendre ou de participer à un marché de dupes 
pour quelque rémunération et la promesse d’être inscrit au 
fronton des célébrités. 

Le Journaliste : Quelles sont ces muses dont vous parlez tant 
et qui vous accompagnent ? 

Pierre Montmory : Ce sont mes amies de toujours. Mais je ne 
révèlerai pas leurs noms ici, je ne dis jamais le nom de mes 
amis. 

Le Journaliste : Vous êtes rarement publié, les médias vous 
ignorent, et vous n’avez jamais été subventionné. 

Pierre Montmory : Je ne suis pas publié mais je suis lu et 
entendu dans les lieux de vie du peuple, sur les places 
publiques où je donne gratuitement ce qui m’a été offert 
gratuitement à la naissance ! Je ne mourrai pas sur une 
étagère entre des critiques de spécialistes et des agents 
culturels. 

Le Journaliste : Pourquoi avoir choisi le métier d’artiste ? 

Pierre Montmory : Je n’ai rien choisi du tout à part ma 
liberté. Ce sont des artistes - qui m’ont instruit et produit -  
qui m’ont choisi car – pensaient-ils,  j’avais du talent pour 
ces choses. Le public l’a confirmé qui continue à m’attendre 
en tournant les pages renouvelées de mes trouvailles. 



3 
 

Je tenais à peine sur mes pattes qu’on m’a donné un pinceau, 
des couleurs et une feuille vierge et l’on m’a demandé de 
faire le portrait de mon nounours que j’appelais Riquiqui. En 
moins de deux je me suis exécuté et les gens ordinaires 
comme les artistes qui étaient présents en restèrent ébahis ! 

Le Journaliste : Vous n’avez jamais appris ? 

Pierre Montmory : Je pense que ce que l’on sait vraiment, on 
l’apporte avec soi en naissant. À la petite école ou j’aimais 
aller, j’ai appris à lire, écrire et compter dans la langue de 
mon quartier de Terre et j’étais déjà sûr d’un fait : je savais. 
Quoi ? Tout et rien. C’est en avançant dans la vie avec tous 
mes sens en alerte, avec la curiosité, puis en offrant mes dons 
aux autres que je me suis connu.  

En me donnant à connaître je rencontre mes amis de 
toujours, et attire à moi mes amours. Et quand j’ai connu je 
quitte les autres pour rester seul en ma compagnie et me 
mettre au travail dans mon atelier.  

Je me pousse au c… Et ce n’est pas toujours facile à cause 
que je suis paresseux de nature. Alors, j’invente un conteur 
imaginaire, un conteur qui ferait tout le travail, le paysage, 
les bruits, les personnages, la météo, et j’y mêle les intrigues 
et les anecdotes que j’ai cueillies dehors, je m’inspire de tout 
et de tout le monde.  

Je donne à mon conteur une voix en dedans de moi et alors, 
seul avec lui dans le calme de mon atelier, je l’écoute. 
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Je recopie ce que je crois entendre mais que je devrai relire et 
relire encore pour en comprendre - non pas vraiment 
toujours le sens - mais surtout y ajuster la syntaxe et 
l’orthographe pour que le futur lecteur ou auditeur arrive à 
trouver lui-même un sens qui lui convienne. 

Le journaliste : Et les muses, dans tout cela ? 

Pierre Montmory : Les muses sont des femmes de notre 
peuple d’humains qui chantent pour charmer, éloigner le 
mal et guérir et nous divertir ! 

Au frémissement intense de la vie - que l’ignorant nomme la 
peur, le cœur tremble et la douceur d’une eau vive vient le 
rafraîchir. « Bonjour le jour, bonjour l’amour ! » 

Je prends ma plume d’un geste volontaire, et tout mon corps 
produit l’effort à creuser les sillons pour l’encre, dans le 
champ vierge de la page où est déjà déposé l’humus joyeux 
de la vie. Et, après cet effort qui me fait naître encore, je n’ai 
plus peur. La joie de vivre a fait de moi son amant. Le vent 
se lève et le chant des muses commence et durera tout le 
temps de ma présence avec elles. 

Et, du silence absolu de la mort - la mort dont se nourrit ce 
qui vit, paraît un génie qui dort. Le créateur mue en un génie 
ancien. Un génie qui rêve à son retour sur la terre. Un génie 
soudain debout, juste au-dessus des morts, des morts qui 
sont l’humus qui dort, des morts qui aident à la fabrique de 
la nourriture des rêves futurs.  
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Alors, d’une ruade suivie d’un cri qui dit « Allez ! », 
j’enfonce le soc de ma plume dans la chair de mon journal. 
Ce journal en forme de poème que je me dois de distribuer 
de mon vivant, dès sa récolte ramassée, car le monde a faim 
d’amour. 

C’est l’amour que l’on cultive quand on donne aux autres ce 
que l’on se doit de donner. 

Et quelque-chose en moi sait que si je ne parle pas quand il 
est temps cela fera du tort. Et si je ne travaillais pas, je 
souffrirais  jusqu’à n’être plus qu’une douleur, celle qui 
mène par ses chaines les victimes du sort au bourreau 
inhumain. 

Le Journaliste : Tout cela est bien beau, mais, il faut manger 
et boire, se loger et se vêtir ! 

Pierre Montmory : Ce n’est pas au public de m’entretenir. 
Et, s’il se peut que les braves gens m’offrent quel qu’argent 
ou récompense, n’y voyez pas là un dû ou un salaire mais 
des dons en échange des miens et ces dons ne sont pas pour 
payer mes factures personnelles. Ces dons existent d’abord 
pour faire vivre l’art, (comme au temps de la religion les 
croyants font un don pour que vive leur foi – et non pour 
engraisser l’officiant) et ici, comme mes poèmes et mon 
théâtre ont reçu généreuses mannes, j’ai pu multiplier mes 
offres gratuites en payant les outils nécessaires à leurs 
réalisations, mais, jamais, cela ne fut et ne sera pour 
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entretenir les frais qu’un humain en bonne santé peut régler 
en exerçant n’importe-quel métier rémunéré. 

Le Journaliste : Mais, à quoi servent les ministères de la 
culture ? 

Pierre Montmory : Ils ne devraient servir qu’à entretenir en 
état de marche les outils mis à la disposition du public qui 
veut y donner ses trouvailles et recevoir celles des autres. Le 
ministre et ses fonctionnaires n’ont pas à donner leur avis ni 
à décider à la place du public. C’est le public le seul juge des 
œuvres d’art et des artistes.  

Le peuple n’a pas à être gouverné. On gouverne les choses 
mais pas les gens.  

Et l’on jugera de la grandeur d’une civilisation à l’aune de la 
curiosité et du don.  

Plus la curiosité reste intacte et plus les gens sont tolérants. 
Et, plus il y aura de don, plus nous avons de paix éternelle. 

La tolérance mène à la grande civilisation. 

Le Journaliste : C’est de l’utopie !  

Pierre Montmory : L’utopie est une chose qui existe mais qui 
n’est pas encore arrivée. Pour faire la paix, il faut préparer la 
paix. 

Mais la guerre elle, est toujours de la terreur. La guerre c’est 
la fin de tout. Il n’y a pas de bonne guerre. Toutes les guerres 
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sont inutiles. Tant que la peur de la guerre domine, cela 
empêche la paix et créé ignorance et misère. 

Le Journaliste : Vous faites de la politique ! 

Pierre Montmory : Oui, bien sûr, mais je ne fais que mon 
devoir de citoyen et je veux rappeler spécialement aux 
artistes leur responsabilité. Monter sur scène, peindre un 
tableau, composer de la musique, nécessite que dès les 
premières syllabes, dès les premières touches, dès le premier 
silence, que les gens doivent être charmés, mais le mal 
repoussé, mais les gens guérir et l’intelligence appelée ! 

Le Journaliste : Vous pensez que tout le monde est 
intelligent? 

Pierre Montmory : Oui, bien-sûr ! Tous les animaux le sont! 
On est peut-être con quand on ne sait pas si un intellectuel 
ou un prétendant artiste est intelligent mais, ce qui est sûr, 
c’est que nous avons une culture commune à tous les 
humains : nous avons tous déjà vu pleuvoir, nous 
connaissons le mal de dent et le mal d’amour, nous rêvons, 
nous nous inquiétons pour nos enfants, pour nos vieux… 
nous avons de l’expérience ! 

Notre condition biologique, le fait que nous ne pouvons 
sortir de notre existence autrement que par notre imaginaire, 
nécessitent, absolument, que tous nos organes des sens 
soient en bonne santé pour exprimer le chant de notre 
espérance, sans quoi, vivre devient insupportable et que le 
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malheur submergeant l’amour et la beauté, le trop grand, 
l’immense douleur des malheureux engendre la terreur. 

La terreur dont s’emparent les plus faibles des humains pour 
violenter l’Humanité. Et les hommes politiques 
d’aujourd’hui, par faiblesse pour le pouvoir et cupidité pour 
posséder, attisent le feu de toutes les terreurs. Les hommes 
politiques ne sont plus que des domestiques au service des 
saigneurs de la vie. 

Les hommes politiques exercent l’art de la guerre en 
inventant de nouvelles maladies afin d’imposer leurs 
remèdes. 

Et beaucoup d’artistes ne sont là que pour divertir la 
clientèle en cachant l’horreur derrière un décor abstrait de 
toute signification. 

Beaucoup artistes ne sont que les animateurs du grand 
magasin du monde et les motifs qu’ils répètent dans leurs 
œuvres sont toujours les mêmes : « À bas l’intelligence »; 
« Mort à la critique ». 

Nous vivons une ère totalitaire avec la mort partout comme 
une terreur suprême. En attendant, les domestiques des 
États et les travailleurs appliquent l’idéologie unique du 
consumérisme. « Pourvu qu’on mange et qu’on puisse 
acheter notre rédemption ! » 

Beaucoup d’artistes aiment la mort, les terroristes aussi. 
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