XENOS

C’est la nuit. C’est toujours la nuit que ca commence. Comme
s’il ne pouvait jamais faire jour.

Xeénos ouvre les yeux. Il s’est endormi en plein soleil. Il a
marché depuis il ne sait combien de temps. Sa veste et ses
pantalons de jean lui collent a la peau. Il frissonne. Le vent
doux enveloppe encore son réve.



Blotti conte la pierre, il étire ses membres engourdis. Il ne
pense pas. Il sourit au ciel étoilé. Il n’ose pas se mettre debout.
Il voudrait encore s’enfoncer mais son corps fait surface;
I’esprit léger il se léve.

Tout autour ’horizon est opaque comme une barriére de
granit. Il franchit le talus et se retrouve sur le chemin creux.
C’est le grand silence. La nuit ne fait que commencer.

Ses chaussures trop grandes accrochent les pierres. Son pas
alerte hésite dans le noir du chemin. Il se sent las mais
reposé. Une pensée lui vient comme un éclair. Il grimace a la
lumiere pale du ciel, la Lune jaunit sa face. Il léve la téte et
l'ombre de ses orbites disparait. Son visage est livide. Comme
la pensée a laquelle il ne peut mettre de mot.

Son coeur bat trop vite. Il s’arréte et pose sa main sur sa
poitrine. Son pouls fiévreux lui envoie de la chaleur jusqu’aux
extrémités du corps. Il tremble. Des gouttes de sueur froide
ruisseélent sur toute sa peau.

Quand meéme il serait resté, qu’il n’aurait pas fui. Car il s’agit
bien d'une fuite, n’est-ce pas, du courage il en a, méme que
c’est lui qui a prévenu les autres avant ’événement; il s’était
prépare a les secourir, au cas ou. Mais, pourquoi la fuite?

Et maintenant, sur cette route déserte, loin du malheur, il
marche seul avec le destin pour lui. Qu’ a-t-il fait des autres?
Xénos reprend sa marche. Son coeur s’est calmé. Maintenant
il est tranquille. L’alerte est passée. Il peut continuer. Mais il
lui semble marcher sur place. La nuit ’encercle avec sa cage
noire, humide. Le froid le saisit un peu alors il accélére son
pas, trainant les chaussures qu’il a trouvé sur un mort; les
siennes, il les avait usées.

Depuis combien de temps? Depuis combien de temps savait-il
que le mal était entré et que l'oeil pernicieux du temps avait
désigné les siens, pour en finir, mais de quoi?

Du jour et des jours. Xénos était hébété. Il fallait se cacher du
soleil, maintenant que la peur était venue et s’était installée.
Et des jours s’étaient écoulés sans qu’il retourne a son travail.
Il n’avait pas dit au revoir aux copains, pas méme au patron
qui était confiant lui, en 'avenir.



Une voix en lui murmurait : « Tu ne peux plus retourner chez
toi, c’est trop tard pour leur expliquer, puisqu’avant, a cause
de leur insouciance, ils ne t’auraient méme pas entendu, et tes
paroles les auraient fait rire, de toi. Toi qu’ils aimaient bien a
condition que tu sois comme eux, un enfant jouant avec les
facilités de la vie qui font penser a rien; a rien que consommer
les plaisirs, pour oublier la dure peine des travaux absurdes
que le soleil, éclaire, de ses feux.

De ses feux dont la brulure exténuante pouvait réveiller en toi
quelque pensée, une vision pas ordinaire, dans le temps du
repos, quand la journée a pris sa part de sang et que ton corps
se redresse et que tu vas ouvrir la bouche, pour parler ».

Dans le tréfond de lui la voix s’est tue. Et il est maintenant,
seul avec la nuit.

Sa fuite le méne ou elle veut.

Xeénos escalade les marches du jour, la pierre usée du monde
dans la poussiére étoilée de lumiére, éclat blafard d'un matin
monotone, bruit sourd de 'abime. Sous ses oripeaux couverts
de graines et d’humus, Xénos sue en remontant vers la
source, a l'orifice béant, devant la nuit, derriére. Il ne sait pas
s’il avance ou reste a la méme place, comme pétrifié.

Pourtant, de ’humus se répand et des graines tombent au
cours de la marche. Le jour, dressé comme un temple, fixe les
gerbes. Il se met a en cueillir les tétes et leurs fleurs éclatent
dans ses paumes, leurs parfums colorent sa sueur. Dans sa
bouche, un gout acide. Il mache un épi de rose. C’est un feu
doux comme le soleil, dans la lumiére crue de 'espace sans
borne.

Il marche toujours, enfin, il croit qu’il marche, qu’il avance
vers le point jaune d’une étoile, qu’elle ’éblouit de son éclat,
alors, il baisse les yeux pour voir la route. Il ne peut voir ses
pas qui filent dans un nuage poudreux d’eau. Puis il sent des
flaques, dans des trous il s’enfonce, de pire en pire, il entre
dans le liquide et aussitot ressort sur le dos d’une pierre.
L’épaule nue de la dune frissonne sous les embruns de
l'océan. Xénos devine la barre des vagues préte a fracasser ce
néant paysage, visage angoissé, torture, une grimace du jour.
Il apercoit I'océan qui dérive, sur le ciel. L’étoile jaune a grossi,
il se laisse glisser sur le sable.



Le vent rode ici, il vient jusqu’a lui, le drape et ’étouffe. 11
suffoque. Un bourdon vibre, terrible, des tambours battent ses
tympans. Le vent passe et va se tenir tout prét. Le silence
strident I'entoure comme un mur de fer. Et le sable coule
comme une source vers le fond de 'océan qui, martelant ses
vagues, fraye un passage au navire.

Le bateau échoue, sa proue s’écrase en fracas, sa coque se
brise comme un oeuf, ses trois mats s’abattent comme des
arbres, foudroyés par 'orage, ses voiles partent en lambeaux.
Xénos se redresse soudain, il veut arracher ses hardes qui
pendent a son corps comme une peau gluante. Ses mains
moites s’engluent dans cette boue qui le couvre.

I1 a chaud et il a soif, d'un coup, comme au sortir d'un
cauchemar. Il fait beau, et pourtant c’est bien une tempéte qui
a amené I’épave. Il voit une foule sortir de 'eau, gesticulant,
hurlant sans doute, car il n’entend rien, que le vent qui gronde
pres de lui et, plus prés encore, ce silence qui ’étourdit.

Il croit s’endormir mais il a les yeux grand ouverts. Un nuage
bleu passe avec son ombre noire, le couvre de nuit. Puis, d'un
coup, ses yeux sont envahis de lumieére. La foule avance. Sans
doute espére-t-elle quelque-chose de lui. Doit-il se retirer pour
leur dire qu’il ne sait pas? Il aimerait mieux qu’ils passent
sans le voir. Il a la certitude de dormir éveillé.

La foule rescapée s’est arrétée a douze pas. Ils se tiennent en
demi-cercle. Un personnage sort de leur masse, sa silhouette
noire grandissant sur l’éclat vif du sable mouillé. C’est un
géant habillé de riches étoffes bariolées, il porte sur sa téte un
masque d’or massif. Les yeux énormes fixent Xénos. Les lévres
du géant remuent, comme s’il parlait fort pour couvrir le
bourdon du vent qui s’est rapproché. Xénos reste sourd a la
voix du géant.

Le géant fait des gestes vers la foule qui s’approche et grandit
autour de lui. Mille masques noirs tournent leurs yeux morts,
ouvrent leurs gueules édentées, muettes. Seul le géant a une
langue qui danse dans sa bouche avec des mots que Xénos ne
peut déchiffrer. Il percoit des éclats, des rumeurs de gorge, des
grincements d’os. Sous son masque d’or, le géant est en
transe.



Alors tout bascule. Xénos tombe et roule dans 'ombre et
disparait. Pour reparaitre, seul, sur la gréve qui roule ses
galets comme roulent les mots muets dans sa bouche.
Le géant raconte ’histoire de ce naufrage. Xénos n’entend
aucun son mais sa vision se remplit d’images éclatées. Ses
oripeaux lui paraissent légers et le bourdon du vent redevient
monotone.
Le géant est assis la-bas, face a 'océan, et la foule des
masques morts se faufile sur 'ombre horizontale. Comme une
orfraie, la foule pousse des petits cris aigus et stridents. Xénos
parle a la cadence de cette farandole de la nuit. Xénos dit,
sans ouir sa propre parole.
Le géant écoute le récit du naufrage de Xénos. Etrange est la
voix, faisant vibrer ’air tiéde et humide :
« Tu es sacrifié comme cette foule désuéte, mais tu n’es pas
mort pour le monde. Tu es né du chaos, pour l'ordre. Le Grand
Mystére commande ».
Le géant soupire et la vague écume :
« Tu devras gouter ses choses terrestres qui seront sur ton
chemin, tu devras donner un nom aux choses et aux étres, a
ces masques morts qui errent dans le désordre et la confusion
».
Le génie des vivants souffle et dit encore :
« Tu es vivant parmi les morts et les gisants, tu vis parmi eux.
Cherche a comprendre de quoi est faite leur matiére en action
et rappelles-toi ta marche sur cette misérable terre; tout cela
afin que l'esprit régne toujours, sans ’homme ou avec lui :
avec sa mémoire remplie de ses morts — tu t’en nourriras sans
cesse pour accroitre le génie de l’esprit. Tu deviendras sage
quand les choses et les étres ne t’é€tonneront plus, tu sauras
enfin pourquoi ils sont ainsi. Tu auras vaincu le temps. Ne
cherche plus la réponse aux questions des morts, ces
questions mortes avec leurs réponses : d’ou viens-tu, ou vas-
tu? Jouis éternellement en faisant don de ta personne aux
masques morts, car vit en eux aussi, l'esprit ».
Le géant est entré dans la mer et le soleil a mis son masque
d’or.

Pierre Montmory 2014



