UN ETRANGE ETRANGER

J'étais un étranger mais aujourd hui
j'ai changé. On ne me regarde plus et
plus personne ne fait attention a moi.
Mais moi, je vois les autres étrangers
se ressembler de plus en plus. C'est
peut-étre la loi de la gravité, a force



d’user mes souliers a tourner autour
de la Terre, je trouve que nous nous
ressemblons, tellement le temps nous
rassemble. Et sur les places publiques
que je traverse, les mains dans les
poches, la nuque courbée et le regard
par en dessous mon chapeau, le
murmure des langues est comme une
rumeur inquiéte et nous nous frolons
les uns aux autres en continuant de
marcher chacun tout droit dans sa
direction. Le but de ces promeneurs
semble incertain et leurs ombres
vacillent aux croisements comme pour
questionner 1'heure et savoir s’il est
arrivé le temps de se présenter les uns
aux autres. S'il est arrivé le temps de
redresser les épaules, de montrer nos
visages a l'inconnu, de poser nos
regards sur I’horizon vide.

Et je repense a ma mere qui a erré
longtemps avant de poser son fardeau
qui était moi. Moi qui n’avais de signe
particulier que l'odeur de son sein
dans les narines. Mais déja le lait était
maigre et les jours manquaient de



creme et ma mere pleurait pour ne me
donner a boire que I'amertume de ses
larmes. Ma mere m’a donné le rictus
circonspect a ma bouche et le sourcil
ombrageux sur mes yeux a peine
ouverts.

Et mon pere tournait et zigzaguait
entre les corps de ses camarades pas
encore morts mais portant la marque
des luttes fratricides dans leurs chairs
desséchées. Mon pere rassemblait les
armes qui restaient pour repousser la
nuit et ce n’étaient que ses bras qu’il
agitait en remuant sa belle téte au son
d’un cceur vaillant blessé aussi par les
temps mauvais. Mais la joie de mon
pere était une petite larme qui brillait
comme un diamant au coin de son
ceil. Le regard de mon peére taquinait
le destin et son rire affectueux face a
mon défi d’enfant mal poli m’entrait
la rage de vivre sous les cotes.

Maintenant je suis un étranger mais
j’ai changé. Les rues ot je marche sont
propres, les vieilles maisons sont
ravaudées et des pyramides de verre



et d’acier, illuminées la nuit comme
en plein jour, forment la nouvelle cité
batie au milieu de la nature. La nature
a 'air de s’en fiche, c’est cela ou des
ruines, et seuls les humains n’ont
point changés et quand je traverse la
rue, je suis le méme de l"autre coté. Ce
qui attire mon ceil comme un aimant
ce sont les devantures des magasins
remplis comme des ventres d’ogres
préts a dévorer les passants.

Je suis un étranger, je marche les
mains dans le dos, et d'un pas
tranquille, je regarde les vitrines. Plus
loin je m’assoie au bord d"une terrasse
et déguste goutte a goutte un café
expresso bien chaud. Je regarde
passer les gens qui me semblent
familiers. Je crois tous les connaitre et
c’est sans doute l'effet de la caféine
parce que tout cela est faux, je viens
juste d’arriver, je n’arréte pas je
recommence chaque jour mon arrivée.
Je suis un étranger, voyez comme j'ai
changé.

Pierre Montmory - trouveur



