
Les poèmes de Jeannine Morillon 
 
Jeannine Morillon a très peu publié sous son propre nom. Les poèmes présentés ici font la part belle 
à deux de ses pseudonymes, s.t.e.l.l.a et circe, et correspondent à deux périodes de son œuvre, 
grosso modo avant ou après 2000. 
Le pastiche de Jean Pauly a été publié en 2013, sans signature, sur le blog Bordures du Champ secret, 
animé par Jean-Paul Raffel. 

 
Poèmes signés s.t.e.l.l.a 

 
 
 
 

Retrouvailles 
 
 

Quand on s’est crevé le cœur aux broussailles, 
Que la nuit gémit des erreurs du jour, 
Quand sous les marteaux fous qui les assaillent 
Les cordes du temps rendent un bruit sourd, 
  
Quand l’alexandrin semble à plaisir fait 
Pour nous torturer, sous l’œil d’un despote 
Indifférent plus qu’il n’y paraissait, 
Petit vieux endormi le nez dans sa compote, 
  
Quand mon avenir n’en a plus, qu’un pan 
De mouchoir durci pend devant ma cage, 
Décourageant le plus enrhumé des amants, 
  
Quand pour le dire en un mot je me hais, 
Je me console en riant, car je sais 
Que sans rire je me haïrais davantage 

 
 
 
 

GONDORMAOCN 
 

Pour A & H 

 
Décidément tu ne sais vivre moins qu’une ombre 
Même la nuit ressemble au jour à s’y méprendre 
Et pleut sur toi ses gouttes d’ambre 
 
Il ne te reste plus que la mort où te fondre 
Immortelle putain la mort se fait attendre 
 
Ô jardins suspendus qu’un seul arbuste encombre 
Où l’on peut à loisir questionner sans répondre 
Buvez la sueur de ce membre 



Âge 
 
 

Tandis que d’un élan tu croyais déguerpir, 
Nous avions réparé la vieille balançoire, 
Et madame Zéro trafiquait des saphirs 
Au détour d’une plage inculte et provisoire ; 
 
Et d’autres s’écorchaient à vouloir recueillir 
Tout le sang de la terre, et le dernier flambeau 
de civilisations trop lentes à mourir, 
Le soupir qui s’attarde aux abords du tombeau ; 
 
Et d’autres contemplaient, fiers de leurs cathédrales, 
Ces monuments dressés à la gloire des ans ; 
La nuit sur toi sans fin desquamait ses pétales, 
Sur nous veillait un seul soleil – agonisant. 

 
 
 
 

Essor 
 
 

Le vent me prend pour lui, je n’y puis rien ; ça lasse 
Le public accroupi sous le sourcil du roc, 
Les yeux noyés du feu qui cuit la bête grasse, 
Les bras exténués d’avoir poussé le soc. 
 
Volez, longs peupliers, planez haut, hautes branches, 
Palmez-vous de ma soif d’ardeur, de mon élan ! 

 
 
 
 

Monstre 
 
 

Pendant qu’un maladroit, poussant loin le bouchon, 
Accusait ses amis d’aimer trop l’arbalète, 
Une affiche capta mon attention, distraite 
Un instant par la chute infecte d’un pigeon. 
 
Par ce placard, en mots énormes, Maximin 
– C’est le prénom de mon frangin – jetait l’opprobre 
Sur le sport, le pastis, Sartre et les musiciens, 
Lui-même convaincu qu’il les avait très propres. 
 
Depuis je ne vais plus boulevard Exelmance ; 
J’erre partout ici, sauf qu’on me croit au Louvre 
À me lessiver l’œil, moi qui jamais ne l’ouvre 
Que pour laisser jaillir un peu de ma semence ! 

 



Vanité 
 
 

À l’ombre du gravier j’ai bâti l’ineffable 
Et l’ai pourvu de sons, de couleurs, de parfums ; 
J’ai floué le néant comme un château de sable 
Éveille en toi la farandole des embruns. 

 
 
 
 

Questions diverses 
 
 

D’un rêve l’autre et d’un sang l’encre ; 
De deux chemins, quel est le tiers ? 
Quelle aube bat, quel cœur se cambre, 
Quel suc engendre son décembre, 
En ce thorax à ciel ouvert ? 
 
En cette tour promise aux cendres, 
Tunnel spiral, bardé d’atolls, 
Quel enfer vrombit sur nos têtes, 
Quel hymne grimpe à nos vertèbres, 
Huilant nos essieux, tournesols ? 
 
Quel avenir pour nos parterres ? 
Où finissent les haricots ? 
Quelle ancre pend à nos galères, 
Quel ponton bouche nos artères, 
Où vont les rames de métro ? 
 
L’embolie guette nos carènes 
– Le cormoran pleure ses crocs. 

 
 
 
 

Inauguration 
 
 

An nouveau, qu’as-tu dans tes fontes, 
  Poudre ou grain ? 
Plantoirs ou canons ? Travaux, hontes ? 
  Quel refrain, 
Quels couplets naîtront sous nos paumes, 
  Quelles faux 
Peupleront quels champs de quels chaumes ? 
  Quels métaux, 
Sous les ciseaux de quels orfèvres, 
  Deviendront 
Quels chants, qui, de lèvres en lèvres, 
  Voleront ? 



 
 

Air 
 
 

Mes vers sont libres de rimer 
Ils riment si cela leur chante 
Quand la rime est par trop méchante 
Je préfère me promener 
 
Je marche en disant mes poèmes 
Je n’emporte pas mes papiers 
Le chemin me lèche les pieds 
Je suis du pays des bohêmes 
 
J’aurai pour séjour un tombeau 
Trois vers de forme régulière 
Feront plus légère la pierre 
Et ce sera peut-être beau 

 
 
 
 
 

Carrière 
 
 

D’abord un adverbe commun, redondant, 
L’exil de la pensée, la seule présence 
Du texte s’écrivant, sous l’incandescence, 
Comme la carie sur la dent ; 
  
Puis un mot profond, quand s’ouvre la montagne, 
Montrant ses trésors insoupçonnés, son cœur 
Qui danse et cogne avec des joies de boxeur, 
Parmi des hourras de cocagne ; 
  
Enfin l’annonce nouvelle de la mort, 
Regain de nacre au secret de toute conque, 
Amour murmuré à l’esprit de quiconque 
Hésite au seuil du corridor ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poèmes extraits du recueil Mes intempéries. 



Poèmes signés circe 
 
 
 
 

Poème tarte 
(et sa recette) 

 
 
Pour autant de personnes qu’on veut 
(il se trouve toujours des amateurs y compris pour finir les restes qui du reste 
contrairement à une idée reçue se conservent longtemps 
aussi longtemps qu’une idée reçue) 
demandez à votre poémier de vous parer quelques pieds 
en vous laissant deux trois chevilles 
et (si vous les appréciez) les e caducs 
prendre un amour de jeunesse 
une fleur de peau 
un oiseau 
un enfant par la main 
un clair de lune un coucher de soleil ou tout autre cliché 
rêver un moment 
puis vider son cœur 
non sans 
verser quelques larmes 
surtout pour un poème tarte salé 
attention cependant à bien lier le tout 
gare aux gros mots 
aux incongrus jeux de mots 
calembours et autres à-peu-près 
(cointreau n’en faut) 
vérifier que ça rime ou à peu près 
servir sans attendre 
avec des yeux de merlan frit 
 
 
 
 

Soupe au lait 
 
 
Écorchée vive 
Et alors ? 
Vous me préféreriez écorchée comment ? 
Vivante la peau saine trouée juste où il faut ? 
On ne peut rien te dire toujours tu prends la mouche 
Comme tu es soupe au lait ! 
Oui 
Avec une mouche dedans 
Prenez-la 
Délicatement par les deux ailes 
De vos deux mains délicates 
Et respectueuses 
Comme dans certains pays l’écolier donne son cahier au maître 
Soufflez doucement sur son malheur 
 
La voilà repartie 



Triplette 
 
 

Trois arbres dansent pieds joints 
Tirent et pointent 

Râlant tantôt contre le vent 
Tantôt complice 
De beaux carreaux 

D’autres pleurent les pieds dans l’eau 
Mon poème est flou maintenant 

 
 
 
 

Soda 
 
 
Notre père qui es où tu sais 
Enfin j’espère que tu sais où tu es 
Mais bon disons au dernier étage 
Laissant le diavolo-dealer se taper les étages 
Car y a longtemps qu’otis a plié bagage 
Notre père qui apparemment aimes bien te faire prier 
Que ton nom soit sanctifié qu’est-ce que ça veut dire 
Qu’on a pas le droit de le dire 
T’es voldemort ou quoi 
Que ton règne arrive mais d’abord c’est quoi ton programme 
C’est quoi le prix du gramme 
Que ta volonté soit faite 
Vas-y tu te la pètes 
Tu fais ta volonté au ciel mais pas dans les quartiers 
T’es serge dassault je sers soda 
T’as besoin de moi pour faire ta campagne 
Donne-nous aujourd’hui ton pain de campagne 
C’est quoi ce plan notre pain on va le faire nous-mêmes 
Sans monsanto et sans ogm 
Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés 
Attends t’as raison prends un peu exemple sur nous notre père qui gères pas trop 
Et ne nous soumets pas à la tentation sinon c’est de notre faute si on a pas les moyens 
C’est donc toi le grand chef de la pub le père maquereau 
Qui nous soumets sans cesse à la tentation 
Pour qu’on apprenne à tourner la loi 
Qu’on devienne des gros malins 
Enfin 
Les meilleurs d’entre nous 
Et tant pis pour les autres 
Et tu voudrais qu’on dise amen 
Dégage 
Je vais aider notre mère qui est à la maison 
Pour qu’elle ait le temps d’aller se promener 
Où elle voudra 
  



Comme un champ de lin 
 
 

Comme un champ de lin 
Mon cœur orphelin 

A fleuri du jour au lendemain 
Et tout mon chagrin 

S’est évanoui 
Comme un champ de lin 

Mon cœur orphelin 
Du soir au matin 
S’est épanoui 

 
 
 
 

Je pue 
 
 
Je pue 
Je pue horriblement 
De plus en plus 
Je supporte à peine mon odeur 
Et elle empire 
J’y travaille 
Je pue dès le matin je me lève en puant 
Je pue en dormant en chantant 
Je pue presque moins en chiant 
Je pue à tuer 
Une archiduchesse aussi sec 
Schlass schlass 
Même un SDF 
Schlass schlass à dégager y a plus personne 
Je pue de partout 
De l’âme n’en parlons pas 
Enfin je sens très mauvais 
Je m’applique 
À me salir 
Je m’encrasse méthodiquement 
Je fais sous moi sur moi en moi 
Bon j’ai de l’aide 
Je me laisse traîner rouler plonger noyer dans la fange la fiente le fiel la châssie la sanie le pus les eaux 
grasses les humeurs huileuses la lie des sentines le foutre glaireux des prostatiques 
Ce n’est pas fini 
Je me laisse infecter infester par tous les pores par tous les trous 
Tripoter par les mains les plus sordides pénétrer par les langues les doigts les appendices les plus 
pourris les créatures les plus répugnantes les outils les trucs les matières les plus immondes 
Je me laisse souiller de toutes les façons 
Je me laisse bousiller les entrailles pour mon gaz de schiste 
Je suis un bon coup 
Je suis ta mère 

 

 

Poèmes extraits du recueil À trop citer. 



Un pastiche de Jean Pauly, non signé : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Entre nous soit dit et sans regret, le monde d’avant l’homme 
m’ennuie, ces grands espaces vierges et qui entendaient le rester, 
jusqu’au jour où... au petit vacarme des petites fabriques, je 
m’éveille, et, voyez : cette pierre a un défaut, le ciseau de l’artiste a 
ripé, il pensait à son premier amour. Traces qui mènent à nous. Et 
au-delà ? Si c’est à un bon feu, allons-y.  
 
Entre nous soit dit et sans prétention, le monde d’avant moi 
m’intéresse, ces petits accidents qui m’ont forgé le mauvais 
caractère, ces dentiers qui trempent dans ma mémoire et me 
donnent envie de mordre et d’embrasser les gens d’aujourd’hui, tant 
qu’ils viennent d’hier et pas d’un lendemain dont je n’ai rien à faire. 
Allons au moins jusqu’au bout du présent, allons-y. 
 
Entre nous soit dit et sans arrière-pensée, le monde d’avant ce texte 
m’intéresse, ces grandes épopées et ces petits faits divers, toute la 
poésie des gazettes et des guides de chemin de fer, des mots croisés 
du Canard et même les lettres du corbeau. Tout cela, oui, tout cela, 
soit dit sans prétention et sans regret, mène au présent texte et au 
point final que je vais y mettre, allons-y. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Éric Ardouin, « L’ascension de la Souterraine », 
Festival pliant, 25-28 mai 2017. 


