
L’ascension de la Souterraine.
Jeannine Morillon ou les labyrinthes du ciel.

Conférence d’ouverture du Festival Pliant 2017 par Éric Ardouin.

Quand j’ai appris que Jeannine Morillon ne pourrait être présente au Festival,
j’ai  d’abord,  comme vous tous probablement,  éprouvé une grande déception.
Mais  cette  déception  s’est  vite  muée  en  jubilation  quand  je  me  suis  rendu
compte  que  par  son  absence  Jeannine  Morillon  nous  faisait  un  cadeau
inestimable,  en  nous  mettant  en  demeure  et  en  mesure  de  comprendre  la
cohérence de son œuvre. Je vais m’expliquer là-dessus dans un instant.

Auparavant,  je  voudrais  remercier  l’association  Le  Champ  secret  et  son
président,  Dominique  Berteloot,  pour  la  merveilleuse  idée  qu’ils  ont  eue  en
faisant  de Jeannine  Morillon l’invitée d’honneur  de  cette  sixième édition du
Festival Pliant. J’ignore si son surnom de la Souterraine les a influencés, ou si
c’est  son adéquation naturelle à la philosophie du Champ secret,  mais on ne
pouvait mieux choisir.

Mais on ne pouvait. Vous avez entendu ? Je suis justement tombé, en préparant
cette communication, sur une note manuscrite de Jeannine Morillon en marge de
son Traité parpillé (qui comme vous vous en doutez est tout sauf un traité) ; je
vous la lis, elle est très courte : « Importance de maisonnir ». Sur le modèle des
verbes  atterrir,  amerrir  et  alunir,  Jeannine  Morillon  a  créé  maisonnir.  Du
deuxième groupe ; subjonctif :  que je maisonnisse.  Vous voyez à quoi je fais
allusion. Elle précise ailleurs (ça, c’est dans La demeuraison) : « maisonnir, faire
demeure,  y  demeurer,  devenir  soi-même demeure,  c’est  aussi  més-honnir  [le
conférencier épèle], et se més-honnir : retrouver l’estime de soi, en même temps
que celle de l’autre. Pour certains, maisonnir c’est voyager. Pour d’autres, c’est
s’établir,  quitte  à  chercher  toute  leur  vie  cet  établissement,  ce rétablissement
parfois très éloigné de leur lieu de naissance,  parce que l’on ne s’y retrouve
qu’en y trouvant l’autre, dans sa double dimension,  l’autre soi  et l’autre que
soi. »

« L’autre soi et l’autre que soi », c’est une formule que Jeannine Morillon aime
bien.  « L’autre  soi »  ou  « l’autre  en  soi »,  mais  avec  l’ambiguïté  que  vous
percevez. L’ambiguïté ne lui déplaît pas toujours, mais disons que celle-là elle
préfère l’éviter, ce qui me rappelle qu’elle affectionne spécialement ce jeu de
mots, qui est aussi un alexandrin décentré : « Je ne marche que quand je ne peux
l’éviter ».

Vous voyez, inviter Jeannine Morillon était d’une grande pertinence. Quant au
choix  du  conférencier,  je  ne  chercherai  pas  à  l’expliquer.  Ce  n’est  pas  une
question  de  modestie.  Je  suis  bien  sûr  reconnaissant  aux  organisateurs  de
m’avoir sollicité, mais n’importe quel lecteur de Jeannine Morillon aurait fait
l’affaire, car l’affaire, la grande affaire de Jeannine Morillon, c’est d’être une
inspiratrice autant qu’une auteure.



Je reviendrai sur ce terme d’auteurE. J’aborde pour l’instant les deux thèmes
essentiels  de  l’œuvre  de  Jeannine  Morillon,  à  mon  sens :  la  poésie  comme
manque,  et  l’homme  comme  solitude ;  l’homme,  entendez :  l’homme  et  la
femme, ou, comme elle dirait : l’être humain, y compris l’homme.

Mais je commencerai par ouvrir une troisième voie. En citant Jeannine Morillon,
d’ailleurs : De deux chemins, quel est le tiers ?

Cette troisième voie, c’est la question de l’identité de Jeannine Morillon, celle
de l’auteur ou de l’auteurE comme absent ou comme absentE : comme absence.

Dire  que  la  poésie  comme  manque  et  l’homme  comme  solitude  sont  deux
chemins dont la question de l’identité d’une auteure est le tiers, c’est expliciter
le  message  sous-jacent,  souterrain  si  vous  préférez,  de  toute  la  poésie
morillonienne, et au-delà de sa poésie, de l’ensemble de son œuvre. Car, si elle
ne signe jamais ses textes Jeannine Morillon – ou alors de manière tout à fait
exceptionnelle –, d’où la difficulté d’éditer ses œuvres complètes – je remercie
et je félicite au passage l’association Le Champ secret de la part active qu’elle a
prise dans ce projet pour le moins ambitieux –, on aurait tort de croire qu’elle
n’écrit  que de la poésie – en vers ou en prose.  Sous divers noms, qui  n’ont
sûrement  pas  tous  été  repérés,  Jeannine  Morillon  a  aussi  une  ou  plutôt  des
productions  romanesques,  dans  des  genres  divers  –  elle  pratique  avec  une
délectation manifeste la littérature de genre – mais aussi une œuvre théorique
pour  l’instant  peu  connue  et  que  divers  chercheurs  dont  je  suis  essaient  de
rassembler, avec ou sans le concours de la principale intéressée (il faut dire que
Jeannine Morillon est quelqu’un qui a... son caractère). Vu le peu de temps dont
je dispose, je ne pourrai vous citer tous ses pseudonymes, je veux dire ceux qui
ont  pu  être  identifiés,  je  n’en  retiendrai  qu’un,  à  titre  d’exemple,  celui  de
Louise Racin, qu’elle prétend être le véritable nom de Louis Racine, pas le fils
de Jean, bien entendu, mais le Louis Racine des  Feuilletons – entreprise qui
mériterait un exposé séparé, mais là je suis obligé de vous renvoyer au moteur
de  recherche  que  vous  voudrez ;  « moteur  de  recherche »  pouvant  d’ailleurs
constituer un surnom particulièrement approprié pour Jeannine Morillon : tout se
tient.

La  démarche  de  Jeannine  Morillon  l’apparente  à  d’autres  poètes,  comme
Fernando Pessoa, mais aussi  à des auteurs parfaitement fictifs,  et  Dominique
Berteloot,  à  qui  on  ne  la  fait  pas,  m’avait  suggéré  comme  titre  de  cette
conférence : « Jeannine Morillon ou la rumeur de Wayne Barrow ». Là encore,
je vous renvoie à vos sources documentaires habituelles. En deux mots, Wayne
Barrow est  un  auteur  imaginaire,  créé  par  deux  auteurs  bien  réels.  On  peut
également évoquer le cas de L’Hiver minimal, dont le signataire, Louis Casaque,
est une création de Catherine Robineau et Jérôme Loupié. Si l’on conçoit un jour
un dictionnaire des auteurs imaginaires – en y rassemblant les personnages de
fiction écrivains mais aussi les auteurs imaginaires d’œuvres réelles –, nul doute
que Jeannine Morillon y aura sa place, ou plus exactement un grand nombre de
places. Peut-être que dans son cas ce serait cela, maisonnir.



Ce mode d’existence la rapproche également d’auteurs comme Alan Bathurst,
auquel le Festival a déjà rendu hommage, et de nouveau cette année. (Il ne faut
absolument pas manquer Dans le noir.) Ceux qui connaissent son poème-roman
Darwin  comprendront  ce  que  je  veux  dire.  Maisonnir,  c’est  très  exactement
l’enjeu de ce livre.

En tout cas, imaginaires ou pas, ces auteurs dont je parle ont réellement une
œuvre. Leurs textes existent, n’importe qui peut le vérifier.

En ce qui concerne Jeannine Morillon, il y a une difficulté particulière, qui n’est
pas  sans  rapport  avec  son  recours  à  des  pseudonymes  mais  s’en  distingue
nettement :  c’est que, à de rares exception près, elle n’est pas éditée au sens
classique du terme. Elle s’auto-édite, et distribue gratuitement ses œuvres, un
peu comme Camille Pioz dans sa première période. Le premier recueil connu de
Jeannine Morillon a été tiré à onze exemplaires sur un duplicateur à alcool. Il
comporte onze poèmes de onze vers de onze syllabes et s’intitule Onze. Elle l’a
signé s.t.e.l.l.a, en minuscules, avec des points entre les lettres, ce qui fait onze
signes.  Je  vous  laisse  deviner  l’âge  qu’elle  avait.  Onze  ans,  bravo.  Vous
remarquerez  aussi  que  Onze  est  l’anagramme  de  Zone.  Je  passe  sur  la
polycopieuse  à  alcool,  mais  toujours  est-il  que  Jeannine  Morillon  venait  de
découvrir Apollinaire. Ça ne pouvait pas être dans sa famille et ça n’est pas non
plus grâce à l’école, mais par un vieux volume de ses poésies complètes oublié
dans la micheline qui la ramenait chez elle. Je vous rassure, elle ne l’a pas gardé,
elle l’a remis au contrôleur, mais elle en avait lu assez pendant le voyage pour
en être transportée. Elle a composé son propre recueil,  puis elle a profité du
matériel  de  son  école  (elle  était  amie  avec  la  fille  de  la  directrice)  pour
polycopier  clandestinement  ses  onze  exemplaires.  Elle  m’a  autorisé  à  vous
révéler  cette  histoire,  que  peu  de  gens  connaissent.  Je  l’ai  aussi  racontée  à
Jacques Roubaud, qui en a été très impressionné.

Jeannine Morillon pourrait diffuser ses œuvres par Internet, mais elle se méfie
de la communication informatique. Non qu’elle tourne le dos à la modernité ou
au  progrès  technique.  Au  contraire,  elle  a  été  une  des  premières  de  son
département  à  se  servir  d’un  traitement  de  texte  à  titre  privé,  et  une  des
premières enseignantes de France à utiliser l’ordinateur avec ses élèves – en les
initiant à la programmation. Bref, ses recueils sont introuvables, sauf peut-être,
comme elle aime à le dire, au 36, non celui du quai des Orfèvres, bien qu’elle
soit  une  orfèvre  à  sa  manière  et  en  sa  matière,  mais  au  36  de  la  rue  des
Morillons, c’est l’adresse du service des objets trouvés de la préfecture de police
de Paris.

La poésie comme manque, l’homme comme solitude, l’auteur comme absence,
voilà donc la trinité morillonienne. La poétique de Jeannine Morillon s’inscrit en
opposition radicale à ce qui la motive. 

Jeannine Morillon, c’est le creux devenu plein, grâce notamment à la densité des
mots.  Prenez  par  exemple  ce  poème  intitulé  « Carrière »,  qui  est  auto-



référentiel : D’abord un adverbe commun, redondant... Vous voyez : d’abord est
à  la  fois  le  premier  mot  et  le  thème  du  premier  énoncé  du poème,  dont  le
deuxième quatrain commence par  Puis un mot profond : c’est la même chose,
avec  en  plus  un  jeu  de  mots  sur  puis.  Toutefois  cela  pose  un  problème de
lecture :  doit-on faire ou non la liaison ? On peut la faire,  mais on n’est pas
obligé ;  ne pas la  faire  passe mieux cependant  si  l’on marque une pause [le
conférencier le démontre]. Ainsi le lecteur doit s’impliquer. Vous avez là toute la
poétique  morillonienne,  avec  ses  limites,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  ses
contradictions.

Avant  de poursuivre,  je  voudrais  lever un malentendu :  mon exposé pourrait
donner l’impression que l’œuvre de Jeannine Morillon est hermétique, réservée
aux  initiés,  une  œuvre  élitiste  en  quelque  sorte,  pour  intellectuels,  loin  des
réalités sensibles. En guise de réponse, je vais vous lire un extrait d’un courriel
qu’elle m’a envoyé tout récemment.

Cher Éric Ardouin,

J’apprends  que  c’est  vous  finalement  qui  allez  plier  de  rire  ou  d’ennui  les
festivaliers en leur parlant de moi (oui, on avait d’abord pensé à Bathurst pour
cette  conférence).  Je  vous  entends  d’ici :  vous  allez  faire  valoir  la  poétique
morillonienne.  Par pitié,  gardez en tête le mot de Zazie :  n’hésitez pas à en
ponctuer vos phrases : poétique, mon cul ! Mon cul, celui de Zazie, le mien, le
vôtre, celui sur lequel sont assis tous ces pliés sur leurs pliants, car je suppose
que l’affluence des auditeurs ne sera pas telle qu’il leur faille se tenir debout
comme des bites.  (Ça peut vous choquer, mais c’est une expression d’origine
tchèque. Jeannine Morillon est tchèque par son grand-père maternel.)

Bathurst de son côté m’a écrit ceci : Morillon, ça n’est pas pourri ni scié, c’est
une  initiation.  Ça  vous  révèle  le  poète  en  vous.  Sans  exclure  personne.
Gargantua était prêt à tendre la main à Picrochole, Morillon a écrit à Trump
une lettre qu’il ne lira sûrement pas, mais elle lui a quand même écrit. Et je
pense qu’elle aurait écrit à Hitler, ce que personne n’a fait. Je me doute que ça
n’aurait servi aryen. Mais quand même, je me dis : tous ces dictateurs, tous ces
ennemis de l’humanité, ce sont peut-être d’abord des gens à qui on a renoncé ou
on n’a pas seulement pensé à écrire. Ne jamais recevoir de courrier, ou recevoir
toujours le même, ça peut rendre méchant. 

J’en connais qui diront : c’est l’humour de Bathurst. On lui pardonne parce qu’il
est aveugle, mais en fait on a envie de lui flanquer des baffes. C’est une vieille
histoire. Œdipe rudoie Tirésias, et Jocaste doute à haute voix de la vérité des
oracles.

Vous en conviendrez, pratiquer le calembour ne fait pas de Jeannine Morillon
une auteure élitiste.  Mais c’est  vrai  que percevoir  ses jeux de mots suppose
parfois une certaine érudition. Par exemple, il y a un poème de son recueil Mes
intempéries qui s’intitule GONDORMAOCN, en majuscules et en un seul mot.
Je  dois  à  Edmond  Poivre  l’élucidation  de  cette  formule.  Il  s’agit  des  mots



gnomon et  cardo écrits  respectivement  de  gauche  à  droite  et  de  droite  à
gauche et entrelacés ; or, dans l’antiquité, le gnomon et le cardo servaient,  le
premier comme instrument, le second comme axe de référence, à tracer le plan
des camps et des villes. Dit comme ça, ça fait très cuistre. On a envie de hurler,
de fuir : madame Morillon ne s’adresse qu’au petit cercle des premiers de la
classe. Je ne suis pas d’accord. D’abord les premiers de la classe peuvent ne pas
saisir ce sens caché, ensuite ne pas le saisir n’empêche pas de goûter le mot :
GONDORMAOCN ! en y projetant son imaginaire personnel et son désir. Si je
mets le mot sous les yeux d’un enfant de six ans, je peux vous assurer qu’il lui
parlera.

Et ce qui parle à Jeannine Morillon, ce sont d’abord les mots. Elle les écoute,
elle les flaire, elle les étudie, elle se renseigne sur leur histoire, sur leur biotope,
comme le fait avec les plantes notre ami Jean-Marc Dubreuil, amateur botaniste.
Elle les  apprend,  et  elle  apprend à  leur  contact.  Jeannine Morillon n’est  pas
d’une  famille  d’intellectuels.  Fille  de  charcutiers,  mariée  très  jeune  à  un
militaire, puis divorcée, à trente-trois ans elle a entrepris des études pour devenir
institutrice. Là, elle se démarque de Zazie, parce que son projet n’était pas de
faire chier les mômes, mais au contraire de leur donner ce qu’elle n’avait pas eu.
Et  cela  commence  par  la  découverte  des  profondeurs  du  langage.
GONDORMAOCN  en  est  le  versant  poétique :  un  labyrinthe  conçu  –
savamment conçu et architecturé – pour l’élévation spirituelle et pour le salut
ici-bas de qui veut bien se laisser perdre.

Voilà  une  belle  contradiction  morillonienne :  sa  poésie  s’adresse  à  tout  le
monde, mais ne veut ou ne peut rien refuser à la langue elle-même. À l’inverse,
Jeannine Morillon m’a  confié  un jour  en avoir  marre  des mots (ce  sont  ses
propres termes, je la cite :  Marre des mots. Ils en disent trop et pas assez (sa
lettre est reproduite dans un ouvrage à paraître :  Ne legeris.  Le parti  pris de
l’illisible,  qu’elle  cosigne avec Louise Racin,  alors  que vous l’avez compris,
Louise Racin c’est elle aussi). Marre des mots, parce qu’ils ne cessent de jouer
ensemble  et  de  faire  sens  à  des  profondeurs  plus  ou  moins  accessibles,
insoupçonnées  souvent  voire  insoupçonnables,  mais  comment  se  résigner  au
silence,  sauf  à  savoir  le  rendre  audible ?  L’interpréter  pour  le  rendre
interprétable ?  C’est  ainsi  également  que  l’on  pourrait  définir  le  projet
morillonien. Mon cul ! Du reste ses textes sont en général assez courts, elle y
cultive la tension pour mieux retenir l’attention du lecteur. Du lecteur-auditeur,
devrais-je dire, puisque cette poésie joue notamment, comme on vient de le voir
ou plutôt de l’entendre, sur le signifiant acoustique. Mon cul !

Ce reproche fait au langage n’épargne pas le langage poétique, la poésie elle-
même. D’où le caractère expérimental de l’œuvre de Jeannine Morillon, à tous
les sens du terme. Je reprendrais volontiers à Bathurst le terme d’expérientiel
pour qualifier la dimension du poème qui fait de sa lecture et/ou de son audition
une expérience pour le lecteur-auditeur. Mais Jeannine Morillon a expérimenté
toutes sortes de styles, jusqu’au rap et au slam, en dépit de leurs détracteurs,



ceux  qu’elle  appelle  les  « dérapeux »  et  les  « slamophobes ».  J’évoquais  la
question « auteur ou auteurE ? », il y a aussi celle de savoir si on doit appeler
Jeannine Morillon poétesse ou poète ou femme-poète ou poète-femme. Elle a
répondu  un  jour,  c’est  Alicia  Hewlett  qui  me  l’a  raconté :  « poète  de  toute
manière et en tout genre ».

À propos de genre, je me rappelle aussi une fois où elle avait un peu bu et où
elle est partie dans un brillant développement sur l’origine du mot  poète : en
latin poeta, qui est un nom de la première déclinaison où il y a une majorité de
féminins, adaptation du grec  poiétès, de cette déclinaison également, mais où
l’on ajoute un s aux masculins pour les distinguer des féminins. Elle a repris ces
éléments dans une lettre à Camille Pioz, je cite : « On se demande quoi ajouter à
poète pour le féminiser, alors qu’il a d’abord fallu le masculiniser ; dès le départ,
le poète c’est l’homme, femme comprise, ou plutôt homme compris, car femme
comprise vous n’y pensez pas. »

Ainsi, le féminisme de Jeannine Morillon repose fondamentalement sur la prise
de conscience que si l’être poétique se manifeste à travers l’expression d’une
singularité, nous devons y reconnaître un  désir comparable à celui qui anime
chacune des moitiés de l’androgyne de Platon. La femme et l’homme ne vivent
pas de la même manière cette incomplétude, mais ils la connaissent tous deux, et
la  femme  peut-être  à  un  niveau  plus  sensible  et  plus  concret  à  travers
l’arrachement de soi à soi dans l’enfantement, qu’il soit réel ou virtuel. D’où
l’hypothèse particulièrement audacieuse que Jeannine Morillon énonce dans les
dernières pages de Ne legeris, à savoir que la poésie réduite à sa part masculine
métaphoriserait  cette  coupure  que  la  poésie  réduite  à  sa  part  féminine,  elle,
sublimerait. Je sais, c’est très discutable. Il faut déjà saisir le propos, et je ne suis
pas  sûr  d’y  être  arrivé.  D’autant  plus  que  Jeannine  Morillon  associe  cette
incomplétude  à  la  scission  sujet/objet :  dire,  c’est  perdre  son  unité ;  dire
poétiquement,  c’est  creuser  et  combler  à  la  fois  cet  écart,  en  tendant  des
passerelles entre les hommes.

Du creux à la saturation, donc. Jeannine Morillon me disait hier au téléphone : tu
aurais dû appeler ta conférence En pleine Creuse. Mais elle a bien voulu agréer
le  titre  « l’ascension  de  la  Souterraine » ;  elle  m’a  d’ailleurs  appris  à  cette
occasion,  et  j’en  ai  été  à  la  fois  vexé  et  ravi,  qu’elle  avait  intitulé  « les
souterrains du ciel » une étude qu’elle a consacrée, ça va vous surprendre mais
je vous jure que c’est vrai, aux Aventures de Tintin. On est loin de l’élitisme. Je
n’ai pas lu ce texte, mais Jeannine Morillon m’assure qu’il est très accessible,
bien qu’il y soit question d’initiation.

J’étais  flatté  de  son  approbation,  mais  elle  a  quand  même  tenu  à  savoir  où
j’allais prononcer ma conférence. « Je veux bien que vous vous exprimiez sur la
Souterraine,  mais  pas  à  La  Souterraine »,  m’a-t-elle  dit.  Je  lui  ai  demandé
pourquoi. Elle m’a répondu : « On ne parle pas de labyrinthe à la Soute ». C’est
vous dire si elle est en forme, malgré la sciatique qui la cloue au lit. Mon cul !



Quant  à  l’homme  comme  solitude,  vous  avez  compris  en  quoi  la  poétique
morillonienne  lui  oppose  l’homme  comme  réunion  via  la  poésie  comme
solidarité, en transcendant toute question de genre, au sens sexuel ou non. Je la
cite à nouveau, c’est dans une lettre à Yves Bonnefoy : « Il y avait entre nous
une symétrie secrète. Vous avez un nom féminin,  moi un nom masculin. Du
moins l’ai-je toujours entendu ainsi, jusqu’à ce que je découvre le mot souillon.
Me voilà par la vertu de mon nom couillon et souillon à la fois, la bonne fois. Je
m’en  félicite. À part  ça,  le  nom,  on s’en  fout. »  Inutile  de  préciser  qu’Yves
Bonnefoy ne lui a jamais répondu.

« On s’en fout », c’est aussi ce qu’a dit Jeannine Morillon quand on lui annoncé
que la ville de Guyancourt, dans les Yvelines, lui avait dédié une de ses voies, la
sente Jeannine Morillon, qui relie la rue Victor Hugo à la rue Edmond Dantès en
coupant la rue Emma Bovary. Réaction qu’elle a plus tard nuancée : elle s’est
dite touchée qu’on ait baptisé de son nom une sente plutôt qu’une rue ou une
avenue : « J’aime mieux une sente qu’une rue, une sente qui rue qu’une rente
qui sue ou qu’une rue qui sente ».  C’est  dans une lettre à François Deligné,
maire  de  la  commune  jusqu’en  octobre  dernier  et  instigateur  de  cette
désignation.

Il reste que la poésie comme solidarité, c’est une belle idée. Et, dans le cas de
Jeannine Morillon, ce n’est pas seulement une idée, c’est une réalité. Dans ces
conditions, on comprend mieux que Jeannine Morillon soit nulle part et partout,
et qu’elle ait pratiqué des styles si divers, selon deux évolutions distinctes, et on
a envie de dire que de ces deux chemins, le tiers est la résultante, à savoir son
œuvre.  Une  évolution  que  l’on  pourrait  qualifier  de  chronologique  et
d’historique, de la poésie régulière à la poésie délivrée des contraintes, et d’autre
part un va-et-vient permanent entre régulation et liberté, qui s’explique – qu’elle
explique  elle-même –  par  le  fait  que  la  prétendue liberté  formelle  se  révèle
souvent  une  illusion  et  que  l’on  y  est  soumis  à  d’autres  contraintes  moins
conscientes.  Pour  Jeannine Morillon,  et  cette  idée fonde toute  son entreprise
poétique mais  aussi  sa  pratique professionnelle  et  son engagement  politique,
essentiellement altermondialiste, c’est l’apprentissage contraignant des règles de
la langue, c’est cela seulement qui peut rendre libre. À condition bien sûr que cet
apprentissage  contraignant  et  rigoureux  s’accompagne :  de  la  prise  de
conscience progressive des possibilités qu’il ouvre, et bien sûr aussi de plaisir,
un plaisir qui est d’abord émotion. Je vous renvoie à son recueil À trop citer (en
trois mots, avec le verbe citer à l’infinitif, mais il y est aussi question de la cité,
des cités,  etc.),  où elle  exploite la parenté étymologique entre  mot,  moment,
mouvement et émotion. Mon cul !

L’absente – non la sente, ni la sainte ; l’absinthe peut-être, la fée verte ? Mon
cul ! – est bel et bien présente en chacune et en chacun de nous comme complice
a  priori  de  ses  émotions  poétiques.  Cette  complicité  se  manifeste  parfois  de
manière ludique. Jeannine Morillon a écrit des pastiches (ils sont réunis dans le
recueil  À part moi, préfacé par Jean-Paul Raffel), on peut mentionner celui de



Jean Pauly, vous le trouverez dans le livret 1, mais elle a fait plus fort, si vous me
passez l’expression. Quand je disais qu’elle est inspiratrice autant qu’auteure,
cela peut aller jusqu’à la substitution. On est au delà du pastiche. Il  y a des
poèmes de Jeannine Morillon dont Bathurst a dit s’être cru l’auteur. Je le sais par
Claude Ber, à qui il a fait cette confidence un jour, il était très troublé : nous
avons tous lu des poèmes que nous aurions aimés avoir écrits, et cela crée à
chaque fois une grande proximité entre nous et l’auteur, qui perd et gagne en
même temps en singularité, il se produit là une rencontre de singularités, une
singularité à plusieurs, et c’est tout l’esprit du Champ secret, rien à voir avec une
secte,  car  n’oublions  pas  l’étape  suivante,  le  partage de  la  poésie,  donc  de
l’initiation,  hors de toute appropriation à des fins de pouvoir  ou de prestige.
Bref, Bathurst en lisant certains textes de Jeannine Morillon n’a pas seulement
éprouvé cette proximité, il s’est senti précédé, comme mis au monde en tant que
poème par le poème, en tant que poète par la poésie, c’est ce qu’il a dit à Claude
Ber, qui me l’a rapporté. De son côté, Jeannine Morillon a écrit à Bathurst pour
avouer deux poèmes de lui  qu’elle  avait  lus  sur  son blog et  qui  lui  avaient
intimement parlé, dont « Charcuterie T » (Toute forme est un asile du temps/le
temps est un grand charcutier/ou un petit apiculteur), et Bathurst lui a dédié un
« hai cu » (avec un c) :  Charcuterie/Architecture sauf  un té/Dormant dans la
sciure.

Je n’oserai pas conclure en appelant Jeannine Morillon notre mère à tous. Outre
le ridicule de la formule, il y aurait un énorme contresens à sacraliser son nom,
qui  n’est  qu’un  avatar  ou  peut-être  même  seulement  un  épiphénomène.  En
témoigne  l’hésitation  sur  la  manière  d’orthographier  Jeannine.  Même  si  la
graphie J, e, a, deux n semble avoir sa préférence, il n’y a pas lieu d’exclure les
autres. Jeannine Morillon, c’est notre désir de poésie, et  de liberté, en pleine
conscience  de  notre  appartenance  à  une  humanité  condamnée  à  s’organiser
politiquement  et  à  prendre en  main  son destin.  Je  finirai  en citant  ces  mots
qu’elle a fait figurer en exergue de son recueil Pâturage artistique : « Je est un
nôtre » [le conférencier épèle].  C’est  aussi  le titre d’une « sonate pour piano
moins seul » qu’elle a composée en votre honneur et que je vais vous interpréter
en guise de coda. Je vous remercie de votre attention.

[Le conférencier se lève et se dirige vers le piano.]

1 Rassemblant des poèmes de factures diverses, représentatifs de l’œuvre de Jeannine Morillon.


