"Pour faire le portrait d'un oiseau’

Peindre d'abord une cage

avec une porte ouverte

peindre ensuite

quelque chose de joli

quelque chose de simple

quelque chose de beau

quelque chose d'utile

pour l'oiseau

placer ensuite la toile contre un arbre

dans un jardin

dans un bois

ou dans une forét

se cacher derriére I'arbre

sans rien dire

sans bouger ...

Parfois l'oiseau arrive vite

mais il peut aussi bien mettre de longues années
avant de se décider

Ne pas se décourager

attendre

attendre s'il le faut pendant des années

la vitesse ou la lenteur de I'arrivée de I'oiseau
n'ayant aucun rapport

avec la réussite du tableau

Quand l'oiseau arrive

s'il arrive

observer le plus profond silence

attendre que l'oiseau entre dans la cage

et quand il est entré

fermer doucement la porte avec le pinceau

puis

effacer un a un tous les barreaux

en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de l'oiseau
Faire ensuite le portrait de I'arbre

en choisissant la plus belle de ses branches

pour l'oiseau

peindre aussi le vert feuillage et la fraicheur du vent
la poussiéere du soleil

et le bruit des bétes de I'herbe dans la chaleur de I'été
et puis attendre que l'oiseau se décide a chanter
Si I'oiseau ne chante pas

c'est mauvais signe

signe que le tableau est mauvais



mais s'il chante c'est bon signe

signe que vous pouvez signer

Alors vous arrachez tout doucement

une des plumes de I'oiseau

et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau.
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