Anselm Jappe
EXAMEN CRITIQUE DE L’'OUVRAGE' DE M. MICHEA

Selon certains, le capitalisme, également appaléaoiaie de marché plus
démocratie, est en train de vivre actuellement pimese de grande expansion.
Selon d’'autres, ces triomphes ne sont qu’une feiteavant qui masque sa
situation chaque jour plus précaire. Mais tous stextcord pour dire que nous
vivons une phase historique de trés grands changenogii ne ressemble a
aucune autre. Tous, sauf ceux qui ont fait de igee du capitalisme leur
métier. On aurait pu espérer que la fin définitike « socialisme d’Etat » en
1989 elit également mis un terme au genre de maXiggmnd’'une maniere ou
d’'une autre, a la modernisation « de rattrapagei>acpu lieu dans les « Etats
ouvriers ». Le champ semblait désormais libre gélaboration d’une nouvelle
critigue sociale, a la hauteur du capitalisme posgigme et capable de reprendre
les questions de base. Mais l'appauvrissement eageb classes moyennes,
évolution que presque personne n'avait prévue, donm@e une vigueur
inattendue a des récriminations qui ne reprocherstyatéeme capitaliste que les
injustices de la distribution et les dommages ot@ux qu’il produit, sans
jamais mettre sérieusement en question son exest@d@me et la vie qu'il crée.
C’est souvent en prenant appui sur les conceptpllsspérimés du marxisme
traditionnel que trotskistes électoraux, négristets autres citoyennistes
présentent leur requéte de gestion différente dgolution de la sociéte
industrielle capitaliste. Ici, la critique sociake réduit essentiellement au
dualisme entre exploiteurs et exploités, dominahtdominés, conservateurs et
progressistes, droite et gauche, méchants et Bams, rien de nouveau sous le
soleil. Les fronts sont toujours les mémes. Et waméduit au pourfendeur des
« profits immoraux » jouit alors de nouveau d'umitide présence dans les
grands media.

Heureusement, en marge de cette confrontation meEmiglectorale entre
libéralisme et altermondialisme - version modermaidé la social-démocratie -,
d’autres formes de critique sociale ont commena® dormuler. Dégagés de
I'obligation de lancer des slogans pour rassemiider foules, certains auteurs
ont notamment pris la liberté de focaliser leutiquie sur le statut réel des sujets
créés par le capitalisme et de mettre en douteytberd’'une gauche, ou d’'une
extréme gauche, héroiquement opposée a un capijalits désireux d’annuler
les « conquétes des travailleurs » ou des « m@sosit Malgré leurs tres grandes
différences, voire oppositions, sur de nombreuxn{soion peut retrouver cette
perspective chez des auteurs comme Luc BoltanskgeS_atouche (et plus en
général les auteurs liés au théme de la « décnmissg, Dany-Robert Dufour,
Annie Lebrun, Jaime Semprun ou Jean-Claude Micpéar se limiter a des
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auteurs francais. Leurs sources sont trés variéasné des idées situationnistes
jusqu’a la psychanalyse lacanienne, du surréaliami&cologie. En méme
temps, on commence a assister a la diffusion danitiggue qui a son point de
départ dans une reprise des catégories de laueritig I'économie politique
formulée par Marx (le Marx « ésotérique ») : cllastritique de la valeur et du
fétichisme de la marchandise. J’en ai exposé ldgdedans mon livreLes
aventures de la marchandfsdl est encourageant de pouvoir constater un début
d’échanges entre ces différentes approches quitiedo@eut-Etre un jour a une
nouvelle critique sociale capable dunir [l'acuitée dla description
phénoménologique a la rigueur des analyses de fond.

C’est dans ce sens que je me propose de commerggrautie de I'ceuvre
de Jean-Claude Michéa. On y trouve des aspectualsxgon seulement on
peut souscrire sans réserve, mais qui ouvrent ga des veritables perspectives
nouvelles pour la compréhension de I'« apocalypsenctre temps » et pour
lesquels il faut lui savoir gré. En revanche, & yl’autres développements sur
lesquels on ne peut qu’exprimer, du point de vuéadeitique de la valeur, un
désaccord, parfois méme trés fort. Et c’est un bigme pour les nouvelles
conditions de la critique : il n’existe plus unéhélbe unique pour déterminer si
une pensée est proche ou éloignée d’une autre,eodoit plus s’inscrire
obligatoirement dans un des partis de la réflexipm font que ceux qui
partagent les opinions sur « a » les partagenéfoent aussi sur « b ».

La these principale de Michéa ne peut que paratgocatrice pour un
militant de la gauche : il décrit « la gauche » ommune forme du libéralisme.
Cependant, cette ameére constatation est effectvMenessentielle pour
comprendre lhistoire du capitalisme. Au début Hes Aventures de la
marchandise,jai écrit que Marx, avec une partie de son ceulaepartie
« exotérigue »), a été «le théoricien de la mddation, le “dissident du
libéralisme politique ” (Kurz), un représentant desmieres qui voulait
perfectionner la société industrielle sous la dioecdu prolétariat » (p. 12).
Michéa a absolument raison de souligner que letalegmhe n’est pas
conservateur par son essence et que l'esprit boisrggest pas égal au
capitalisme. Il analyse avec acuité la contributiole beaucoup des combats de
la gauche post-soixante-huitarde ont fournie a daemisation du capitalisme,
comme le culte de la jeunesse, du nomadisme ehaleses sans qualités et
sans liens (dont Deleuze a été le chantre le pkeessiff. Il pointe les

2 Editions Denoél, 2003. Voir égalementMnifeste contre le trava{d. 10/18) et les écrits
de Robert Kurz traduits en francaisré Marx, €d. La BalustradeAvis aux naufragésd.

Lignes ;Critique de la démocratie balistiguéd. Mille et une nuits), ainsi qle temps, le
travail et la domination socialele Moishe Postone, a paraitre prochainement ciger .

% Le passage du libertaire au libéral explique éet &ien I'expérience de ma génération et les
conséquences inattendues des meilleures intentlnsne souviens de I'époque (j’étais
lycéen en Allemagne dans les années soixante-dixioas (les jeunes d’extréme gauche, les



ambiguités de la « philosophie du soupcon » eadedémolition des héros », et
plus généralement les ravages de I'éducation ceumime. En méme temps,
on comprend que sa critique des Lumiéres est tmijoanduite au nom du
« projet moderne d’émancipation » et n’a rien ar\amiec un simple regret
nostalgiqgue du monde qui fut, y compris son ordx@ad — regret qui commence
a se répandre, méme dans certaines niches de tiguerianti-industrielle.
Michéa combat la conviction que la croissance desef productives renversera
les rapports de production dans un sens émancipattéwoit, a raison, dans les
théories d’A. Negri et de ses suiveurs un avataratie illusion qui dure depuis
deux siecles.

Finalement, la grande force de Michéa, c'est dstesi sur la nécessité
d’'une réformamoralepour sortir du bourbier de la société marchand@sthéme
est rarement abordé par ceux qui se veulent desm@ardu systeme, parce que
I'exigence morale suppose que chacun est capablairgeun effort personnel
pour se dérober partiellement au systéme, au lesedconcevoir comme sa
simple victime. Des meilleures pages de Michéaégage, comme d’ailleurs
chez son inspirateur Christopher Lasch, un véetat de « sagesse », ou le
personnel rejoint 'universel.

anarchistes, les freaks, soucieux surtout de nfEge« bourgeois ») nous sentions courageux
parce que nous soutenions que chacun n’est mO guesgnm intérét personnel et qu’en
derniére raison on fait tout par égoisme, méme wesq présente comme un acte de
géneérosité (on le fait alors pour sa réputationglaCnous semblait provocateur et
« progressiste » : nous mettions & nu I'’hypoctigiargeoise. En effet, il était assez juste de
s’opposer aux assertions — encore trés courardelr lesquelles les enseignants n’opéraient
que pour le bien des éléves, que les parents géiagant pour les enfants, que I'Etat pensait a
ses citoyens, que les fonctionnaires publics n&aignt que par leur sens du devoir et que
nous devions donc en retour a ces figures d’aatolét la gratitude et de la confiance, parce
gue méme lorsque leurs actes ne nous convenaieatretus convainquaient pas du tout, cela
n'était d0 qu'a notre manque de maturité. Certamsseignants nous accusaient
d’'« ingratitude ». Cela me faisait tomber des nsaiy@us aurions di éprouver de la gratitude
pour ceux qui avaient gaché notre jeunesse polws Ra@aapter » (mot-clef de nos discours) a
un systeme meéprisable ? Mais nous ne nous arrépiassau fait de découvrir les intéréts
propres de nos tuteurs. Les échos qui nous paemndu matérialisme historique et de la
psychanalyse, encore mal vus de l'idéologie offiejenous conduisaient a démolir avec une
espece de joie méchante toute l'idéologie « bousgee de I'altruisme, sans nous laisser
apercevoir qu'avec une telle anthropologie pessanisserait assez difficile de construire
cette société émancipée qui restait notre horiotitique. Ainsi, nous avons involontairement
anticipé sur un stade du développement capitaligtie alors était encore a venir: le
libéralisme pur et dur, libre du tribut hypocriteeqses prédécesseurs payaient encore a la
« vertu ». Le culte que certains vouaient a Sadstitaait également une maniere de célébrer
I'égoisme le plus total au nom de I'émancipationifvnon article « Sade, prochain de qui ? »
in lllusio n° 4, 2007).



Cependant, les théories de Michéa suscitent au smdaux grandes
objections. La premiere concerne son refus de rexitne la centralité de la
critigue de I'’économie politigue pour comprendre slaciété capitaliste. La
deuxieme, qui d’'une certaine maniere en découlehi® a la place centrale que
les concepts de «common decency » et de « peuplecupent dans sa
réflexion.

Il est communément admis que le « matérialismeniidgte » constitue un
des piliers de la pensée de Marx et du marxismerei@ette affirmation n’est
pas fausse, méme si Marx et Engels ont peu a petwfapdi les premiéres
définitions un peu simplistes gu’ils en avaient m@es dans leurs ceuvres de
jeunessé.’ldéologie allemandet Misere de la philosophiguxquelles se réfere
Michéa (EMM 63). L’explication matérialiste de I'histoire a sidjéi une grande
rupture avec toute historiographie précédenten eeutain unilatéralisme, que le
matérialisme historique a toujours gardé méme dham lui-méme, est aussi
dd a cette nécessité de soutenir avec vigueur @mgpgctive entierement
nouvelle (en effet, les libéraux n'avaient jamagiplagué leur anthropologie de
I'égoisme a I'histoire). La fossilisation de I'oeavde Marx dans le marxisme
ultérieur, devenu l'idéologie officielle d’'un mouwent ouvrier qui agissait
désormais d'intérieur des catégories capitalistes de base qui n’étaikerst
mises en question, a également transformeé l'imuithatérialiste originelle en
article de foi et en dénonciation obsessionnelld’«l@éalisme bourgeois ».
Mais a la différence de ce que pense Michéa (EMN, é@xplication
matérialiste de I'histoire n’est pas logiquemerdntique a la croyance dans le
progres, sur laquelle d’ailleurs le vieux Marx coemgait a avoir des doutes. Le
matérialisme historique a plutbt partie liee avecsthéma « base » versus
« superstructure », selon lequel les activités dadyction et reproduction
matérielles, d’'un c6té, et tout le reste de I'eaise humaine, de l'autre, se
trouvent dans une relation de cause a effet. W&€tiéconomique serait,
toujours et partout, au centre de la vie humairiestde constat, dés lors, de
I'importance indéniable d’autres facteurs, tels piangage, la psychologie ou
la religion qui a valu au marxisme, et a Marx lidme, le reproche
d'« économisme » et a poussé beaucoup d’intellechagtis de Marx — comme
Castoriadis ou Habermas — a ravaler le marxismeraag de « science
auxiliaire », encore utile pour comprendre certaimscanismes économiques,
mais absolument inadéquate pour saisir la comglebdtla vie moderne.

Un des points forts de la critique de la valeur d&voir rompu
radicalement avec la dichotomie de base/supersteict non au nom d’'une
« pluralité » supposée de facteurs, mais en preagpui sur la critique
marxienne du fétichisme. Le fétichisme de la mandis®e n’est pas une fausse
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conscience, une mystification, mais une forme d#xice sociale totale, qui se
situe en amont de toute séparation entre repraductiatérielle et facteurs
mentaux, parce qu’il détermine les formes mémetadeensée et de l'agir. Il
partage ces traits avec d'autres formes de fétighistelle la conscience
religieuse. Il pourrait ainsi étre caractérisé camuma priori — qui cependant
n'est pas ontologigue comme chez Kant, mais heptieriet sujet a évolution.
Cette interrogation sur lesodes générauxde chaque époque historique
sauvegarde en méme temps, contre la fragmentattooduite par I'approche
poststructuraliste et postmoderne, une perspegtitaire. Le développement de
cette approche en est encore a ses débuts, mapewinindiquer, comme
exemple de son pouvoir heuristique, le regard goédrmet de jeter sur la
naissance du capitalisme aux XI&t XV siécles: il y a un lien entre les débuts
d’une vision positive du travail dans les monastdeclong du Moyen Age, la
substitution du « temps abstrait » au « temps @bnmciet la construction des
premieres horloges), les innovations techniqué'shgention des armes a feu —
cette derniére était a I'origine du besoin énorraegent des Etats naissants, qui
a impulsé la transformation des économies de dabsis en économies
monétaires. Il est impossible d’établir dans ce gae hiérarchie entre des
facteurs «idéaux » (la conception du temps, latatieédh de travail) et les
facteurs matériels ou technologiques ; en méme seihme s’agit pas d’'une
simple coincidence entre éléments indépendantgtitlide a I'abstraction et a
la quantification semble constituer ici ce fétichés ce codea priori, cette
forme de conscience générale sans lesquels lesatos technologiques ou
les découvertes géographiques n’auraient pasmaénae impact — et vice-versa.

Ce « dépassement » du matérialisme historique -vén&ble Aufhebung
au sens hégélien — n’est pas une tache aiséeggit plutdt d’'un travail de
longue haleine. Malheureusement, le rejet — tredifigi — de la vulgate
matérialiste a conduit beaucoup d’esprits, a pdes années soixante, a saisir
simplement l'autre alternative du dilemme traditieh et a retourner a des
formes d’explication « idéaliste » de I'histoire'e€t le cas de I'ceuvre de M.
Foucault avec ses «épistétmés» venus de nulle, @amsi que du
« déconstructivisme ». Michéa, lui aussi, tieneadémarquer explicitement du
« matérialisme historique » (EMM 63). Il semblesaique le capitalisme et la
société libérale existent parce que quelqu’un lemaginés et que quelqu’'un
d’autre s’est appliqué a mettre en pratique cessidée capitalisme serait, selon
Michéa, «d’abord une métaphysique (et seulement ensuite le systeme
réellement existant engendré par la volopwitique d’expérimenter cette
métaphysique) » (IAS 130, italiques dans l'orig)ndl écrit dans son dernier
livre : « Je soutiens, en effet, que le mouvemasibhque qui transforme en

® Michéa, Iui aussi, se propose d’expliquer la reaiss de cette « exception occidentale »
(EMM 20) — mais en faisant débuter sa genése au®$idicle, ce qui est décidemment trop
tard.



profondeur les sociétés modernes doit étre fondaiganent compris comme
I’accomplissement logigueu la vérité) du projet philosophique libéral,de’il
s'est progressivement défini depuis le X\diecle » (EMM 14, italiques dans
I'original). Le libéralisme a étgoulu avant d’étre mis en ceuvre et, depuis plus
de deux siecles, les « élites politiques occidestal ont entrepris de
« matérialiser les dogmes & I'échelle du mondesent{EMM 68§.

Or, il est juste de mettre en relief que le capitaé posséde des racines
métaphysiques et n'est pas seulement, comme iésemte lui-méme, un projet
rationnel de domination du monde, issu des Lumietgsar définition au-dela
de toute meétaphysique et de toute religion. On géatontrer, au contraire, que
la valeur économique et son auto-valorisation paentge n’ont pas seulement
pris la place des anciens dieux auxquels il faladrifier, mais que la valeur (et
donc le travail, le capital, I'argent, etc.) ontsderigines directes dans les
anciennes métaphysiques. lls sont en bonne pasiesécularisations de ce qui
dans le passé se présentait ouvertement commeualigValter Benjamin a été
un des premiers a faire des réflexions intéressante propds

Mais chez Michéa il s'agit de quelque chose d’autiteaffirme que les
conditions pour la naissance du capitalisme avaiéja été réunies plusieurs
fois dans l'histoire et que le capitalisme n’esincdgpas la « conséquence
inéluctable du degré de développement objectifAs (63), parce qu'il fallait
aussi une certaine « configuration politique etlgduphique » (IAS 64).
Cependant, il ne décrit pas un processus anonymésoactes sociaux et les
idées sont les deux faces de la méme forme féchigis il nous présente une
philosophie qui a été, selon lui, capable de rehenda réalité. Sa thése est
exposée avec clarté : les horreurs des guerregliggon aux XVF et XVII®
siecles ont fait naitre le projet libéral de batme société qui ne demande plus
aux hommes d’étre bons, mais seulement de respaat@ines regles qui leur
permettent de suivre leur intérét propre. Maistdesque surgit un probleme :
si un siécle de massacres au nom de la religioh gfactivement expliquer la
philosophie d'un Hobbes ou d'un Spinoza, il n'egpk pas du tout la
persistance de cette pensée une fois les guermediglen terminées. Le trauma
a été trop durable ? L’histoire démontre cependet les idées tombent tres
vite dans l'oubli dés que disparait le contexte lgsi a fait naitre. Lorsque le
libéralisme a commencé a remporter ses véritatitaaphes, au début du XfX
siecle, il y avait maintes choses beaucoup plusemtés a l'esprit des
contemporains que les guerres de religion. |l yoasadeux possibilités : ou le
libéralisme a gagné parce qu’il était « en phaswec les « nécessités » du
capital, une fois que celui-ci était devenu la ferpnédominante de reproduction

® || faudrait aussi remarquer que les libéraux diauj’hui n’ont pas du tout le droit de se
revendiquer de penseurs comme Tocqueville. Cedalas considérations de celui-Ci
comptent parmi les meilleures mises en garde jafa@ées contre les dangers du totalitarisme
« doux » d’'une société parfaitement libérale etamande.
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sociale. Ou il faut attribuer un réle déterminani adées et aux « élites »
capables de les imposer par la force et la ruséte Guxiéme hypothése
conduit ainsi vers une explication du capitalismemme conspiration
permanente des grands seigneurs méchants cofitom lgeuple. Michéa refuse
explicitement les « théories du complot », maisserdemande si ainsi elles ne
risquent pas de rentrer par la fenétre.

On peut appliguer au role des idées — par exertgke projet d’organiser
scientifiquement I'humanité » (EMM 67) auquel Miehattribue un grand role
en ce qui concerne la naissance de I'Union sowiétig 'argument que Michéa
oppose trés justement a ceux qui attribuent un dd@eisif aux inventions
technologiques (et qui n’existent pas seulements danchamp marxiste — il
suffit de penser a M. McLuhan) : des inventions genia machine a vapeur ont
ete faites plusieurs fois dans I'histoire, maiscgadallait-il que toutes les autres
conditions — sociales et « de mentalité » — fusgénnies avant que ces
inventions pussent étre adoptées et développemlatentiel. Ce raisonnement
vaut aussi pour les idées : pourquoi une penséexjsiait, ou qui aurait pu
exister, depuis longtemps, a-t-elle commencé arjear réle historique en ce
moment précis ? Déja Campanella voulait faire diriga « Cité du soleil » par
des prétres- scientifiques.

Finalement, Michéa a raison de critiquer la pragectrétrospective des
catégories économiques modernes sur les sociégtéapmalistes, comme le fit
Engels dans ses dernieres ceuvres. Mais le « niigt@gahistorique » n’est pas
seulement né dans la société moderne, il dit daisadrité sur celle-ci : c’est le
développement capitaliste lui-méme qui a effecti@etmsoumis la totalité de
I'existence humaine aux impératifs économiques - ditectement, ou
indirectement avec la création d’idéologies et gheses de vie qui doivent
assurer le fonctionnement de la machine économigeetotalitarisme de la
marchandise a donc réalisé le matérialisme énomcélep marxisme. Cette
constatation prend tout son sens lorsqu'on considgre la domination de
I’économie capitaliste n'est pas un projet qui getthiguement injuste, mais
rationnel et réalisable — il est plutbt la quintesse de lirrationnel et de
I'autodestruction. Et ceux qui dénoncent I'« écoisme » de Marx croient
découvrir une insuffisance de la théorie de Maoargl en vérité ils nient le
défaut principal de la réalité capitaliste: sorécenomisme réellement
existant ».

Souvent, on jette avec I'eau sale de '« économisn@ute la critique de
I’économie politigue. Pour une critique sociale @& veut radicale, il est
fondamental de reconnaitre dans les catégorieaskede la société capitaliste —
la marchandise, la valeur, le travail, I'argent, dapital, la concurrence, le
marché, la croissance — des catégories appartemaiat seule modernité
capitaliste, et non des éléments indispensablesata vie en société. Il ne suffit
pas de critiquer les seuladées dominantes et de croire que le systéme
fonctionne essentiellement en manipulant les censeis des gens. La critique



de la « représentation économique du monde » (I3)SeSt prioritaire selon
Michéa — mais il ne s’agit pas seulement de lgoté@sentation », c’est-a-dire de
la prédominance de I'économie dans les tétesutldartout battre en breche la
domination réellale I'économie, qui frappe également ceux qui l@stént. On
peut souvent constater dans les milieux « critiquda conviction que le
capitalisme entrerait en crise si seulement il @dthpprobation de ses sujéts
Mais la crise écologiqgue démontre clairement lssali@tion totale entre la
conscience et ce que les mécanismes anonymesdedarrence nous forcent a
faire tous les jours. Ces discours — pour ne paderpades théories
déconstructivistes, pour lesquelles agir sur lpsésentations est la seule facon
d’agir tout court, parce que les représentatiomg kb seule réalité — finissent
toujours par nous ramener a la fameuse phrase dut d#e L'ldéologie
allemande ou Marx et Engels se moquent des jeunes hégé(edrgable
chainon manquant entre les sophistes et les postm&g) qui croient que les
hommes se noient parce qu’ils ne réussissent s léoérer dd’'idée de la
pesanteur...

Cet ancrage manqué dans la critique de I'éconoruldique (méme si
Michéa rappelle que Marx a fait &itigue de I'économie politique) 'améne
finalement a négliger toute critique du sujet eitéocritique du travail. Tandis
gu’il décrit avec brio les tristes formes de lajsabvité contemporaine, surtout
chez les plus jeunes, il s’accroche a une dich@anire la logique libérale du
capital (dans laquelle il fait également rentrergkuche et I'extréme gauche
« réellement existantes », et je répéete que ce [zmi ses analyses les plus
fortes) d’'un coté et les sujets, le « peuple »aet iémocratie » de I'autre. Ici on
arrive au deuxieme point de la critique. Tandis dmepars destruengles
analyses de Michéa est largement convaincantepald construensl’est
beaucoup moins — un destin gu’il partage, et presgcessairement, avec tous
ceux qui veulent indiquer quelque « solution » maux qu’ils décrivent. Il sait
bien que sa défense du « populisme » préte le flale nombreuses critiques.
Toutefois, souligner I'actuelle « mauvaise presske e concept, comme le fait
Michéa, ne démontre pas encore qu'’il est bon.

D’abord, l'affirmation que «les vertus humaines base sont encore
largement répandues dans les classes populaitesii 207) ne peut que se
heurter a une foule d’observations empiriques. die que Michéa, en suivant

8 || apparait donc trés douteux que, comme l'affifdiehéa, « le systéme capitaliste
développé s’effondrerait d’un seul coup [ !] si iedividus n’intériorisaient pas en masse, et a
chaque instant, I'imaginaire de la croissance it du progres technologique et de la
consommation comme maniére de vivre et fondemetintiege de soi » (« Conversation
avec Jean-Claude Michéa », dénsontretemps® 31, p. 8). En effet, il dit ailleurs trés
justement gque « nous sommes globalement libresititguer le film que le systéme a décidé
de nous projeter [...] mais nous n’avons strictenaercun droit d’en modifier le scénario »
(idem p. 10).



Orwell, évite de définir clairement son concept-cle « common decency » ne
peut pas suffire a le mettre a I'abri de toutaquié. L’affirmation selon laquelle
les « gens ordinaires » ont largement pratiquépratiquent encore, dans leur
vie quotidienne, un minimum de vertus ordinairesutve des confirmations,
mais aussi de trop grandes exceptions pour coestitne régle. Ou était la
common decenajes Allemands dans les années trente ? Des RuEépsgue
de Staline ? On répond que ces sociétés étaieatlalgjement rongées par la
logiqgue moderne de lintérét personnel ? Mais aait &@lors la décence des
Espagnols du XV siécle ? Difficile d'imaginer une société plus éognte que
celle décrite par Quevedo daaksBuscon

Bien sdr, dans les communautés traditionnelles, décence existe
effectivement — sous forme de solidarité, d’engade générosité, de I'attitude
qui consiste & ne pas nuire aux autres — mémeesi sbuvent le souci de sa
propre réputation qui la produit. On pourrait Idimié comme la suspension
partielle de la concurrence a l'intérieur d’'un greuet comme un réle accru du
don par rapport a 'échange marchand. Le probleshejee cette décence est
souvent pratiqguée seulement’iatérieur du groupe, en la refusant aux autres.
Souvent, elle ne s’applique pas aux étrangersgans de passage : avec eux, il
n'y a pas de « chaine de dons », pas de retouibfmI3n a parfois I'impression
gue cette décence fonctionne justement a condittone pas étraniversalisée,
voire méme d’étre inversement proportionnelle a soiversabilité. 1l y a des
groupes ou une certaine « chaleur humaine » &lfieur, étendue a I'occasion
aux visiteurs, s’accompagne de la derniere méch@amreers d’autres groupes.
Cela fait parfois le charme ambigu des habitantsSdd de certains pays, en
France comme en ltalie, en Espagne ou aux Etats-Uaisolidarité et I'esprit
du don a lintérieur d'un collectif peuvent se ts&ormer hors de leur milieu
d’origine en corporatisme et finalement en compuoéert mafieux, surtout dans
le cas de certaines minorités ethniques ou rebgiguMéme les truands d’antan
avaient leurs codes d’honneur qui étaient autanfadens d’étre « décents »
entre euX Aujourd’hui, beaucoup de formes d’égoisme extrétaecertaines
« communautés » (leegaest peut-étre le seul parti italien actuel né enods
des élites et dans les bars) ont pour fondementdigfense prétendue contre des
gens qu’on ne connait pas et avec lesquels onuteppe conséquent avoir des
rapports de confiance, et donc « décefits »

Il est beau de penser que le proces d’humanisatinsiste largement dans
I'approfondissement, lintériorisation et l'univaigsation de cette décence
initialement pratiquée dans des milieux restrefts normalement basés sur

® Peut-étre serait-il plus juste de dire que la déeeut se trouver partout et dans toutes les
couches sociales — mais toujours comme une excefiiest le sens d@uatre-vingt-treize

de Victor Hugo.

90On pourrait critiquer mon utilisation de termels gue « solidarité », « chaleur humaine »
ou « dignité » comme équivalentsa®mmon decencais I'indétermination voulue de ce
terme chez Michéa rend inévitables ces glissements.



guelque forme de transmission par naissance), @namen trouve pas beaucoup
d’exemples. Il est vrai que ces attitudes posito@#inuent a exister ; la plupart
des gens accomplissent jour apres jour des actesdans une optique

strictement libérale de I'« intérét propre » deerdiétre jugés inutiles ou nocifs.
Toutefois, ils ne constituent pas nécessairememkwalternative » a I'’économie
marchande, parce que celle-ci ne pourrait pasezxishgtemps si une bonne
partie de la reproduction quotidienne ne se déropés sous cette forme non-
marchande. Ce sont justement des chercheurs du I8AE&uvent cités par
Michéa, qui ont mis en relief ce rapport de com@atarité. Ces activités non-
marchandes, mais intégrées dans le systéme marot@mdie son socle

invisible, se prétent finalement a étre récupérsmss forme de « troisieme
secteur », de volontariat, de service civique,, ettimples entreprises de
réparation qui assurent la continuité du tout. @aregoit ici le risque que les
discours bien intentionnés sur le don, l'autogesti@conomie alternative dans
les niches ne servent finalement qu’a la constractie formes de survie
alternatives qui restent totalement subordonnékes @erpétuation du désastre
marchand.

En revanche, on peut pleinement approuver Mictagaql’il affirme qu'il
ne peut pas s’agir de forger un « homme nouve#dwe des vices et des limites
humaines, mais de créer des contextes ou le déspodvoir des « Robert
Macaire » ne puisse se défouler que dans destéstivinocentés Toutefois,
ce qu’il faudrait expliquer — et combattre — daawike sociale est moins le désir
de pouvoir et de richesse de certains — qui engiaatel n’a rien de mystérieux
— que la passivité des autres. Michéa se posef@nafjuestion : pourquoi y a-
t-il si peu d’opposition a un monde si désastredXést, dit-il, la faute de la
gauche qui n'imagine qu’un progrés technologiquanéprise les vertus des
petites gens. C’est vrai, mais c’est trop court m@nexplication.

Ses affirmations sur le réle historique de la gauphésentent des traits
communs avec les analyses que les théoriciens dstitgue de la valeur ont
proposées sur le mouvement ouvrier en tant quedaichmanenta I'expansion
capitaliste. Cependant, Michéa veut distinguerenedit entre « gauche » et
« mouvement ouvrier originel ». Selon lui, la gaei@st « métaphysiquement »
en faveur du progrés et de la modernisation, pgtcelle se congoit comme
I'héritiere des Lumieres et comme parti du changemeMais, dit-il,
I'individualisme libéral est le seul développemenhérent des Lumiéeres, et la
gauche se limite a en vouloir « réguler » des Bthe socialisme ouvrier, au
contraire, naquit, selon Michéa, comme oppositionaamodernité et a
I'individualisme absolu, a I'atomisation, a la diigion des communauteés. |

2 On peut rappeler le fait que souvent chez lesigjte plus « riche » n’est pas celui qui
posséde le plus, mais celui qui donne le plus atres.



était surtout en opposition avec le saint-simonjstgue se trouve a l'origine de

la gauche progressiste. C’est a I'époque de Drayfigsle socialisme ouvrier —

qui était plutoét proudhonien que marxiste — s’@staula gauche républicaine et
libérale pour laquelle le progrés est nécessairem@mancipateur; ce

compromis historique a été répété avec le Frontilpoe. Les effets positifs de

cette alliance sont désormais dépasseés, et deutdhgajui en résulta ne reste
plus que I'acquiescement a I'économie.

Pour Michéa, l'alternative au libéralisme et a &ughe se trouve dans ce
« socialisme originel » dont il fait un grand éloggependant, on ne peut pas
oublier le rble que I'antisémitisme a joué chez i@uet Proudhon. Ce n’était
pas seulement une « erreur » due a I'« espritrpge>. Les premiers socialistes
ont exprime, a coté de beaucoup de choses impestaggjalement la conviction
gue « nous » — le peuple, les travailleurs honné&egsnasses — sommes purs et
bons, et que tout le mal vient des agissementdrda(uifs, francs-macgons...),
généralement situés dans la sphere de la circalafioommercants,
spéculateurs). Ainsi, on ne mettait pas en questionstatut de travailleur, qui,
au contraire, constituait la base dedlecency On demandait simplement des
conditions plus « décentes » pour son travail.

Aujourd’hui, quoigu’en dise Michéa, il existe bel leien un populisme
d'extréme gauche dont l'anticapitalisme se réduitvitupérer contre les
« fortunes indécentes » des spéculateurs et a diéfeles « travailleurs
honnétes » contre le capital financier et les ragesans travail. Ce populisme
de gauche pourrait tres bien se défouler prochanémans une chasse aux
« spéculateurs » qui ne fera que renforcer la logignonyme du systeme. |l
pourrait aussi, plus innocemment, se borner a dderan vainement — un
« capitalisme a visage humain » : une société nads#un peu plus décente qui
s’interdise certains exces. Condamner, comme le Miéchéa, les richesses
« indécentes » présuppose déja I'acceptation dessses marchandes, et celles-
ci ne peuvent que se développer jusqu’a l'indéceltéame le Parti socialiste
condamne les « indemnités indécentes »tdpsmanagers- il est donc bien
d’accord pour des « parachutes dorés » un peu«piiésents . Ici, Michéa,
comme d’ailleurs Ch. Lasch, semble croire en lssipidgé que le capitalisme
s’autolimite. Sa citation de P. Goodman est alargément significative : a quel
changement social pense-t-il, s’'il a pour conségeeque les gens peuvent
simplement « retourner a leurs professions, leposts et leurs amitiés » (EMM
162), donc aussi aux mémes activités inutiles glirdetrices qu’avant ?

Face a l'actuelle détérioration générale des cmmditde vie, qui poussent
vers une Vvéritable barbarie, on pourrait en effettenir que la simple défense,
ou conservation, des modes de vie qui étaient enassez communs il y a

12 || est presque comique que Michéa, lorsqu'il védainer un exemple d’« indécence », parle
d’un restaurant de luxe pour chiens et chats. Besggrméme Sarkozy serait probablement
d’accord pour dire que c’est un peu trop !



cinquante ans, méme s’ils n'avaient rien d’'une &écidéale, ferait déja figure
de « moindre mal » (paradoxalement!). Mais cettelestie dans les buts est-
elle « réaliste » ? Pourrait-on retourner verséliegpes « moins indécentes » du
capitalisme — et n’est-ce pas la le programme degnaondialistes ou de
Bourdieu, contre lesquels Michéa polémique a jtise? Mais si I'on est passé
du compromis « fordiste-keynésien » de I'apres+guer I'actuel capitalisme
« du désastre » (comme le dit le titre du dermiee Ide N. Klein), ce n’est pas
seulement a cause de la soif de profits «indéecerdgs patrons, mais
essentiellement a cause du dynamisme de la vabgitaliste qui ne permet
jamais de s’arréter a un niveau donné.

Parmi les pages les plus remarquables de Mich&autlcompter celles
gu’il consacre au réle de la « séduction » et ditecde la « transgression »,
devenues centrales pour la domination contempar&@iependant, méme ici une
réflexion plus poussée sur les catégories de hasapitalisme aurait été utile :
elle aurait permis de comprendre que le capitalistest pas libre de continuer
indéfiniment sous la forme duneaffluent society L'essoufflement de
I'accumulation du capital a I'échelle mondiale -€vitable dans un régime de
concurrence — crée un contexte de crise, ou latteaest de plus en plus
accompagnée par le vieux baton. On ne peut pasifidete capital ni avec le
seul Etat, ni avec le seul marché, ni avec le jsaui de I'Ordre, ni avec la seule
transgression. Il est toujours l'unité dialectigdes deux. Michéa sait bien
gu'aujourd’hui le capitalisme n’est pas triomphagitgu’au contraire il sape ses
propres bases. Mais, a l'instar de beaucoup dswtoenmentateurs, il y voit
essentiellement une crise de légitimation et nom inmplosion progressive des
bases de I'accumulation de la valeur. La « séductiest surtout I'affaire de la
concurrence entre entreprises capitalistes qui spu@nt |'argent des
consommateurs. Mais le systéme en tant que telarehm pas essentiellement
parce gu’il est approuvé par ses sujets, mais pgutlene permet aucun autre
genre de vie. Il est donc erroné de croire quessmti principal consiste dans
I'effort pour se faire aimer ou pour cacher sate®te nature. Tout le monde sait
gue c’est la société industrielle qui troue la ¢mud’ozone, mais personne ne
veut supporter les conséquences des remedesmposeraient.

Le vieil autoritarisme garde donc un réle beaucplys grand que ce que
pensent Michéa ou D.-R. Dufour, de méme que cesdiormes de pouvoir qui
semblaient surannées. L’ltalie est un des centuesapitalisme mondial, mais
I'Eglise catholique n'y livre pas que des combaisritre-garde. En 2007, elle a
fait descendre deux millions de personnes dansdgpour protester contre le
simple projet d’instaurer en lItalie I'équivalent euPacs » francais (pour les
seuls couples hétérosexuels), projet tout de seiie2 par le gouvernement
Prodi. Ici comme ailleurs, la critique « radicalse trompe en pensant que la
gauche est nécessairement la solution qui comaéndrplus au capital, parce
gu’elle assurerait le plus d’adhésion. Comment igygr alors le retour de la



droite, et de la droite la plus agressive et pai®iplus « réactionnaire », dans la
plupart des pays occidentaux, si la gauche étaitixnen phase avec le capital ?
De méme, le systeme ne se livre pas seulementéatgss hypocrites de la
famille pour faire une concession aux « valeurspduple », comme le pense
Michéa (EMM 113): la famille, tout en étant uneausture évidemment
prémoderne, et bien qu’elle constitue aujourd’hoiabstacle a la flexibilité
totale des travailleurs, n'est pas seulement umeivsunce archaique. Elle est
eégalement I'élément le plus important de I'« envelscur » de la logique
marchande qui comprend les activités qui ne renfras directement dans la
production de valeur et ne sont donc pas immeédiaterarentables », mais sans
lesquelles cette production rentable ne pourrag psoir lieu. Méme le
capitalisme le plus postmoderne ne pourra jamamasser de la famille.

Il est vrai que le mot de « conservateur » a pupud’hui un sens
différent du passé et gu’il s’agit souvent de ddéfen— de conserver — les
conditions minimales d’'une vie humaine. Mais daes#tec entreprise, on ne
pourra pas compter sur ceux qu’on appelle dansamgage politigue des
« conservateurs ». |l n'existe pas, ou plus, deseomateurs « éclairés », ou au
moins cohérents avec leurs propres principes d&clae peu de résistance a la
crétinisation qu’on peut encore rencontrer, omdeve quand méme plutbt chez
des gens qu’on appellerait « de gauche ». Par dgeggite mesure primaire en
matiére de décence qui est celle de ne pas lassanfants devant la télévision
ou la « playstation ».

Ou trouver les énergies humaines qui pourraients nfaire sortir de
I'impasse Adam Smith ? Les observations de Michdéales role négatif du
ressentiment sont tres justes. Mais si seules desopnes psychologiquement
saines peuvent faire la révolution ou opérer umghment salutaire (EMM
190), nous sommes vraiment mal lotis, et le capit@ aura trouvé un moyen
infaillible pour s’éterniser. En effet, il crée Aagjue moment la mentalité qui
rendra si difficile toute sortie...



