Narcissisme et fétichisme de la marchandise :
quelques remarques a partir de Descartes, Kant et Marx

Anselm Jappe

Fetichisme de la marchandise et narcissisme : ¢’est autour de ces deux concepts, et de leurs
conséquences, que va s’articuler ce texte. Son arriére-plan theéorique est formé par la critique
de la valeur, du travail abstrait, de 1’argent et du fétichisme de la marchandise, telle qu’elle a
été développée notamment par Robert Kurz et les revues Krisis et Exit ! en Allemagne? et par
Moishe Postone aux Etats-Unis depuis la fin des années 19802,

Le fétichisme de la marchandise est un concept introduit par Karl Marx dans le premier
chapitre du Capital. On 1’a souvent voulu comprendre comme une forme de fausse conscience
ou une simple mystification. Cependant, une analyse plus approfondie® démontre qu’il s’agit
d’une forme d’existence sociale totale qui se situe en amont de toute séparation entre
reproduction matérielle et facteurs mentaux : elle détermine les formes elles-mémes de la
pensée et de ’agir. Le fétichisme de la marchandise partage ces traits avec d’autres formes de
fétichisme, telle la conscience religieuse. 1l pourrait ainsi étre caractérisé comme une forme a
priori.

Le concept de forme a priori évoque évidemment la philosophie d’Emmanuel Kant.
Cependant, le schéma formel qui précéde toute expérience concréte et la modeéle a son tour,
dont il est question ici, n’est pas ontologique, comme chez Kant, mais historique et sujet a
évolution. Les formes données a priori dans lesquelles doit se représenter nécessairement tout

1 On dispose des traductions suivantes d’ceuvres de Robert Kurz en frangais :Lire Marx. Les
principaux textes de Karl Marx pour le XXI® siecle, La Balustrade, Paris, 2002 ; Avis aux
naufragés. Chroniques du capitalisme mondialisé en crise, Lignes/Manifestes, Paris,
2005 ; Critique de la démocratie balistique. La gauche a [’épreuve des guerres d’ordre
mondial, Editions Mille et une nuits, Paris, 2006 ;Vies et mort du capitalisme. Chroniques de
la crise, Paris, Nouvelles Editions Lignes, 2011. Dans Les Aventures de la marchandise. Pour
une nouvelle critique de la valeur (Denoél, 2003), j’ai donné un résumé de la critique de la
valeur. En « Kurz, voyage au cceur des ténébres du capitalisme », paru dans la Revue des livres,
n. 9, janvier 2013, j’ai résumé Argent sans valeur, le dernier livre de Robert Kurz.

2 La traduction frangaise de son ceuvre principale Temps, travail et domination sociale. Une
réinterprétation de la théorie critique de Marx [éd. originale 1993] a été publiée par Fayard
(2009), et Critique du fétiche capital par les Presses Universitaires de France en 2013.

3 Je ne peux que renvoyer a mes Aventures de la marchandise, op. cit.



contenu de la conscience sont pour Kant le temps, I’espace et la causalité. Il congoit ces formes
comme innées a tout étre humain, sans que la société ou I’histoire n’y jouent aucun réle. Il
suffirait de reprendre cette question, mais en enlevant aux catégories a priori leur caractére
atemporel et anthropologique, pour arriver a des conclusions proches de la critique du
fétichisme de la marchandise. Le fait que la perception du temps, de I’espace et de la causalité
varient fortement dans les différentes cultures du monde a été remarqué méme par certains
kantiens*. Cependant, il ne s’agit pas seulement de la connaissance, mais aussi de 1’action. Le
fétichisme de la marchandise dont parle Marx, et I’inconscient dont parle Sigmund Freud, sont
les deux formes principales qui ont été proposées apreés Kant pour rendre compte d’un niveau
de conscience dont les acteurs n’ont pas une perception claire, mais qui les détermine en
derniére instance. Mais tandis que la théorie freudienne de I’inconscient a été admise largement,
la contribution de Marx pour comprendre la forme générale de la conscience est restée la partie
de son ceuvre la plus méconnue®. Avec les formules du « fétichisme de la marchandise » et du
« sujet automate », Marx a jeté les bases d’une conception d’un inconscient a caractére
historique et soumis au changement, tandis que 1’inconscient de Freud est essentiellement le
réceptacle de constantes anthropologiques, voire biologiques. Chez Freud, il est toujours
question du rapport entre un inconscient tout court et une culture tout court, et pour lui ce
rapport n’a guére changé depuis 1’époque de la « horde primitive ». Dans sa théorie, il n’y a pas
de place pour la forme fétichiste, dont 1’évolution forme précisément la médiation entre la
nature biologique, en tant que facteur presque invariable, et les événements de la vie historique.
Les rapports entre 1’a priori de Kant, I’inconscient de Freud et le fétichisme de Marx ont été
rarement 1’objet de recherches approfondies. Il faut tenter d’opérer, dans un certain sens, une
unification de ces approches, mais sans négliger leurs grandes différences, voire leurs
antagonismes — surtout entre Kant, qui annoncait cette nouvelle forme de conscience, et Marx,
son premier critique achevé. Souvent, on entend par « sujet » le simple fait qu’il faut toujours
un porteur humain de I’action et de la conscience — mais cette définition générique n’explique
rien. Ce qu’on nomme habituellement « Sujet » n’est pas identique a 1’étre humain, ou a
I’individu : il constitue une figure historique particuliere qui est apparue il n’y a pas si
longtemps.

Qu’est-ce que donc le «sujet »? Quelle a été son histoire ? Est-il possible d’écrire une
histoire des constitutions psychiques paralléle a I’histoire des formes de production, et de
comprendre leurs rapports, pour arriver a une compréhension de la « forme sociale totale » ?.

* Par exemple par Ernst Cassirer dans sa Philosophie des formes symboliques.

s 11 faut y ajouter encore I’ceuvre de Durkheim, dont les « représentations collectives » sont
également une tentative de décrire les a priori sociaux.
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Il ne s’agit pas ici d’établir des liens directs entre les formes de pensée — par exemple, les grands
systemes de philosophie — et les rapports des classes et des autres groupes sociaux, comme le
faisait le « matérialisme historique ». Celui-ci, invariablement, voyait, dans presque toute la
pensée entre le XVlIle et le XIXe siécle, une expression de 1’ « ascension de la bourgeoisie » et
de ses aspirations a s’affranchir de la domination féodale et cléricale. Ce genre d’analyses n’est
pas faux, et il a souvent permis d’obtenir des résultats importants. Mais ce que nous proposons
ici concerne un autre niveau — une autre « couche geologique » — de I’histoire de la société
bourgeoise. Il s’agit d’un niveau d’analyse qui touche a la constitution du sujet et a ses aspects
psychologiques profonds, dans 1’espérance qu’on puisse aboutir un jour a une histoire
« matérialiste » de I’ame humaine : « matérialiste » non au sens de présupposer une
prééminence ontologique de la production matérielle ou du « travail », mais au sens de ne pas

concevoir la sphere symbolique comme autosuffisante et 1’autoréférentielle.

Les ceuvres de Descartes et Kant, Sade et Schopenhauer (et bien d’autres) peuvent étre
considérés comme des étapes dans I’institution du narcissisme et du solipsisme modernes a
I’échelle sociale. Ils sont des « symptomes » de I’instauration d’une nouvelle constitution
fétichiste qui est en méme temps « subjective » et « objective », forme de production et forme
de vie quotidienne, structure psychique profonde et forme du lien social. En effet, la formation
du sujet moderne, la diffusion du travail abstrait, la naissance de ’Etat moderne et bien d’autres
évolutions se sont déroulées en paralléle, ou, pour mieux dire, ne sont que différents aspects du
méme processus. Dans ce processus il n’existe pas de hiérarchie prédéterminée des facteurs, et

aucun ne « dérive » unilatéralement d’un autre.
Un mauvais sujet

La forme-sujet n’est pas un invariant de la vie humaine, comme 1’est I’individu au sens
biologique. Le sujet est une construction culturelle, due a des procés historiques. Cependant,
son existence est bien réelle. Il ne s’agit pas d’une erreur d’interprétation, comme le veulent le
structuralisme et la théorie des systemes sociaux. Une différenciation nette entre le sujet (de la
connaissance, de la volonté) et 1’objet ne va pas « de soi » et n’a pas existé avant la naissance
de la forme-sujet moderne, qui a installé une opposition absolue entre ces deux facteurs. 1l suffit
de penser que dans I’univers religieux, le sujet n’est pas imaginé comme le créateur autonome
de son monde : I’homme se croit largement déterminé par des sujets extérieurs, comme les
dieux et les esprits. Il partage donc en partie le statut de I’objet. En méme temps, la nature n’est
pas congue comme simple objectivité qui obéit seulement a des lois toujours égales, mais est
considérée comme une espéece de sujet avec sa propre volonté insondable. Une différenciation



entre sujet et objet se trouve dans toutes les cultures humaines, mais ses formes varient
grandement.

La forme-sujet s’est configurée peu a peu a partir de la Renaissance, et surtout a partir de
I’époque des Lumicres. Mais elle n’est pas seulement contemporaine de la montée du
capitalisme, elle lui est aussi consubstantielle. Sur le point de départ de cette évolution existe
un accord général : le sujet est le résultat de la « sécularisation ». L’homme a déclaré — quelque
part entre Pic de la Mirandole et Nietzsche — son indépendance a 1’égard de Dieu, il est sorti de
sa « minorité » (Kant), de son rapport filial aux puissances supérieures, pour devenir adulte et
comprendre que c’est lui-méme qui constitue et gouverne son monde®. Mais est-ce que I’homme
« sécularisé » a vraiment laissé derriere lui la métaphysique, a-t-il dépassé, comme un stade
infantile, sa confiance dans la religion ? Ou bien la métaphysique a-t-elle seulement changé
d’aspect et continue-t-elle & déterminer notre vie ? Le sujet moderne n’est-il pas par aventure
le résultat de la transformation de formes passées de fétichisme social ? Le
fameuxdésenchantement du monde a été a maints égards un réenchantement du monde. La
métaphysique ne se limite plus au monde de 1’au-dela : elle s’est infiltrée dans 1’ici-bas. Ce
faisant, elle n’est méme plus reconnaissable comme telle, parce qu’au lieu de constituer un
régne a part, elle s’est mélée aux rapports quotidiens des hommes, a la production et
reproduction de leurs vies. Dés le début, la formation historique du sujet ne s’est pas déroulée
comme une rupture avec le christianisme, mais comme sa continuation par d’autres moyens. Le
dualisme radical entre le corps et I’esprit, et la dévalorisation du corps en faveur des parties de
I’homme qui communiquent avec le transcendant, sont peut-étre les éléments principaux que le
christianisme a transmis a la subjectivité moderne.

A défaut de pouvoir présenter ici une histoire détaillée de la genése de la forme-sujet,
examinons au moins deux auteurs parmi les principaux fondateurs de la modernité : Descartes
et Kant.

Avec la distinction rigide entre res extensa et res cogitans, Descartes a radicalisé la séparation
entre le sujet, identifié a la seule pensée, et le reste de I'univers, dégradé au statut de simple
objet, a partir du propre corps du sujet pensant. L’homme est sujet seulement en tant qu’il
pense ; les facultés humaines qui ne sont pas requises pour cette activité sortent du cercle de la

¢ « La réponse d’(Edipe a I’énigme du Sphinx : ‘C’est I’homme’, est une réponse aveugle, une
solution stéréotypée de la Raison » (Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique
de la raison [1947], tr. fr. Gallimard, Paris 1974, p.24)



subjectivité’. La frontiére entre le sujet connaissant et I’objet connu, entre la pensée et le corps,
entre le sujet et I’objet en général, passe maintenant a travers I’homme lui-méme, qui commence
alors sa carriere moderne faite de séparations et de scissions. Pour Descartes, ce n’est plus Dicu
qui est la source de la connaissance et le fondement de 1’entendement. Ce role est tenu
maintenant par le moi, et surtout par un « moi » abstrait, le résultat d’un proces de réduction qui
I’a dépouillé de toute qualité concrete et individuelle. Ainsi, ce « moi » se retrouve avec deux
qualités seulement : exister et penser, dans un sens tout a fait formel, et vide de déterminations
concrétes. Ce « moi » n’a plus la méme substance que le monde, lares extensa, et il faut des
constructions auxiliaires presque comiques chez Descartes et ses successeurs (la glande pinéale,
le coup au monde donné par Dieu au début, ou le Dieu horloger) pour établir encore un pont
entre le sujet et le monde des objets, qui autrement risquent de se séparer a jamais. Le sujet nait
donc historiquement avec le danger de sombrer dans un solipsisme radical, ou I’existence d’un
monde extérieur, et méme d’autres hommes ou d’un corps sensible, n’est qu'une vague
hypothése. Dans la philosophie de Descartes, ’homme se trouve radicalement étranger au
monde. La plupart des caractéristiques du sujet moderne y sont déja rassemblées : ce sujet est
solitaire et narcissique, il est incapable d’avoir de véritables « relations d’objet » et se trouve
en antagonisme permanent avec le monde extérieur. Pour établir sa philosophie ou une forme
vide s’oppose a un monde insaisissable, Descartes a di, selon les mots d’Edmund Husserl,
opérer d’abord un « anéantissement du monde » dans la pensée. Mais a cette époque-Ia, cet
anéantissement n’était encore qu’une expérience purement mentale dans la téte d’un penseur

endormi a coté de sa cheminée...

Le discours devient plus complexe a 1’époque des Lumicres, qui a été décisive pour la
formation du sujet moderne. C’était aussi 1’époque de ce qu’a été appelé — mais dans un sens
quelque peu différent — le passage de la « société disciplinaire » a la « société du controle »,
bien exemplifiée dans le tristement fameux « panopticum » de Jeremy Bentham. Une société
donc, ou la violence exercée de 1’extérieur vers les individus est en train de se transformer
en autodiscipline. Tout ce que les dominants devaient jusqu’a la imposer aux dominés au
moyen du fouet, les dominés commencent maintenant a I’intérioriser et a I’exécuter eux-mémes
vers eux-mémes. Le sujet moderne est précisément le résultat de cette intériorisation des
contraintes sociales. On est d’autant plus sujet qu’on accepte ces contraintes et qu’on réussit a
se les imposer contre les résistances qui proviennent de son propre corps, de ses propres

sentiments, désirs, etc. C’est la violence contre soi-méme qui définit d’abord le sujet : sur ce

’ Tandis que le christianisme reconnaissait la possession de la chose la plus importante, d’une
ame immortelle, a chaque étre humain.



point, les philosophes de 1’époque sont extrémement clairs. Les femmes, les « négres », les
enfants, les domestiques et généralement les membres des classes subalternes sont tenus pour
inférieurs justement dans la mesure ou ils ne parviennent pas a intérioriser ces contraintes. Par
exemple les domestiques, qui fuient le travail dés qu’ils restent sans surveillance, ou les
femmes, qui se font gouverner par leurs « sentiments ». En méme temps, la forme-sujet a
effectivement dépassé le cadre du systéme féodal, parce qu’elle n’est pas liée de maniére stricte
a la naissance. On a vu par la suite que les exclus, eux aussi, pouvaient, au moins
individuellement, arriver a participer au statut de sujet, & condition de démontrer une
intériorisation des contraintes sociales au moins egale a celle vécue par les males blancs et
adultes.

Ensuite, la question de savoir qui est un sujet et qui n’en est pas un ne dépend plus seulement

de ’appartenance a un certain groupe, mais dépend aussi de la capacité de chaque individu de
se soumettre aux exigences de la production et de faire taire en lui-méme tout ce qui s’y oppose.
Dans ce contexte, on ne peut que rappeler le fait bien connu que le mot « sujet » signifie
¢tymologiquement (et méme aujourd’hui, en certains contextes) le « soumis » [sub-jectus]. On
devient sujet en acceptant la soumission, et en la renouvelant tous les jours.
Le sujet est défini comme un travailleur. Pas nécessairement comme un ouvrier, mais comme
quelqu’un qui a soumis sa vie aux exigences de la production — non de la production d’objets
d’usage, mais de la production de « valeur », de valeur marchande qui trouve sa représentation
dans une quantit¢ d’argent. C’est quelqu’un qui modele sa vie selon ce que demande
I’accumulation de travail passé, « mort ». Le sujet est I’autre c6té de la valeur marchande, son
« porteur » vivant. Il n’est donc pas seulement celui qui a intériorisé la « nécessité » de
travailler. C’est celui qui a intériorisé la méme indifférence pour le concret, pour le monde
extérieur, pour les contenus, laquelle constitue 1’essence du travail abstrait. Une forme vide,
une volonté sans contenu, une indifférence pour I’extérieur — c’est la que réside le profond
isomorphisme entre le sujet moderne et le travail abstrait. Le refus éventuel de cette dénégation
de tout rapport réel avec le monde finit par déqualifier un individu dans la société des sujets et
le rend « indigne » de participer au statut de sujet.

Le sujet moderne se caractérise par un faux universalisme : apparemment, étre un sujet est
une qualité purement formelle qui caractérise tout un chacun. Or, a y regarder de plus prés, on
découvre qu’il s’agit d’une forme profondément contradictoire, qui contient une fracture
intérieure : le sujet est nécessairement partiel, et non universel. Le sujet moderne au sens plein
du terme — pour le dire tout de suite — est seulement le male blanc et occidental. Il s’agit d’un
individu qui existe essentiellement comme porteur de sa force de travail et qui sait y
subordonner toute autre considération, a commencer par celles qui ont rapport a son corps. Tout



ce qui ne rentre pas dans ce schéma est refoulé hors du sujet et projeté sur d’autres étres. Par
conséquent, ceux-ci ne sont pas considérés comme des sujets, ou en tout cas pas dans le sens
plein du terme, parce que les qualités qui leur sont attribuées sont celles qui sont incompatibles
avec le statut de sujet. Ces autres sujets, ces sujets mineurs ou non-sujets, sont en premier lieu
les femmes et les populations non-blanches. Les sujets établissent avec eux des rapports
ambigus, faits de répulsion — qui peut aller jusqu’au désir de les anéantir — et d’attraction, parce
qu’ils représentent tout ce que le sujet a d0 expulser de lui-méme pour accéder au statut de sujet.
Dés le début, le sujet se base donc, au sens logique comme au sens historique, sur une scission
intérieure. Ce n’est qu’une partie de I’humanité qui est définie comme sujet, et méme dans ce
cadre déja restreint c’est seulement une partie des qualités humaines possibles qui constituent
1’étre-sujet. Tout le reste — a partir de la propre nature sensible de I’homme — vient a former un
« cOté obscur » du sujet, ou régne un refoulé qui suscite la peur, justement a cause de son
existence séparée. Le sujet se sent toujours menacé par ce non-sujet extérieur, qui est cependant
sa propre création et qui, en retour, justifie son existence. Cette dissociation est constitutive du
sujet et en définit I’essence méme. Elle n’est pas quelque chose qui arrive dans un deuxiéme
temps, un accident qui pourrait étre détaché de la substance, et il est illusoire de croire qu’on

pourrait tout aussi bien créer un sujet qui ne partage pas ce défaut d’origine.

Ce qui est refoulé hors du sujet moderne pour en permettre la constitution, ¢’est surtout tout
ce qui ne peut pas assumer la forme d’un « travail » et, par voie de conséquence, ne peut pas
assumer la forme d’une « valeur » et finalement devenir argent en tant que représentation de la
valeur. La partie la plus importante de ce procés de refoulement — ou de dissociation — est
constituée par les nombreuses activités qui sont nécessaires pour assurer la reproduction
quotidienne du sujet de travail et sa perpétuation, mais qui n’entrent pas directement dans la
production de la valeur, qui ne se retrouvent pas sur le marché et qui ne s’expriment pas en
argent. Ces activités sont traditionnellement les activités dévolues aux femmes. La structure du
sujet moderne se base donc sur la subordination des femmes. Celles-ci ont évidemment leur
place dans la production de la valeur, elles y sont méme indispensables, mais seulement comme
auxiliaires. Si beaucoup d’entre elles ont réussi a sortir (apparemment) de cette condition, c’est
parce que d’autres sont entrés a leur place. En effet, cette logique de refoulement est une logique
objective, qui peut se détacher largement de ces porteurs empiriques. Ainsi, les males aussi sont
obligés d’expulser leur partie culturellement « féminine » (par exemple leurs sentiments,
lorsqu’ils sont au travail), et eux aussi peuvent se trouver dans la condition de la « femme »
(par exemple en effectuant certains travaux considérés « féminins », et surtout en étant au
chdmage). La définition du sujet et du non-sujet peut varier selon les contextes; mais

I’existence du sujet demande logiquement I’existence d’un non-sujet.



Kant, penseur de la liberté ?

I existe un témoin d’exception de cette naissance du sujet moderne : Emmanuel Kant. Le
philosophe de Konigsberg a décrit sans fausse pudeur ce nouveau patron du monde, ce qui lui
a curieusement procuré la renommée d’étre un « philosophe de la liberté ». Il a énoncé de
maniére radicale — et affirmative, non critique ! — la séparation achevée entre la forme et le
contenu et I’expulsion de toute « inclination et émotion » (ce sont ses propres mots) hors du
sujet. Celui-ci se trouve enfin réduit & une volonté vide qui ne veut rien que soi-méme. En effet,
pour Kant, la volonté est libre seulement lorsqu’elle n’est pas conditionnée par rien d’extérieur.
L’ « autonomie » du sujet est acquise au prix de la réduction de tout ce qui n’est pas « raison
pure » —a partir des propres « inclinations » — a une objectivité morte et amorphe qui demande
a étre dominée par le sujet. En vérité, cette autonomie se démentit d’elle-méme, parce que face
a I’objectivité totalement séparée, le sujet oscille entre des sentiments de toute-puissance et
d’impuissance. Pour Kant, la « liberté » n’a de valeur que lorsqu’elle est identique au vide, a
I’absence de tout contenu. Dans le monde empirique, dans le monde régi par le temps, 1’espace
et la causalité, il ne peut pas y avoir de liberté pour Kant : les actions du sujet y sont soumises
a la rigide causalité de 1’objectivité, c’est-a-dire aux lois naturelles. La liberté ne peut donc
consister que dans 1’effort pour s’émanciper de ce monde étranger et oppressif, face auquel le
sujet va se réfugier dans les spheres de la raison pure et de la morale pure. En méme temps,

c¢’est précisément le sujet qui « crée » le monde objectif, parce que c’est avec ses catégories a

8 Les marxistes ont donné des jugements tres divers sur Kant. Marx lui-méme a ignoré presque
complétement ce penseur. Ensuite, les marxistes qui se réclamaient davantage des racines
hégéliennes de Marx, comme Luké&cs, ont souscrit aux critiques que Hegel avait adressées a
Kant. Certains courants « révisionnistes », tel que 1’« austro-marxisme » du début du XXe
siecle, ont indiqué dans 1’éthique kantienne un fondement possible pour 1’engagement
socialiste. Méme sans référence directe a ces antécédents, il existe a présent de nombreux
marxistes (tel qu’André Tosel, auteur d’un livre Kant révolutionnaire, PUF, Paris 1998) ou
lacaniens (tel que Dany-Robert Dufour dans L ‘art de réduire les tétes, Denoél, Paris 2003) qui
voient dans Kant le théoricien de la liberté et de la dignité humaines : celui qui aurait annoncé
cette autonomie du sujet qui est présentée aujourd’hui comme le dernier rempart contre le
déferlement néo-libérale et la barbarie. Méme lorsqu’il parait difficile de transformer Kant en
penseur de la révolution, on s’efforce souvent d’en faire un critique virtuel de la société
capitaliste. D’autres, comme Lucio Colletti en Italie, ont appelé Kant a témoin pour prononcer
leur condamnation de Marx et de Hegel, et surtout des aspects « hégéliens » de Marx (Marxismo
e dialettica, Laterza, Bari-Roma 1976).



priori qu’il imprime un ordre au monde des sensations — Sans quoi celui-ci ne serait qu’un
« chaos informe ». La seule chose commune aux individus, qui sur le plan empirique sont

différents 1’un de 1’autre, est 'unité d’aperception qui opére cette syntheése du divers.

Donc, pour le sujet doté de raison, la réalité n’existe qu’en tant qu’elle est appréhendée a
travers les catégories de ce sujet — tout le reste est inconnaissable & jamais, et donc au fond
inexistant. Les objets n’existent que dans les représentations du sujet, qui en méme temps reste
radicalement séparé de ces objets. Plus la raison est « pure » en se séparant du sensible, plus
elle est hantée par ce sensible, et plus elle a peur de ce « chaos amorphe » qu’elle doit tenter de
contrbler en recourant encore davantage a la raison. On voit aisément le lien de ce
« refoulement » avec I’inconscient freudien. Avec une grande différence : la raison kantienne
n’est pas seulement une réaction a 1’inquiétante sphére du sensible — elle produit elle-méme
cette sphére en tant que séparée et inquiétante. L’ « irrationnel » moderne est le produit de la
« rationalité » moderne ; celle-ci projette son coté « irrationnel » sur des étres empiriques®. Tant
que la volonté reste dans la sphére de la raison pure, elle est toute-puissante et non soumise a
des conditionnements externes. Mais dés qu’elle veut devenir pratique, elle rencontre la méme
hétéronomie que dans la nature — et pour Kant, le fait d’étre conditionné par un monde extérieur
au sujet est incompatible avec la liberté. La réponse kantienne est le repli dans une sphere de la
moralité pure. La volonté « pure » ne doit rien désirer de concret, parce qu’alors elle dépendrait
de cet objet et ne serait plus libre. La « faculté de désirer » apparait chez Kant comme un
esclavage, comme une soumission a I’hétéronomie des lois naturelles, qui démentit
douloureusement la toute-puissance que le sujet s’est vu attribuer dans la sphére de la raison
pure. Du point de wvue de la «faculté supérieure de désirer» («oberes
Begehrungsvermdgen »*°), nul objet n’est jamais digne du sujet. Les objets ne sont alors que
des simples substituts, sans importance en tant que tels, de ce que la volonté doit chercher pour
étre « pure ». Les désirer vraiment (s’agit-il de la santé, de la gloire, de la richesse, etc.)
signifierait finalement en dépendre, et la volonté ne serait donc plus libre. Cela constituerait
une offense insupportable pour le sujet, qui vit toute dépendance vis-a-vis d’autres hommes ou
de la nature comme une négation totale de son autonomie.

° Par exemple sur les populations non-occidentales : « Les Negres d’Afrique n’ont regu de la
nature aucun sentiment qui s’éléve au-dessus de la niaiserie » (Observations sur le sentiment
du beau et du sublime, trad. Monique David-Ménard, Garnier-Flammarion, Paris 1990, p. 166).

10 Critique de la raison pratique, trad. Picavet, PUF, Paris, 1943, p. 21.



Quelle est donc, selon Kant, la vraie liberté, et méme sa seule forme possible ? L’obéissance
volontaire aux lois, et surtout a la loi morale en tant que telle, a sa pure forme — voila le fameux
« impératif catégorique ». Il doit s’agir du simple accomplissement d’un devoir, sans aucun
plaisir'l. On a beaucoup critiqué, voire ridiculisé cette morale kantienne ; mais il y a quelque
chose de vraiment sinistre dans le précepte d’obéir a la simple forme de la loi — a sa « majesté »
-, a la « légalité » en tant que telle, sans égard au contenu de ces lois. Kant congoit ces lois
comme vides de tout contenu particulier ; mais en verite il y introduit de maniére subreptice des
contenus concrets, qui ne sont pas du tout « purs » (par exemple le respect de la propriété privée
dans I’exemple bien connu du « dép6t »). On y voit a nouveau que 1’universalisme de la forme
vide est fictif : en vérité il contient déja des contenus concrets, mais qui ne sont pas déclarés
comme tels. Le sensible, chassé par la porte, rentre par la fenétre, sans se identifier comme tel.
Naturellement, dans ce cadre, toute forme de « sensibilité » — la « faculté inférieure de désirer »
(« unteres Begehrungsvermdogen ») — est tenue pour un ennemi et doit étre réprimée le plus
séverement possible. Kant a donné lui-méme le bon exemple : tout en aimant le café, il ne se le
concédait presque jamais, et il trouvait mille autres maniéres masochistes de se gacher la vie'?,
en appelant cela des « exercices de vertu ». Cela n’est pas anecdotique, mais symptomatique de
sa philosophie. Kant parle du « contentement de soi-méme, qui au sens propre ne désigne jamais
qu’une satisfaction négative liée a I’existence, par laquelle on a conscience de n’avoir besoin

de rien »13,

Cette tentative de se rendre indépendant du monde sensible — de tous besoins et désirs — pour
jouir d’un calme total présente des ressemblances avec la « pulsion de mort » que Freud définit
comme tentative de retourner au calme anorganique de la mort qui a précéde la vie. Pour Kant,
en effet, une « tranquillité intérieure [...] est I’effet d’un respect pour quelque chose qui est tout

a fait autre que la vie [a savoir, la loi morale, AJ] et auprés duquel au contraire, en comparaison

11 Dans ce contexte il est significatif que « tout respect pour une personne n’est proprement que
respect pour la loi » (Fondements de la métaphysique des meeurs, trad. Delbos/Philonenko,
Vrin, Paris 1980, p. 68) : la morale kantienne ne se préoccupe pas des hommes réels, mais
seulement des « lois générales ». La personne n’existe que comme représentant de la loi, le
concret n’existe que comme représentant de 1’abstrait: c’est la méme logique d’inversion qui
dans la société marchande impregne toutes les sphéres de la vie, a partir du rapport entre valeur
d’usage et valeur marchande.

2 Cf. Hartmut Bohme / Gernot Bohme: Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von
Rationalitatsstrukturen am Beispiel Kants [L'autre de la raison. Kant comme exemple du
développement des structures de rationalité], Suhrkamp, Frankfurt am Main 1983, dernier
chapitre.

13 Critique de la raison pratique, op. cit., p. 127.
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et en opposition, la vie avec tout son charme n’a aucune valeur. Il [chaque homme, NdT] ne vit
plus que par devoir, non parce qu’il trouve le moindre agrément a vivre. Tel est le véritable
mobile de la raison pure pratique ; il n’est autre que la pure loi morale elle-méme, en tant qu’elle
nous fait sentir la sublimité de notre propre existence supra-sensible »*4. En plagant donc la
liberté humaine dans la distance envers toute sensibilité, la formulation de Kant constitue
I’apogée de la longue lutte pour séparer le sujet d’avec le monde sensible et empirique, et pour
en faire justement le sujet « transcendantal », radicalement distinct du sujet « empirique ». Le
« sujet automate », qui selon Marx régit la société fétichiste du capital, n’est alors pas du tout
une négation du « sujet autonome » de Kant, mais plutot son accomplissement.

Le sujet kantien n’est donc pas simplement la création d’un philosophe particulier, si important
fat-il, mais est la représentation philosophique d’un fait réel. L’autonomie présumée du sujet
kantien est en vérité acquise au prix d’une douloureuse intériorisation des contraintes du
capitalisme naissant ; elle se défoule dans le mépris pour tout ce qui se trouve hors du sujet et
dans la haine vers tout ce que le sujet a dii expulser de lui-méme et projeter sur d’autres. A la
fin, cette haine peut devenir haine envers soi-méme. Le résultat extréme de la forme-sujet que
Kant a si bien décrite peut étre une « pulsion de mort », le désir d’en finir avec le monde qui ne
procure aux sujets qu’une alternance de sentiments d’impuissance et de toute-puissance, et d’en
finir avec le sujet lui-méme, qui finalement souffre de son vide intérieur et du mur qui le sépare
de toute relation réelle avec le monde.

Anselm Jappe,
Revue Rue Descartes, n°85-86.

1 Critique de la raison pratique, op. cit., p. 93.
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