We Gotta Get Out Of This Place
(On doit se barrer d'ici !

Anselm Jappe : entretien avec Alastair Hemmens Septembre 2015

Anselm Jappe est né a Bonn, en Allemagne, en 1962. Résidant maintenant en France, il est I'auteur
de plusieurs ceuvres majeures de théorie critique et d'analyse en allemand, francais et italien. De
nombreuses traductions de ses ceuvres ont paru dans d'autres langues, y compris en anglais,
espagnol, et en portugais. Il enseigne actuellement au College International de Philosophie a Paris
et & I'Accademia di Belle Arti di Sassari en Sardaigne.

Alastair Hemmens I'a interviewé pour Field Notes en Aodt 2015.

Rail (Alastair Hemmens) : Commencons par parler un peu de votre itinéraire intellectuel en tant
que théoricien critique. Pourriez-vous nous dire quelque chose sur le contexte historique et
intellectuel dans lequel votre approche de la théorie critique s'est d'abord développée ? Pouvez-vous
évoquer quelques expériences personnelles particuliéres qui vous ont conduit a lI'origine vers la
critique radicale du capitalisme ?

Jappe : Une des expressions les plus fortes de la vision du monde partagée par de nombreux jeunes
dans les années soixante se retrouve dans la chanson de Patti Smith « Rock 'n' Roll Nigger », 1978,
ou elle chante « Hors de la société / Voila ou je veux étre ». C'est également I'un des meilleurs
résumés des changements qui ont eu lieu depuis lors. Aujourd'hui, on parle beaucoup d’exclusion
sociale, de « marginalisation », de la nécessité « d'inclure » toutes sortes de gens dans la société.
Etre « en dehors de la société » est maintenant considéré comme la pire des choses qui pourrait vous
arriver. Cela ne surprend pas étant donné que la plus grande menace dont aujourd’hui la société
capitaliste est porteuse pour chacun d’entre nous, est de nous considérer comme virtuellement
superflu, ce qui pourrait facilement devenir une réalité. Mais dans mon adolescence qui se situe
dans la seconde moitié des années 1970 dans la ville allemande de Cologne, les échos de la
rébellion de 68 étaient encore assez forts, méme chez les plus jeunes. Et la derniere des choses que
moi et d'autres jeunes indisciplinés voulions, était de nous « intégrer » dans une société qui nous
semblait méprisable.

L'école et la famille, le travail et I'état, la culture bourgeoise et la morale traditionnelle, tout
semblait vouloir nous « avoir » et nous forcer a « nous adapter ». Pour moi, comme pour d‘autres,
le grand défi était devenu de refuser de « s'adapter ». Naturellement, cela s'est avéré beaucoup plus
difficile que nous ne le croyions ; mais j'ose dire que j'ai au moins essayé de rester fidele a I'esprit
de ma premiére jeunesse, dans deux sens : d'abord, dans la tentative, essentiellement par la lecture
et la discussion, de comprendre et de critiquer la société capitaliste — appelons cet aspect le c6té
politique de la rébellion, celui qui vient de la « téte » ; deuxiemement, dans le refus des formes de
vie que les autorités nous imposaient — qui était le c6té « existentiel » de la rébellion, celui qui vient
du « ventre ». Pour moi, le choix était clair : ni militantisme sacrificiel, ni « amour, paix et

bonheur » (ni « sexe, drogue et rock 'n' roll », qui en était une autre version). Au contraire, pour
citer une autre chanson : « We gotta get out of this place [On doit se barrer d'ici] » (Eric Burdon,
1965). Je choisis alors Saint-Just et Bakounine pour modeéles. Un peu plus tard, j'ai commencé a lire
Marx, Marcuse et Adorno, mais j'étais également attiré par ce qu'on appelait alors la « contre-
culture », surtout dans sa forme hippie. Je participais a un certain nombre de « collectifs », comme



on les appelait alors, allant de I'opposition a des mesures scolaires autoritaires au mouvement anti-
nucléaire. A quinze ans, une réunion spéciale d'enseignants eut lieu pour discuter de savoir si je
devais étre ou non expulsé de I'école secondaire, comme punition pour mes articles dans le journal
étudiant. Je ne fus pas expulsé, mais il s’en fallut de trés peu.

Mes choix intellectuels me servaient essentiellement a approfondir mon esprit rebelle. J'ai
I'impression que cela est beaucoup moins fréquent de nos jours. Aujourd'hui, pour certaines
personnes, une compréhension critique de la société capitaliste va de pair avec une carriére paisible
a l'université (ou la tentative d'en avoir une) et ne semble pas entrainer un rejet de la vie et d'une
intégration dans la société bourgeoise. D'autre part, « I'existentiel » refus de la vie bourgeoise est
souvent inarticulé et devient facilement une sorte de mode alternatif de vie, qui peut étre récupéré
par la logique de la marchandise ; I'autre possibilité est que ce refus conduise a I'auto-ghettoisation
totale. Le mécontentement est cependant bien présent, mais il est presque toujours orienté vers un
probleme spécifique, de la catastrophe écologique au racisme, et trés rarement contre la totalité de
la société capitaliste. Le postmodernisme a profondément remodelé jusqu’a I’esprit d’opposition.

J'ai grandi dans le mythe de la Révolution francaise, et en 1974-1975 (quand j'avais seulement
douze ans), je pensais que la révolution portugaise en était la répétition contemporaine. VVous
pouvez rire de ma naiveté, mais je la préfere a l'attitude de ceux qui, déja a lI'adolescence, se
préparaient a « perdre leur vie a la gagner ». Je me situais toujours quelque part entre I'anarchisme
et le marxisme hétérodoxe, et n'ai jamais eu de sympathie pour le stalinisme, le maoisme, le
Iéninisme ou toute autre conception autoritaire de la révolution. Tres t6t, je suis aussi devenu
conscient de la face sombre du progres technologique — un théme nouveau a I'époque — et j'ai lu des
auteurs comme Ivan Illich et Régine Pernoud. Mais je n'avais pas d'ceeilléres idéologiques : j'ai aussi
lu Nietzsche avec beaucoup d'émotion.

Rail : Dans le monde anglophone, vous étes aussi connu pour votre travail sur Guy Debord et
I'Internationale situationniste (1S). Je dirais méme que votre Guy Debord (1993) est encore, plus de
vingt ans plus tard, considére comme | 'ouvrage sur le sujet. Comment avez-vous découvert
Debord ? Quel effet, le cas échéant, a-t-il eu sur votre pensée critique ? Et pour quelle raison, a
votre avis, votre approche de son travail résonne-t-elle encore si fortement.

Jappe : J'ai été amené a connaitre les situationnistes dans le contexte que je viens de décrire. Un de
mes amis, qui était de quelques années plus agé et pour moi une sorte de mentor, était I'une des tres
rares personnes dans 1'Allemagne de cette époque qui connaissait les situationnistes. Mais j’ai
trouvé leurs idées assez difficiles a comprendre et ils m'ont aussi vraiment choqué : ils étaient
opposés a tout le militantisme radical de gauche dont j'étais plutét proche (méme si je m'en méfiais,
mais je ne pouvais pas imaginer d’autre type d'action collective). D'une part, je sentais qu'ils avaient
ébranlé certaines de mes convictions les plus intimes ; de l'autre, j’étais aussi fasciné par quelque
chose de beaucoup plus profond, plus radical, et en méme temps poétique, que les tracts que les
groupes politiques distribuaient autour de moi, qui adoptaient communément un ton trés
moralisateur. J'ai également été trés séduit par I'appel a une révolution de la vie quotidienne.
Néanmoins, ce ne fut que quelques années plus tard que je lus systématiquement le travail de
Debord et des autres situationnistes. Le fait d'avoir choisi les situationnistes comme sujet de
maitrise, m'a permis de consacrer beaucoup de temps a les lire. A cette époque j'avais deménage en
Italie et j'étudiais la philosophie a Rome. Jai fait un dipléme de maitrise avec Mario Perniola, un
professeur d'esthétique qui avait personnellement connu Debord et les situationnistes et avait été
proche d'eux autour de 1968. Officiellement, cependant, I'lS n'avait alors pas d'existence dans le
monde universitaire, ou dans les medias (il n'y a pas a se plaindre a ce sujet : leur stratégie,



consistant a résister a la récupération institutionnelle et spectaculaire, avait bien fonctionné jusqu'a
cette époque). Quand, grace a Perniola, j’ai pu publier une partie de ma thése de doctorat comme
monographie sur Debord, celle-ci était la premiere qui lui était consacreée.

Si ce livre a été traduit en cing ou six langues, et s’il est encore lu aujourd'hui, méme apres la

« découverte » de Debord a la suite de sa mort en 1994, par un large public, et apres le flux
incessant de publications sur lui, cela pourrait étre di au fait que j'ai essayé de souligner son
importance en ce qui concerne la critique radicale de la société capitaliste, a la fois en théorie et
dans la pratique, ainsi que le fait qu’il avait réussi a vivre comme il voulait vivre : en dehors du
spectacle. La plupart des publications qui ont suivi, ont mis l'accent — trop, dirais-je — sur le coté
esthétique de son activité ou sur sa biographie, ou réduit sa critique sociale a une forme de théorie
des medias. En tant que telles, elles contribuent, volontairement ou non, a l'incorporation de Debord
dans I'industrie culturelle postmoderne.

Mais je ne voulais pas favoriser la création d'une légende, ni ne voulais devenir un « spécialiste ».
En effet, je continue a me référer beaucoup a ses idées, mais je suis aussi a la recherche de la
possibilité de développer une critique de la totalité du systeme capitaliste. Donc, je ne peux pas
sympathiser avec ceux qui développent des applications de téléphone mobile

« psychogeographiques » ou d'autres choses de cet ordre ! Ni avec des universitaires qui encensent
Debord comme un « prophéte de I'ére des médias », tout en ignorant le fait qu'il a articulé une
critique impitoyable de toute forme « autorisée » de vie, y compris presque toutes les formes de
contestation, et surtout de I'art ! Cette « victoire amere du situationnisme » était probablement
inévitable. Il est d'autant plus remarquable que le noyau de I'analyse du spectacle de Debord
constitue toujours comme un point de repére de la critique sociale et qu'il peut toujours étre une
importante source d'inspiration. De méme, sa vie et son attitude peuvent encore étre compris
comme exemplaires — et il n'y a pas beaucoup de personnalités du xx° siécle a propos desquelles on
pourrait dire cela !

Rail : Une décennie aprés Guy Debord, vous avez publié Les aventures de la marchandise (2003),
qui était une tentative de fournir — pour la premiére fois a un large public — un exposé systématique
de la théorie critique du capitalisme développée par le groupe allemand « Critique de la valeur »,
particulierement celle qui a été formulée par le théoricien allemand Robert Kurz (mort en 2012).
Vous étes sans doute devenu le partisan le plus connu de la Critique de la valeur en France. Qu'est-
ce que la Critique de la valeur ? Comment en étes-vous arrivé la et pourquoi en est-elle venue a
déterminer votre travail ?

Jappe : Je concevais mon livre Guy Debord non pas comme la contemplation d'un phénoméne
passé, mais comme une contribution a I'élaboration d'une nouvelle compréhension du capitalisme
tardif et des possibilités de le dépasser. Aussi je cherchais d'autres analyses radicales sur I'état
lamentable du monde. Vers 1993, je suis tombé sur la Critique de la valeur et la revue allemande
Krisis. J'ai éte particuliérement frappé par I'argument de Robert Kurz selon lequel I'effondrement de
I'URSS ne signifiait pas que le capitalisme avait finalement triomphé, mais qu'il avait franchi, au
contraire, une autre marche dans la direction de sa crise finale. L'affirmation du groupe Krisis que le
fétichisme de la marchandise, et non la lutte des classes, constitue le noyau de la société capitaliste,
m'a convaincu d'autant plus que la théorie de Debord avait déja souligné I'importance des catégories
comme l'aliénation, le fétichisme, la marchandise, et la valeur (sans renoncer pour autant au
paradigme de la lutte des classes). Un autre aspect qui relie les idées situationnistes a la critique de
la valeur est la critique du travail. Debord a crée le slogan « Ne travaillez jamais » et a appelé a

« I'abolition du travail aliéné ». La Critique de la valeur ne considére plus le travail comme opposé



au capital et comme agent de son dépassement (comme dans le marxisme traditionnel), mais plutot
comme une partie de la valorisation de la valeur au moyen du travail abstrait. Travail abstrait
signifie travail sans qualité, un travail considéré comme une pure dépense d'énergie humaine
mesurée par le temps, sans aucun contenu spécifique. Il est, pour cette raison, une forme
destructrice de production sociale, car il ne peut tenir compte de son contenu et de ses
conséquences. Pour Krisis, I'essence de la théorie de Marx est dans son compte-rendu critique du
travail et de la valeur, de la marchandise et de I'argent : ce ne sont pas des catégories naturelles,
mais historiques qui caractérisent uniquement la société capitaliste, et elles ne sont pas des
catégories neutres dont les forces émancipatrices pourraient se saisir ; elles sont plutét, dans leur
structure profonde, des formes aliénées de I'activité humaine. La production de valeurs d'usage
n'existe que comme une sorte d'appendice a la production de valeur, qui consiste a transformer une
somme d'argent en une plus grande somme d'argent ; et cela ne peut étre fait qu'en ajoutant du
travail au travail, sans aucune considération pour sa réelle utilité.

La lutte des classes est la forme dans laquelle le développement historique de la logique de la valeur
s’est déeroulé. Le mouvement des travailleurs, dans ses différents courants, était surtout une lutte
pour une redistribution plus équitable des catégories fondamentales qui n’étaient plus mises en
question en tant que telles: l'argent et la valeur, le travail et la marchandise. Il s’agissait donc
essentiellement de formes de critique immanente, liées a la phase ascendante du capitalisme, quand
il y avait encore quelque chose a distribuer. Mais des le début, il y avait une contradiction majeure
installée a I'intérieur du processus de la production-valeur : seul le travail vivant — le travail dans
I'acte de son exécution — crée la valeur. La technologie ne la crée pas. Néanmoins la concurrence
entre les différents capitaux oblige également chaque propriétaire de capitaux a utiliser autant que
possible la technologie afin d'augmenter la productivité de ses travailleurs. Cela lui permet
d’amasser plus de profit a court terme. Toutefois, la valeur contenue dans chaque marchandise
particuliére diminue d'autant. Seule une augmentation continue de la masse totale des marchandises
peut compenser la diminution de la valeur dans chaque produit particulier, mais ce mécanisme crée
cette folie qu’est la production pour la production, avec toutes les conséquences écologiques
terribles que nous connaissons maintenant. Ce mecanisme de compensation ne peut pas durer
éternellement et, a partir des années 1970, la révolution microélectronique a détruit définitivement
beaucoup plus de travail qu'elle n'en a créé. Depuis ce temps, le capitalisme se trouve coincé dans
une crise sans fin. Cette crise n'est plus cyclique ; elle est plut6t causée par un capitalisme ayant
atteint ses limites internes. Seule I'expansion massive de la dette et des marchés financiers continue
de masquer I'épuisement profond de la production capitaliste. Face a cette nouvelle situation, la
question n'est plus de savoir comment améliorer les conditions des travailleurs a l'intérieur de ce
systeme de marchandises, mais comment sortir de tout le systeme de I'argent et de la valeur, de la
marchandise et du travail. Ceci n'est plus un projet utopique, mais plut6t la seule réaction possible a
la fin réelle de I'argent et de la valeur, de la marchandise et du travail, qui est déja en cours. La seule
question est de savoir si la conséquence en sera une émancipation ou une barbarie générale.

Depuis plus de vingt ans maintenant, j'ai contribué a I'élaboration et la diffusion de la Critique de la
valeur parce que cette approche est, a mes yeux du moins, la seule qui atteint le cceur méme du
systeme capitaliste, au lieu de se limiter a décrire des phénomenes particuliers. Elle prend
notamment en compte le fait que, aujourd'hui, au niveau mondial, la production de « populations
superflues » est méme un probleme encore plus important que I'exploitation. Je suis convaincu que
ce genre de critique théorique ainsi que ses conséquences pratiques sont la seule alternative a la
maree montante du populisme qui restreint sa critique a une opposition aux banques, a la
spéculation et a la sphere financiere, et qui pourrait aboutir a un mélange dangereux d'opinions de
gauche et d'extréme-droite.



Rail : Peut-étre I'argument le plus radical et le plus central de la Critique de la valeur est que le
travail (ou le labeur) est une forme sociale entierement négative et destructrice, ce qui est, par
ailleurs, historiqguement spécifique au capitalisme. En quoi votre critique du travail differe-t-elle des
critiques traditionnelles du travail des « autonomes » ou des anarchistes ? En quoi la critique du
travail élaborée par la Critique de la valeur se distingue-t-elle des autres «grandes théories» de
I'émancipation sociale ?

Jappe : Pratiquement tout le mouvement des travailleurs — méme dans ses formes anarchistes —
était une défense du labeur et du « point de vue » des travailleurs. Le travail a été considéré comme
un principe ontologique éternel, identique a « I'échange organique » de I'nomme avec la nature. En
tant que tels, les travailleurs ont été glorifiés comme l'incarnation de ce « bon » principe et les
exploiteurs qui possédaient les moyens de production étaient simplement considérés comme des
parasites. La marchandise, la valeur, I'argent et le travail abstrait ont été compris comme étant les
bases techniques de toutes les formes possibles de la production ; et les sociétés socialistes,
communistes ou anarchistes de I'avenir, devaient consister dans la gestion « rationnelle » ou

« prolétarienne » ou « démocratique » de ces catégories. Dans le meilleur des cas, il y avait la
promesse de leur suppression dans un avenir tres lointain. Il faut dire que Marx lui-méme était
souvent assez ambigu a ce sujet et a quelquefois remis en question le statut du travail supra-
historique. Il a décrit la « double nature du travail » — concret et abstrait — et I'a appelée sa

« découverte la plus importante ». Plus de cent ans plus tard, la Critique de la valeur a redécouvert
cet aspect de la théorie de Marx. Cependant, ce que nous pourrions appeler « le marxisme
traditionnel », est allé dans la direction opposeée : le travail, notamment le travail industriel, serait
toujours resté la base de toute société. Bien que les débuts du mouvement des travailleurs, sous la
forme de Luddites et proto-socialistes francais, avaient été caractérises par un certain refus du
travail industriel, bientdt le mouvement a été completement pris dans la mythologie du progres et du
role du travail dans sa réalisation. L'objectif est devenu le travail libre, non pas de libérer les gens
du travail. Cette approche a atteint son apogée dans l'admiration de Lénine et de Gramsci pour
Henry Ford et pour la taylorisation du travail. En URSS, en Chine, et ailleurs, « la révolution des
travailleurs » signifiait essentiellement faire travailler les gens de plus en plus et plus fort que
jamais, mais en leur disant en méme temps qu'ils étaient dorénavant les propriétaires des moyens de
production.

La gauche radicale n’a jamais condamné que I’oppression que I'appareil bureaucratique exercait sur
la collectivisation socialiste de la propriété, mais n'a pas condamné le rdle du travail lui-méme, ni la
facon dont il était organisé. Méme les anarchistes ont eu tendance a prendre part au culte de
I'ouvrier. Ce n'était que parmi les artistes, les poetes et les bohémes — en particulier, les surréalistes
— que vous pouviez trouver un refus du travail. Apres 1968, le rejet du travail a commencé a
émerger au sein de certains secteurs de la classe ouvriére, en particulier dans le nord de I'ltalie, et
chez de nombreux jeunes qui ne se sont plus identifiés a une vie passee a travailler. D'un cote, cela a
constitué une sorte de laboratoire pour les formes nouvelles, plus «flexibles», postmodernes du
travail qui prétendent dépasser la distinction méme entre travail et loisir. D'un autre cété, dans les
tendances « autonomes » et « post-ouvriéristes », on peut trouver un refus du travail hétéronome. Ce
refus, cependant, est resté subjectif, sans une compréhension théorique de la double nature du
travail, et a donc conduit a des résultats douteux : ou bien on fait I’éloge des machines qui sont
censées travailler a notre place, ce qui entraine une technophilie et I'acceptation d'un processus par
lequel les étres humains sont remplaces par de la technologie, ou bien on célebre le « free-lance » ,
ou les gens sont censés gérer leur propre travail et posséder eux-mémes les moyens de production
(dans le secteur de I'information et de la communication, par exemple), en oubliant que ces gens



restent totalement dépendants des mécanismes de marché. Typiquement, les théoriciens post-
ouvriéristes parlent de « I'auto-valorisation » comme d'un objectif positif, au lieu de s'interroger sur
I'ensemble du processus par lequel I'utilité d'un produit est subordonnée a la « valeur » elle-méme
donnée par la quantité de travail mort que ce produit contient.

L'approche de la Critique de la valeur est trés différente, car elle insiste sur la « double nature » du
travail dans la société capitaliste (et seulement dans la société capitaliste) : la valeur d'usage de tout
produit n'a pas d'importance ; ce n'est que la quantité de travail abstrait qu’il « contient » (ou

« représente ») qui compte. Cela signifie que le travail, en tant que tel, est réduit a la simple dépense
d'énergie humaine. C'est le cOté abstrait, le coté « de la valeur », dans sa forme visible d'argent, qui
domine le coté concret. Les lois de la création et de la circulation de la valeur s'imposent a
I'ensemble de la société et ne laissent pas de place pour des décisions subjectives conscientes, méme
pas pour les « classes dirigeantes » : ceci est ce que Marx appelle « le caractére fétichiste de la
marchandise ». 1l n'y a rien de naturel, mais plutét une inversion de la relation normale entre abstrait
et concret. La tyrannie absurde du travail dans la société moderne est la conséquence directe du réle
structurel du travail abstrait. Si nous ne prenons pas cela en compte, toute rébellion contre le travail
reste superficielle.

Rail : Avec les récents événements de Gréce, encore frais dans 1’esprit de chacun, il est clair que la
crise financiere de 2008 était loin d'étre un simple malaise dans un corps capitaliste autrement en
bonne santé. Contrairement a ceux qui attribuent tout simplement ces crises a une mauvaise gestion
ou a la cupidité capitaliste, comment la Critique de la valeur peut-elle nous aider a comprendre ce
qui se passe structurellement, derriére I'apparence de ces effondrements presque fatals des systemes
financiers et des économies nationales ?

Jappe : Les théoriciens bourgeois ont toujours cru que le capitalisme est « éternel » parce qu’il est,
selon eux, en conformité avec la « nature humaine ». Pour eux, toutes les crises ne sont que
cycliques et transitoires : elles sont comprises comme le résultat des déséquilibres entre I'offre et la
demande, ou sont méme saluées comme une forme de « destruction créatrice ». Pour les marxistes,
le capitalisme est transitoire et voué a étre un jour dépassé, mais son abolition a toujours été prévue
comme le résultat des actions révolutionnaires de la classe ouvriére ou d'un autre adversaire
organisé. La possibilité que le capitalisme puisse avoir des limites internes qui seraient atteintes un
jour n'a presque jamais vraiment été prise en considération aprés la mort de Marx. Lorsque le
courant dominant du marxisme a prédit un effondrement final, il a toujours supposé que ce serait
sous la forme d'une révolution politique qui résulterait des conditions intolérables créées par
I'exploitation capitaliste. Il y a cependant un facteur trés important qui n'a pas été pris en compte : la
diminution de la masse de la valeur (et donc des bénéfices) dans le long terme que j'ai mentionnée
auparavant. Ce probléme n'est apparu que de facon limitée : la chute du taux de profit.

Aprés que le capitalisme a trouvé le moyen d'intégrer avec succes des critiques immanentes, en
particulier pendant le boom keynésien-fordiste qui a suivi la seconde guerre mondiale, de nombreux
marxistes se sont définitivement convaincus que ce capitalisme ne rencontrerait plus jamais une
crise économique sérieuse et que seul un mécontentement subjectif pourrait apporter son
dépassement. Les situationnistes, comme I'école de Francfort, se sont entiérement tenus a cette
perspective. Cependant, comme je l'ai dit avant, cela a totalement changeé apres les annees 1970.
L'accumulation du capital a atteint ses limites parce que son fondement, I'extraction de la plus-value
du travail vivant est devenue de plus en plus réduite, I'importance du travail vivant diminuant
continuellement. Le résultat en est que le capitalisme est maintenant capable de survivre seulement
grace a la simulation ; je veux dire, par I'anticipation des bénéfices futurs — qui n'arriveront jamais —



a travers le crédit. La Critique de la valeur I'a énonceé depuis 1987. Dans les années 1990, les
données empiriques semblaient aller a I'encontre de cet argument, mais apres 2008 tout le monde a
commencé a parler d’une crise profonde. La réalité est que I'année 2008 était juste un choc
précurseur de la crise du capitalisme et qu'elle n’était en aucune fagon un véritable effondrement.
Mais méme dans la gauche et la gauche radicale, la croyance en la vie éternelle du capitalisme est
étonnamment tenace !

Il est trés fréquent qu’on attribue la crise aux marchés financiers accuses d'étouffer « I'économie
réelle ». La vérité est tout le contraire : le crédit seul permet une simulation continuelle de la
production-valeur — qui signifie profits — une fois que I'accumulation réelle en est arrivée a un arrét
presque complet. Méme I'exploitation massive de travailleurs en Asie ne contribue que trés peu a la
masse globale des profits. Remplacer la critique du capitalisme par la critique des marches
financiers est du populisme pur et signifie simplement qu'on évite les vraies questions. Le drame
véritable est que tout le monde est toujours obligé de travailler pour vivre, méme lorsque le travail
n'est plus nécessaire dans la production. Le probleme ne provient pas de la cupidité d'individus
particuliers — méme si cette cupidité est évidente — et il ne peut pas étre résolu a partir d'une base
morale. Les banquiers et les personnages du méme acabit — qui, on ne peut le nier, sont trés souvent
des personnages clairement désagréables — ne font qu'exécuter les lois aveugles d'un systeme
fétichiste qui doit étre critiqué dans son ensemble.

Kurz appelle ce processus la « désubstantialisation de I'argent ». Comme seul le travail vivant crée
la valeur, il en forme la « substance ». Il ne s'agit pas d'un processus imaginaire : I'énergie humaine
a réellement été dépensée et elle existe dans une quantité certaine (méme si elle peut étre trés
difficile a mesurer). La valeur ne peut pas étre créée par décret, elle ne peut étre créée que par un
veéritable travail au cours d'un processus — et il doit étre un « travail productif » dans le sens
capitaliste (ce qui signifie qu'il ne consomme pas seulement des capitaux, mais contribue a les
reproduire). L'argent peut étre créé par décret — mais quand il ne correspond pas a la quantité réelle
du travail qu'il est censé « représenter », il n'a pas de « substance » et perd sa valeur dans quelque
forme d'inflation (encore que depuis des décennies, I'explosion de l'inflation massive a été reportée
par le placement de grosses sommes de capital fictif dans les marchés boursiers, les marchés
immobiliers, et ainsi de suite). C'est ici que la Critique de la valeur se trouve en contraste frappant
avec presque tous les économistes de gauche, qui ne sont généralement que néo-keynésiens.

Rail : Vous travaillez actuellement sur un nouveau livre, Les Aventures du sujet moderne, qui sera
le pendant de votre travail initial sur la Critique de la valeur, mais qui explore plus en détail le

« cOté subjectif » de la formation sociale capitaliste. VVous affirmez que la forme-sujet, exactement
comme le « travail », est une spécificité historiquement liée au capitalisme et aussi qu'elle est
destructrice. En vous basant sur le travail de ’auteur états-unien Christopher Lasch, vous affirmez
également que cette subjectivité capitaliste est une forme de narcissisme. Pourriez-vous nous
expliquer quel est le lien entre votre critique du travail et celle de la forme-sujet ? Comment la

« subjectivité » peut-elle étre aussi historiqguement spécifique au capitalisme ? Pourquoi la forme-
sujet est-elle narcissique et quel role la critique (conservatrice) que Lasch adresse a la société
moderne a-t-elle joué dans le développement de votre argumentation ?

Jappe : Assez tot, la critique de la notion de « sujet » est devenue un élément clé de la Critique de
la valeur. Pour le marxisme traditionnel, comme pour presque toute la philosophie moderne a partir
de Descartes, le sujet est quelque chose qui a toujours existé. C'est un fait ontologique. Les
marxistes ont rapidement identifié le sujet avec la classe ouvriere qui assure la médiation entre
I'nomme et la nature et qui « fait » I'histoire sous la forme de « sujets révolutionnaires ». Dans cette



perspective, « I'émancipation » (ou « révolution ») signifie que le sujet, qui jusqu'alors a été refoulé,
gagne enfin tous ses droits. Les « philosophies du sujet » traditionnelles ont été sévérement
attaquées depuis les années 1950, notamment au nom du structuralisme, de la linguistique et de la
psychanalyse. Il y avait bon nombre de bonnes raisons justifiant cette « déconstruction » du sujet.
Mais au lieu de déconstruire le sujet en tant que catégorie historique, on a déclaré qu'aucun sujet
n'avait jamais existé, ni ne pourrait jamais exister et qu'il s'agissait juste d'une « erreur
épistémologique ». La Critique de la valeur, en revanche, s'est axée sur le concept marxien de
fétichisme de la marchandise : les hommes font effectivement leur propre histoire, mais de facon
inconsciente. Les hommes créent des structures (« lois économiques », « impératifs

technologiques », et ainsi de suite) qui finissent par les dominer, de la méme maniére que dans la
religion. Le seul vrai sujet dans la société capitaliste est la valeur, que Marx appelle le « sujet
automate » : la valeur fait en sorte que la société humaine la serve pour veiller a ce que son
accumulation ne se termine jamais. Les hommes sont devenus les serviteurs de leurs propres
pouvoirs aliénés. Pourtant, cela fait partie d'un processus historique. L'histoire, comme elle s'est
déployée jusqu'a ce point, peut étre décrite comme une succession de différentes formes de
fetichisme et de formes inconscientes et aliénées de médiation sociale. Cela n'a rien a voir avec une
« condition humaine » éternelle. Cette situation peut étre dépassée, du moins en principe. Ce
dépassement, cependant, ne peut plus étre imaginé comme le triomphe d'un « sujet » préexistant
ayant survécu sous les cendres de I'aliénation capitaliste. Nous ne pouvons plus prétendre que le

« peuple », les « masses », les « travailleurs » sont, dans leur essence, intacts, préservés de la
logique de la marchandise (la concurrence, la cupidité, I'opportunisme, etc.). Cela aurait pu étre le
cas dans des endroits ou la modernité a a peine commencé a émerger — mais il ne peut plus en étre
question aujourd’hui. Si les « masses » acceptent le systeme, ce n'est pas simplement le résultat de
la « manipulation des médias » ou de quelque chose du méme genre. Ceci est également la limite de
tous les discours qui appellent a la « démocratisation ».

Le sujet moderne a été formé par l'intériorisation des contraintes sociales qui dans les sociétés
précédentes étaient imposées aux individus de I'extérieur. Le panoptique de Jeremy Bentham est le
paradigme de la « liberté » du sujet moderne. Le siécle des Lumiéres, et Emmanuel Kant en
particulier, sont généralement crédités d'avoir inventé I'autonomie du sujet moderne. Cependant, les
philosophes des Lumieres — Kant en est une fois de plus le meilleur exemple — ne permettent pas
d'identifier le « sujet » avec « I'étre humain» en tant que tel, mais uniqguement avec ceux qui ont
démontré qu’ils sont « responsables » : en d'autres termes, ceux qui ont réussi a contréler leurs
pulsions et désirs humains spontanés. La premiére condition pour étre un sujet était de se mettre soi-
méme a travailler, de se concevoir soi-méme comme un travailleur, et de développer toutes les
qualités nécessaires a la concurrence capitaliste : le manque d'émaotion, le déni de satisfaction
immeédiate, la dureté de coeur envers soi-méme et les autres, et ainsi de suite. Les femmes et les
personnes non-européennes n'ont pas eu le statut de sujet. Bien sdr, plus tard dans I'histoire, il leur a
été possible d'y parvenir, mais seulement aprés avoir prouvé qu'elles avaient les mémes qualités
(négatives) que les hommes blancs qui étaient encore, néanmoins, considérés comme les seuls vrais
sujets. Le statut de « sujet » est donc en grande partie relié au travail, et le dépassement de la société
moderne — ou les gens sont définis essentiellement par leur contribution a la production de valeur
abstraite par le travail — sera également le dépassement de ce que nous appelons le « sujet » ; non
pas pour le remplacer avec des structures « objectives » aveugles, mais plutdt avec le réel
épanouissement de l'individu.

Je suis en train de pousser plus loin la critique du sujet en la reliant a la notion de narcissisme, en
particulier grace & ma lecture de I'ceuvre de Lasch. Le narcissisme peut étre compris comme la
forme psychologique qui correspond au capitalisme post-moderne, de la méme maniére que la



névrose classique décrite par Freud correspondait au capitalisme classique. Toutefois, le narcissisme
ne signifie pas simplement une excessive estime de soi. Comme Lasch I’a montré, cela signifie une
régression profonde vers le mélange des sentiments d'impuissance et de toute-puissance qui
caractérise la toute petite enfance. La culture humaine est un effort continu pour aider I'individu - a
surmonter cette forme primitive et infantile de détresse. Le capitalisme tardif, au contraire, stimule
une régression vers ces structures primitives, principalement par le biais de la mentalité
consumériste. C'est pour cette raison que nous pouvons véritablement dire que les individus post-
modernes sont souvent extrémement immatures et expliquer pourquoi certains d'entre eux sont la
proie facile d'un comportement violent, pouvant aller jusqu’aux fusillades dans les écoles et
phénomenes similaires. Aujourd'hui, la société marchande est basée non pas tant sur la répression
du désir (méme si cela continue d'exister), que sur la création du sentiment qu’il n’y a ni frontiéres
ni limites. La psychanalyse est plutdt utile pour comprendre le caractere pathologique de la société
contemporaine, qui n'est pas simplement un moyen injuste, mais rationnel d'exploiter des gens pour
le bénéfice d’autres, mais est, pour sa plus grande part, une course irrationnelle, destructrice et
autodestructrice conduisant vers I’abime. Ceci est devenu particulierement évident avec la crise
capitaliste des dernieres décennies. Celle-ci n’est pas simplement due a des « exces » du
néolibéralisme. Cette irrationalité est au coeur méme de la structure de la valeur et de son
indifférence a tout contenu, a toute qualité, au monde lui-méme. Chez Descartes, en 1637, nous
pouvons déja trouver toute la structure narcissique d'un sujet qui est totalement déconnecté du
monde extérieur. Nous devons remonter le temps pour rechercher les racines lointaines de la société
marchande fétichiste et narcissique.

Rail : Dans votre collection d'essais de 2011, Crédit a mort, vous soutenez que le nouveau role de
I'art qui a pris forme a la période d'apres-guerre, témoigne également du tournant narcissique dans
la société capitaliste. Alors que dans le passé, I'art avait la tdche de défier son public et de le juger,
d’étre difficile, aujourd'hui il cherche a flatter les expériences et le jugement de ses spectateurs.
Dans le cadre de cette argumentation, vous avez également affirmé que nous devons répondre avec
une hiérarchie de valeurs culturelles. Pensez-vous que, contrairement a ce qu’écrit Debord, il est
toujours utile de sauver I'art ou qu'une telle chose est encore possible ? Quelle hiérarchie des valeurs
selon vous pourrait lutter contre cette démocratisation postmoderne et narcissique de la culture ?
Pourquoi devrions-nous traiter la décomposition de I'art différemment de la décomposition du
travail et du sujet ?

Jappe : Un des aspects les plus importants, et peut-étre les plus choquants, de I'agitation
situationniste a été leur condamnation de I'art comme une autre forme de spectacle et comme une
forme de I'aliénation des pouvoirs humains en général. Pour Debord, I'art, comme la religion ou la
politique, était une des formes dans lesquelles les capacités humaines ont été développées, mais
hors du contrdle humain. 1l était alors temps de les ramener a la vie quotidienne. 1l n'y avait pas de
mépris pour l'art dans cette attitude. Au contraire, I'auto-dépassement de I'art (au sens hégélien de la
préservation et de I'abolition a un seul et méme moment) que prénaient les situationnistes était
congu comme le point final du processus dans lequel I'art mettait en question sa propre existence, en
particulier en France, ou il avait atteint un point culminant avec les dadaistes et les surréalistes. Les
situationnistes voulaient compléter I'auto-destruction de I'art au nom d'un « art de la vie

quotidienne » supérieur qui intégrerait les aspects positifs de ce que I'art avait été.

Cependant, ce projet qui a été annoncé a l'origine dans les années 1950 et 1960, avait toujours
besoin d'une révolution sociale pour étre réalisé. Ce qui en est au contraire advenu a partir de 1968 a
été la montée d'une nouvelle forme de capitalisme, de son « troisieme esprit », comme Luc
Boltanski et Eve Chiapello le nomment, qui s'appuie fortement sur la tradition artistique et bohéme,



incorporant une « critique artiste » dans de nouvelles formes de travail qui sont maintenant
présentées comme des formes de réalisation de soi. Cela a entrainé une énorme expansion de
I'industrie culturelle qui a completement transformé la culture en une marchandise et un outil pour
vendre des marchandises. En effet, il y a eu une reintégration de I'art et la culture dans la vie de tous
les jours, mais seulement de fagon perverse. En conséquence, il doit étre redit que I'art pourrait, ou
devrait essayer d'étre ce qu'il a toujours été a son meilleur : une représentation de ce qui pourrait
étre, le réve d'une vie épanouissante, ou aussi bien, la condamnation d'un monde insupportable.

Le probléme est qu'il semble vraiment difficile aujourd'hui de trouver un art qui ait la capacité de
nous faire sortir de nos habitudes mentales, comme les avant-gardes ou quelqu'un comme Edward
Hopper étaient capables de le faire. Il va sans dire que la subversion et la transgression sont tout
simplement devenues des arguments de vente. L'art devrait provoquer chez nous un choc existentiel
et nous conduire a nous interroger (méme en déployant la beauté — « choquant » ne veut pas
toujours dire « laid »), au lieu de confirmer tout simplement ce que nous sommes déja. Cela signifie
que nous pouvons juger les ceuvres d'art sur leur capacité a entrer dans un dialogue enrichissant
avec le spectateur (ou le lecteur). Si nous le faisons, je pense que nous allons probablement
découvrir que Moby Dick n'est pas au méme niveau qu'un manga. Et il faut le dire haut et fort, au
lieu de se cacher derriére le nivellement pseudo-démocratique de tous les jugements qualitatifs. La
valeur est indifférente a toute qualité et a tout contenu ; la culture devrait se dresser contre cette
abolition de la différence.

Rail : Enfin, comment pensez-vous le développement et la forme d'un mouvement d'‘émancipation
humaine dans le meilleur des cas ? En d'autres termes, que devraient faire les étres humains dans le
contexte de la crise du capitalisme ?

Jappe : La question n'est plus de savoir si hous pouvons échapper au capitalisme, mais comment
cela va se produire, parce que cette société s'effondre déja tout autour de nous, méme si elle le fait a
des vitesses différentes dans les divers secteurs et régions du monde. Une tres grande partie de
I'hnumanité a déja été désignée comme « déchet » et est condamnée a survivre, comme elle le peut,
souvent dans des décharges ou par le recyclage des ordures. L'argent, la valeur, le travail et la
marchandise sont abolis, mais dans une forme cauchemardesque. Peu de travail effectif est
nécessaire dans la production, mais nous sommes tous forcés de travailler pour vivre. Actuellement,
I'argent en circulation est la plupart du temps « in-substantiel », basé uniquement sur le crédit et la
confiance. La production de valeur est en baisse. La vraie question est maintenant de savoir
comment construire des alternatives ; celles-ci ne peuvent exister que dans un monde au-dela du
marché et I'Etat. 1l n'y a plus de politiques ou de systémes « économiques », méme ceux qui se
veulent plus « équitables » ou « alternatifs », qui puissent résoudre ce probleme, car ils sont tous
basés sur l'accumulation du travail abstrait. Le seul role que I'Etat peut jouer dans tout cela est d'étre
I'administrateur de la répression de la misére créée par la crise du capitalisme. Aucun parti, aucune
élection, aucun gouvernement « révolutionnaire », aucune prise du Palais d'Hiver ne peut conduire a
autre chose que lI'administration continue de la société marchande dans des conditions de
perpétuelle aggravation. VVoila pourquoi toute politique de gauche a complétement échoué dans les
derniéres décennies. La gauche n'a méme pas été en mesure d'imposer des politiques économiques
keynésiennes ou de réinstaurer I'Etat-providence pour remplacer le néolibéralisme. Ce n'est pas une
question de mangue de volonté. Les « lois économiques » ne peuvent pas étre « humanisées ». Elles
ne peuvent qu'étre abolies afin de revenir a une société ou la satisfaction des besoins n'est pas
fondée sur une « sphere économique » reposant elle-méme sur le travail.

Ce qu'il nous faut, par conséquent, on pourrait I'appeler une sorte de « révolution grassroots», ¢’est-
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a-dire, qui prenne les choses par la racine, qui ne craigne pas la nécessité de faire face a ceux qui
défendent 1'ordre au pouvoir, en particulier quand il s’agit de s’approprier les ¢léments de base — le
logement, les installations de production, les ressources — en court-circuitant la mediation de
I'argent. Nous devons unir les luttes socio-economiques — contre les expulsions de logement, par
exemple, ou I'expropriation des terres par les grandes entreprises — avec les luttes
environnementales et anti-technologiques —contre les mines, les houveaux aeroports, I'énergie
nucléaire, les OGM, les nanotechnologies, la surveillance — et la lutte pour changer la maniere de
penser de la population — dépasser la psyché de la marchandise. Cela signifierait une veéritable
transformation de la civilisation, qui irait bien au-dela d'un simple changement politique ou
économique. Les transformations dont je parle vont beaucoup plus loin que dire simplement « nous
sommes quatre-vingt-dix-neuf pour cent », ce qui est juste une forme de populisme opposant une
infime minoriteé, ceux qu'on appelle les « parasites », a « nous », les travailleurs honnétes et les
épargnants. Nous sommes tous profondément enracinés dans cette société et nous devons agir
ensemble a tous les niveaux pour en sortir. L'humanite a été entierement victorieuse dans sa lutte
pour devenir les « maitres et possesseurs de la nature », comme Descartes I'a dit, mais elle est aussi
plus impuissante que jamais face a la sociéte qu'elle a créée.

Source : The Brooklyn Rail, Septembre 2015.

Traduction de I’anglais : Christian Isidore Angelliaume
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