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Oui ou non 
 

– Non, décidément non, je ne veux pas. On m’a tant proposé de choses 

nouvelles, et puis à la fin cela n’a pas marché. J’en ai assez maintenant. Si c’est 

pour recommencer un échec, merci bien. J’ai déjà donné. Ils me font rire, ceux 

qui craignent la mort, ce qu’il y a après. En vérité, on meurt tant de fois, dans 

cette vie ! Déceptions, blessures, éclats de voix, portent qui claquent. Ruptures 

aussi : un téléphone qui ne sonne pas… Combien de fois ? Et comment ne pas 

s’en souvenir ? À coup sûr ce qui a été sera, il n’y a aucune raison que cela 

change, et ceux qui disent le contraire sont des naïfs. Je vais donc rester chez 

moi et, comme dit l’autre, peiné peut-être mais peinard… 

 

– Eh bien moi, j’y vais. Toute ma vie passée l’atteste : je suis l’homme des 

aventures, et quand on m’en propose une, je suis partant. C’est ma façon de voir 

à moi. Je hais ces âmes pusillanimes qui pour trop prévoir les suites des choses 

n’osent rien entreprendre. Croyez-moi sur parole : je n’en ai qu’une. Aussi me 

voici, et je réponds : Présent. 

 

– Tout de même, est-ce que j’ai raison ? Bien sûr, je porte tout le poids de mon 

passé. Me voici humilié et honteux : sans doute fais-je honte aussi aux autres. 

Comme je me sens noir, sali par tous mes manques, mes hésitations, mes 

tergiversations ! À côté des autres si brillants, si pleins d’allant et d’assurance, 

assurément je n’ai pas d’allure. Mais est-ce définitif ? Si j’essayais une fois 

encore ? Cette voix négative qui toujours m’a accompagné, je pourrais la 

démentir. Ne serait-ce qu’une fois… Au moins j’aurai essayé, et si j’ai des 

remords après, au moins je n’ajouterai pas un regret de plus à tous ceux que j’ai 

accumulés. Enfin, pour cette fois, fût-ce peut-être la dernière, ce sera oui : 

allons-y… 

 

– Tiens au fond, j’ai tellement prouvé par le passé, que je n’ai plus en cette 

occasion quelque chose d’autre à démontrer. Ma personne garantit mes actes, et 

donc, un de plus ou un de moins, quelle importance ? Qui s’en apercevra ? 

Laissons donc cette affaire. Je crois bien être respecté de tous, je sais ce que je 

vaux et crois ce qu’on m’en dit. Je n’ai pas besoin, moi, de ressusciter de morts 

que je n’ai pas connues. Ce soin, je le laisse ici à d’autres. J’abandonne donc 

sans regret cette nouvelle occasion, qui ne serait pas plus par rapport à tout ce 

que je suis qu’une infime goutte d’eau dans tout l’océan.  

 

– ‘Lequel des deux a fait la volonté du père ?’ Ils répondirent : ‘Le premier.’ 

 

*** 

.../... 
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 
Matthieu 21 

28 Que vous en semble ? Un homme avait deux fils ; et, s’adressant au premier, 

il dit : ‘Mon enfant, va travailler aujourd’hui dans ma vigne.’ 

29 Il répondit : ‘Je ne veux pas.’ Ensuite, il se repentit, et il alla. 

30 S’adressant à l’autre, il dit la même chose. Et ce fils répondit : ‘Je veux bien, 

seigneur.’ Et il n’alla pas. 

31 ‘Lequel des deux a fait la volonté du père ?’ Ils répondirent : ‘Le premier’. 

Et Jésus leur dit : ‘Je vous le dis en vérité, les publicains et les prostituées 

vous devanceront dans le royaume de Dieu.’ 

 

*** 

 

.../... 
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Dessin original – Fac-similé de la page 56 de l’ouvrage À l’ombre de la Bible 

(présentation page suivante) 

 

 

 

 

.../... 
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 Ce texte est extrait de l’ouvrage de Michel Théron À l’ombre de la Bible – 

Scènes de vie, paru chez Golias en 2014 
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