Enfer et Enfers

Le mot hébreu initial pour dire I’Enfer est Sheol, dont
I’étymologie est discutée. Certains pensent pour ce mot au
sens d’insatiable. L’étymologie du grec Hadés semble plus
shre : un lieu de cécité, ou on ne peut rien voir. La racine
indo-européenne est wid, la méme que dans le latin videre,
voir, avec un a privatif. Quant au latin Infernus, c’est un
adjectif qui veut dire : d’en-bas. Infernum, substantif qui
en vient, a donné notre Enfer : le lieu d’en bas. Le mot
existe aussi au pluriel, et alors il s’applique aux croyances
religieuses plus imagées, soit celles de la mythologie
antique gréco-romaine (« Minos juge aux Enfers tous les
pales humains », écrit Racine dans Phédre), soit celle du
christianisme, lorsqu’on dit, comme dans le Symbole des
Apbtres, que Jésus est descendu aux Enfers.

Strement a ’origine le lieu ou I’on descendait apres la
mort n’était qu’un lieu de repos, d’évanouissement, le seul
inconvénient pourrait-on dire étant d’y étre privé de
lumiére. « Je serai sous la terre, et fantdbme sans os / Par
les ombres myrteux je prendrai mon repos », ecrit encore
Ronsard au 16° siécle. Lorsqu’on descend en ce lieu, on
n’y peut étreindre que des ombres, comme Ulysse dans
1I’Odyssee, devant le fantome de sa mére morte. L’ombre
d’Achille, de méme, se lamente d’y étre privée de lumicere,
donc de vie. La descente aux enfers, la Nekuia, n’est que
I’occasion d’y voir regretter la vie. Orphée aussi la fit, a
qui vint I’idée, que certains humoristes ont trouvee bien
singuli¢re, d’y aller rechercher sa femme morte ; mais il
ne put ’en ramener, suite a la faute bien connue qu’il
commit. Virgile a imité la Descente aux Enfers des Grecs
dans son Enéide, et ensuite son récit a inspiré Dante : les
textes s’engendrent et se nourrissent les uns des autres. Et



la peinture emboite aussi le pas : voyez Dante et Virgile
aux Enfers, de Delacroix.

Tres vite cependant, on a imaginé deux régions dans les
Enfers, une servant de séjour aux Bienheureux : ce sont les
Champs Elysées pour les anciens Grecs, le paradis ou le
sein d’Abraham pour les Hébreux; et 1’autre aux
réprouvés ou aux damnés, lieu de supplice pour les
méchants : c’est le Tartare pour les Grecs, et pour les
Hébreux, la Géhenne. Pour cette dichotomie des Enfers
dans la mythologie gréco-latine, voyez le début du
« Songe d’un habitant du Mogol », de La Fontaine :
« Jadis certain Mogol vit en songe un vizir / Aux Champs
Elyséens possesseur d’un plaisir / Aussi pur qu’infini, tant
en prix qu’en durée. / Le méme songeur vit en une autre
contrée / Un ermite entouré de feux / Qui touchait de pitié
méme les malheureux / Le dormeur s’éveilla, tant il était
surpris, etc. »

Sur ces Champs Elysées comme lieu de repos, voyez, et
méme réellement en allant la visiter, la nécropole
bienheureuse des Aliscamps d’Arles, ou 1’ombre des
lauriers roses recouvre celle des morts. N’en déplaise aux
champions actuels de I’euphorie obligatoire, de la gaité de
commande, un cimetiere peut bien étre apaisé, et lieu
d’apaisement, comme dit I’étymologie grecque de ce mot :
koimetérion, dortoir — v. Repos*.

Quant a I’étymologie du mot hébreu : géhenne, il vient
de Ge Hinnom, vallée de Hinnom prés de Jérusalem, ou
’on jetait tous les détritus : sorte de dechetterie donc. En
francais, géhenne s’est croisé avec géne, qui signifiait
autrefois la torture appliquée aux criminels. Puis le sens
s’est affaibli, exactement comme pour le mot : question.
« Ah'! que vous me génez ! », lit-on encore, dans ce sens
tres fort, chez Moliére. Qui sait encore que géner,



questionner, a pu signifier autrefois torturer ? Peut-étre un
examinateur encore devant son candidat...

Il est question trés souvent de la géhenne dans les
textes évangeliques, pour en menacer le pécheur : « Ne
craignez pas ceux qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer
I’ame ; craignez plut6t celui qui peut faire périr I’ame et le
corps dans la géhenne.» (Mt 10/28). Ce n’est plus le
Sheol congu comme anéantissement, mais le feu éternel
promis aux damnés: « Le Fils de I’homme enverra ses
anges, qui arracheront de son royaume tous les scandales
et ceux qui commettent ’iniquité : et ils les jetteront dans
la fournaise ardente, ou il y aura des pleurs et des
grincements de dents. » (Mt 13/41-42)

Savoir maintenant si cette séveérité est compatible avec
le message d’amour prété ordinairement a Jésus est une
vraie question. Il peut sembler que toutes ces menaces et
ces imprécations, cette colére, tranchent singulierement
avec la figure si souvent vantée d’un « doux Jésus », et ne
permettent pas de tracer de ce dernier un portrait bien
unifié : v. Zeéle*, fin. [v. aussi: Doux Jésus !, Le Christ
polymorphe]

L’Eglise regarde toujours avec suspicion ceux qui nient
I’existence de I’enfer. Une parole comme celle de Francis
Jammes : « Car il n’y a pas d’enfer au pays du bon Dieu »,
apparait encore aujourd’hui passablement hérétique. La
sensibilité de cette « Priere pour aller au Paradis avec les
anes », ou ce vers figure, est certes franciscaine, mais
I’orthodoxie n’en est pas garantie. Et pareillement celle de
la chanson rengaine d’aujourd’hui : « Nous irons tous au
Paradis... »

Des passages comme celui sur les pleurs et les
grincements de dents ont inspiré ceux qui croient
littéralement a la résurrection de la chair, en enflammant
leur imagination. On a pu croire dans une optique
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littéraliste, surtout en Occident, au feu réellement dévorant
de I’enfer : sculpture et peinture en regorgent. VVoyez par
exemple le portail de Saint-Trophime d’Arles, ou les
flammes entourant les damnés étaient initialement peintes
en rouge. Chacun désirait alors ne pas brdler du feu
éternel : ne perenni cremer igne, comme dit le Dies irae,
le Poéme du Jugement, au 13° siécle. L’Orient chrétien est
plus fin, plus symbolique, puisqu’il se contente de
reprendre la plus prudente idée paulinienne d’une
résurrection seulement spirituelle : v. Résurrection*.

Aussi bien, de I’enfer on peut avoir une vision non plus
littérale (la grande fournaise qui attend les méchants apres
leur mort), mais symbolique, métaphorique. C’était celle
déja de Lucrece, lorsqu’il dit que les souffrances de I’enfer
ne sont que des allégories des tortures que nous nous
infligeons des ici-bas dans nos vies, quand par manque de
discernement et de sagesse nous ne faisons que suivre nos
propres pulsions : « Ainsi la vie des sots est un véritable
enfer » (Hic Acherusia fit stultorum denique vita: De
natura rerum, I, 1023) Malherbe reprendra cela en un
passage magnifique : « Et si I’enfer est fable au centre de
la terre / 1l est vrai dans mon sein. » Plus prés de nous, on
peut penser a Rimbaud, dans Une saison en enfer, titre
bien explicite. Ou a Bernanos : « L’enfer, madame, c’est
de ne plus aimer. » Et pourquoi pas aussi a Sartre, dans un
autre ordre: «Pas besoin de gril, I’enfer, c’est les
Autres. » Bien ¢évidemment, dire qu’une notion est
symbolique ou métaphorique ne signifie pas qu’elle
n’existe pas. Nous en faisons, au contraire, I’expérience
dans nos vies, méme si ce n’est plus comme autrefois
notre corps, mais maintenant notre ceeur qui est le siege de
I’enfer...

Figure de la torture morale, de la jalousie parfois
(voyez L’Enfer de Claude Chabrol, dont le héros pourrait



reprendre a sa propre facon la formule satrienne sus-
indiquée), il peut étre la métaphore du feu qui brile nos
vies aveuglées de non-sens : Nous tournons en rond dans
la nuit et sommes consumés par le feu — In girum imus
nocte et consumimur igni. Cette expression latine peut se
lire dans les deux sens, on peut aussi partir de la fin pour
aller jusqu’au début : c’est une phrase rétrograde, ou un
palindrome. Elle est le titre d’un film de Guy Debord
(1978). L’enfer peut étre aussi le poids en nous de toutes
nos occasions manquées, source de 1’ombre qui nous suit
de facon menacante: «Regrets sur quoi I’enfer se
fonde... », dit Apollinaire dans «La chanson du mal
aime » (Alcools, 1913) : v. Jugement*, fin.

L’enfer peut donc prendre les visages les plus
paradoxaux, y compris le plus étrange : celui de constater
qu’il n’y a pas, hélas ! en nous des possibilités infinies de
souffrance. Si grande est notre finitude, qu’un beau jour
(plutét un vilain jour), apres avoir beaucoup souffert, nous
constaterons que nous ne souffrons plus. A défaut d’un
bonheur inlassable, dit Camus dans L ’Homme révolté, une
longue souffrance ferait au moins un destin. Mais non, nos
pires tortures cesseront un jour. Un matin, aprés tant de
désespoirs, une irrépressible envie de vivre nous
annoncera que tout est fini. Nous nous consolons souvent
par faiblesse, dit aussi La Rochefoucauld, des maux dont
la raison n’a pas la force de nous consoler. Qui n’a révé
aimer toujours, quitte a souffrir toujours ? «Et je ne
voudrais pas, dit Tibulle a sa bien-aimée, pouvoir me
passer de toi » (Nec te posse carere velim). Mais c’est
impossible : toujours et jamais sont peut-étre les seuls
mots qui n’ont aucun référent réel dans une langue. Les
intermittences du cceur nous le montrent assez. Le voila
donc, I’enfer des cceurs sensibles. Par rapport a celui dont
on nous menace, il est exactement inversé : ’enfer, c’est



qu’il n’y a pas de peines éternelles. [v. aussi: Le 22
septembre, Cupidon s’en fout, Avec le temps]

J’en reviens maintenant aux textes initiaux. Mes
fantaisies se suivent, disait Montaigne, mais parfois c’est
de loin, et se regardent, mais d’une vue oblique : c’est
I’indiligent lecteur qui perd son sujet, et non pas moi.
J’oublierai que cette remarque peut aussi servir la paresse
de celui qui ne veut pas se donner la peine de structurer
son texte...

On voit bien la répartition différenciée entre la
béatitude du paradis, en hébreu le sein d’Abraham, et les
souffrances ou tourments de I’enfer, dans la parabole
lucanienne du méchant riche et du bon pauvre Lazare :
« Le pauvre mourut, et il fut porté par les anges dans le
sein d’Abraham. Le riche mourut aussi, et il fut enseveli.
Dans le séjour des morts (LXX: en Haide: I’Hadés ;
Vulg. : in inferno, I’enfer), il leva les yeux ; et, tandis qu’il
était en proie aux tourments, il vit de loin Abraham, et
Lazare dans son sein, etc. » (16/22 sq.)

Jésus parle ici du sein d’ Abraham, mais ailleurs dans le
méme évangile, pour dire la méme chose, du paradis.
C’est dans la promesse qu’il fait au bon larron : « Jésus lui
répondit : ‘Je te le dis en vérité, aujourd’hui tu seras avec
moi dans le paradis.” » (23/43) Mais déja Paul, a propos
du destin de Jesus, parlait du paradis : « Et je sais que cet
homme (si ce fut dans son corps ou sans son corps je ne
sais, Dieu le sait) fut enlevé dans le paradis et qu’il
entendit des paroles ineffables qu’il n’est pas permis a un
homme d’exprimer. » (2 Co 12/3-4) On notera 1’extréme
prudence de I’ Apdtre sur les modalités de cet enlévement :
corporel, non corporel ? Formellement tout de méme il
ressemble a celui de Ganymede, enlevé par 1’aigle de Zeus
et transporté dans 1’Olympe, le paradis des dieux, pour
leur servir d’échanson. N’oublions pas que I’élévation de
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Jésus au ciel fut une Assomption, avant d’étre, bien plus
tard, une Ascension : « il a été enlevé au ciel » (Ac 1/11).
Ce fut une analepsis (un rapt), non encore une anabasis
(le fait de monter de son propre mouvement, motu
proprio).

Bien sOr le mot paradis ne figure pas tel quel dans la
bible juive, ce terme, d’origine persane, ayant été grécise
par la Septante, puis latinisé par la Vulgate, pour calquer
ce que I’hébreu appelle simplement, pour désigner 1’Eden,
un jardin (Gn 2/8 sq.) Il reste que méme idée et méme
dualité existent : le paradis est I’antidote de 1’enfer, ou des
enfers.

La descente de Jésus aux Enfers, disent les
dictionnaires théologiques, est un article de foi. C’est
vrai : « Il descendit aux Enfers » (Descendit ad Inferos)
figure dans le symbole des Ap6tres (mais pas dans celui de
Nicée). On ajoute que c’est une donnée certaine du N.T.,
et on s’appuie sur Eph 4/9 : « Que signifie : ‘Il est monte’,
sinon qu’il est aussi descendu dans les régions inférieures
de la terre? » Si Jésus selon la liturgie est mort un
vendredi, c’est le lendemain samedi qu’a eu lieu cette
descente, étant ressuscité le troisieme jour (tertia die), soit
le dimanche, celui de Paques. Voila un magnifique
scénario.

Est-il imparable ? Si I’on reprend la phrase sus-citée de
Jésus au larron, telle qu’on la ponctue ordinairement : « Je
te le dis en vérité : aujourd’hui tu seras avec moi dans le
paradis », ce scénario est impossible. Pour meénager le
temps de la descente aux enfers, soit le jour suivant, il
faudrait ponctuer autrement: «Je te le dis en vérité
aujourd’hui : tu seras avec moi dans le paradis. » On sait
que les manuscrits ne sont pas ponctués. Les deux versions
sont possibles. Mais on devrait essayer de mettre ici une
certaine cohérence. Si on veut garder la descente aux



enfers, elle impose la seconde ponctuation, non la
premiere.

Qu’a été faire Jésus aux Enfers, si du moins on pense
que cette descente, qu’on pense évoquée en 1 Pe 3/18-22,
a eu lieu? Arracher a la mort definitive nos premiers
parents, comme le montre admirablement [’icone
traditionnelle de cette descente : le Christ prend Adam par
la main et le tire vers le haut. Le sauveur est un sauveteur.
Toute notre croyance en notre propre résurrection et notre
propre rachat est gagée sur cet arrachement. Bien sdr le
théme a subi une contamination paienne : 1’aventure est
calquée sur celle des anciens héros, Ulysse, Orphée,
Thésée, et c’est en héros en quelque sorte que le Christ fait
ce sauvetage, qui est aussi une rédemption: V.
Rédemption*, Salut*.

On comprend ainsi pourquoi la descente de Jésus aux
Enfers figure dans le seul Symbole des Apotres: c’est
seulement dans cette version du Credo que sa figure est
celle d’un homme au départ, qui par ses « exploits » est
héroisé, avant d’étre finalement divinisé par apothéose.
Dans 1’autre version, la nicéenne, il est un Dieu de toute
éternité, «avant tous les siecles », préalablement a sa
descente sur la terre et a sa remontée au ciel dont il est
issu:v. Naissance (nouvelle)*. [v. aussi: Les Deux
Visages de Dieu]

Mais certains ont été jusqu’a dire qu’aux Enfers Jésus a
subi les peines mémes qu’y subissaient les damnés : c’est
I’hérésie des Infernaux, au 16° siécle. Ils s’appuyaient sur
Ac 2/24, version Vulgate : « Dieu I’a ressuscité, en le
délivrant des douleurs de I’enfer (solutis doloribus
inferni), parce qu’il n’était pas possible qu’il fiit retenu par
lui. » Si Dieu, pensaient-ils, a éprouvé le besoin de
délivrer son fils des douleurs de I’enfer, c’est donc qu’il
les avait connues, qu’il y avait été soumis. Cette version a
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été decrétée hérétique, mais elle avait pour elle de donner
a la personne de Jésus un aspect plus compassionnel, au
sens étymologique de compassion, cum pati: souffrir
avec. On pense a I’hérésie des Patripassiens, qui pensaient
que le Pére lui-méme était descendu de son empyrée et
avait souffert sur la croix. Ou a celle, inverse et
symétrique, des Théopaschites, qui pensaient que Jésus y
avait souffert en tant que Dieu. Toutes ces versions ne sont
pourtant pas sans intérét : un dieu qui souffre lui-méme est
plus humain qu’un dieu majestueux et écrasant.

De la descente aux Enfers on peut évidemment aussi
donner une version symbolique moderne : I’affrontement
de I’inconscient. Les psychanalystes parlent ainsi de la
plongée dans le gouffre, la katabasis eis antron. Elle peut
se faire selon diverses modalités. Une version négative
serait la plongée dans les nceuds de la dépression. Pour
s’en guérir le croyant pourrait alors réciter le début du Ps
130 : «Des profondeurs je crie vers toi, Seigneur... »
(Vulg. : De profundis clamavi...) Ou du Ps 120 : « Dans
ma détresse, ¢’est vers le Seigneur que je crie... » C’est ce
que dit Jonas enfermé dans le gouffre ou I’antre qu’est le
ventre matriciel du gros poisson : Jon 2/3. La dépression
doit étre 1’occasion d’un retour sur soi, d’une mise au
point sur soi-méme. Elle peut se penser, plutét que se
panser. Comme de fort anciens textes I’ont déja modélisee,
il convient de la travailler a partir d’eux : v. Miracle /
Signe*, Pénitence / Conversion*.

Mais si la descente est suivie d’une remontée, comme il
se voit dans le Faust de Goethe réémergeant aprés étre
descendu dans le Royaume des Méres, alors il s’agit d’une
régression positive, benéfique finalement a la psyche,
parce que rétablissant un équilibre préalablement rompu,
selon par exemple ’optique de C.G. Jung. La descente
n’est plus subie, mais choisie. Elle se fait les yeux ouverts.



Il n’y a pas d’engloutissement ou de submersion, mais
volonté courageuse d’y voir clair. Flectere si nequeo
Superos, Acheronta movebo : si je ne peux fléchir les
dieux d’en-haut, j’ébranlerai 1’Achéron. Telle est
I’épigraphe que Freud a choisie pour sa Science des réves
(1926). De la méme facon on pourrait unir en Jésus
affrontant la descente aux Enfers les deux visages du héros
et du thérapeute.

Pour écouter 1’émission de radio ayant pour theme cette
entrée, cliquer sur: Théologie buissonniére : Enfer et
Enfers
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