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Création 
C’est selon Robert l’action de donner l’existence, de ti-

rer du néant. C’est donc le surgissement, l’apparition du 

monde à partir de rien, ou comme on dit en latin ex nihilo. 

C’est dans ce sens que Dieu, dans le Symbole des Apôtres, 

l’un de nos deux Credos, est appelé créateur du ciel et de 

la terre (lat. creator caeli et terrae). Dans le Symbole de 

Nicée Constantinople, beaucoup plus précis et subtil, il est 

appelé simplement facteur du ciel et de la terre (gr. poiè-

tès, lat. factor caeli et terrae) : « le ciel et la terre » ici est 

un sémitisme, pour signifier simplement le monde entier, 

comprenant à la fois, toujours ce dernier Symbole, « les 

choses visibles et les invisibles ». La différence entre les 

deux formulations toutefois est d’importance : créateur 

signifie qu’avant la création il n’y avait rien, et facteur, qui 

n’a rien à voir avec nos préposés aux communications, 

laisse la possibilité qu’il y ait eu quelque chose avant que 

ne soient apparues des choses, précises et déterminées. Ce 

mot peut signifier simplement organisateur du monde : 

Dieu se serait contenté pourrait-on dire de mettre en ordre 

un chaos primordial, qui lui aurait préexisté. 

Il est évident que l’idée de Création ex nihilo augmente 

la transcendance de Dieu, lui confère une majesté superla-

tive. Qu’en est-il des textes primitifs ? Gn 1/1 porte dans 

le texte initial hébreu : Berechith bara Elohim..., traduit 

d’habitude par : « Au commencement Dieu créa… » On 

fait remarquer que ce verbe bara n’est employé dans la 

bible juive que pour signifier une action propre à Dieu. 

Mais de quelle nature est cette action ? Unique, spécifique, 

suprêmement souveraine et discrétionnaire, ou simplement 

et plus modestement organisatrice, ordonnatrice ? Si on 

considère à part de la suite ce premier verset du premier 
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chapitre de la Genèse, effectivement on peut y voir un 

petit récit de création, clos sur lui-même et autosuffisant : 

« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. » C’est 

presque un article ou une petite profession de foi. Mais 

beaucoup pensent que le Berechith ne doit pas être com-

pris comme un commencement absolu et péremp-

toire (« Au commencement… »), mais qu’il doit être relié 

à la suite. La TOB traduit par exemple, de façon tout à fait 

admissible pour un hébraïsant : « Lorsque Dieu commença 

la création du ciel et de la terre, la terre était déserte et 

vide, etc. » La création alors n’est pas un acte inaugural et 

définitif, mais une activité progressive, un processus. Le 

faire de Dieu connaît un déroulement dans le temps, et 

pour cet acte qui n’est plus extratemporel peut-on parler 

encore de création ? Sauf à garder de Dieu cette image de 

la Transcendance suprême et omnipotente qu’enseignent 

les Églises, et dont sans doute elles tirent elles-mêmes 

justification et profit : les têtes baissées dans le respect et 

la crainte sont plus soumises et obéissantes devant ceux 

qui tirent pouvoir du Pouvoir suprême. 

La Septante a de Gn 1/1 une intéressante version : « Au 

principe (en arkhè) Dieu fit (epoièsen) le ciel et la 

terre… » Il ne s’agit pas du commencement chronolo-

gique, car le en arkhè n’a pas d’article. Au mieux, si on 

veut garder une idée de temps, pourrait-on traduire de fa-

çon indéfinie : « Dans un commencement ». Ce texte alors 

rejoindrait la mémoire et le mythe : « Il était une fois… » 

Mais on peut voir le en arkhè comme plus abstrait, 

l’évocation d’un principe, quelque chose comme notre : À 

la base… Bien plus tard le début du prologue de Jn le re-

prendra : « Au principe, éternellement, la Parole était… » 

(1/1). Notre Gn 1/1 d’après la Bible grecque voudrait donc 

dire : « Dieu est principe facteur (c’est-à-dire organisateur) 

du ciel et de la terre ». Rien n’y serait donc dit de la pers-
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pective chronologique, de l’idée d’un commencement ab-

solu. 

Mais tout y relèverait alors du symbolique : ce serait 

l’organisation progressive d’un chaos. Pour dire cette no-

tion, Gn 1/2 porte en hébreu : tohoû wabahoû, d’où notre : 

tohu-bohu. Ce travail d’organisation du chaos est analogue 

par exemple à celui que nous faisons tous les matins quand 

nous ouvrons les yeux dans la mi-obscurité de notre 

chambre. D’abord il y a quelque chose, de confus et 

d’indistinct. Et puis apparaissent des choses : là mon ar-

moire, là ma commode, là ma table, etc. Comme celle de 

Dieu, l’activité de notre esprit est essentiellement sépara-

trice, divisante. Ainsi chacun d’entre nous en s’éveillant le 

matin s’efforce avec application et entêtement, quitte à y 

remuer ciel et terre, à refaire la création de la Genèse, et ce  

avant de faire sa résurrection quotidienne, c’est-à-dire de 

se lever à nouveau, démarche qui en effet a bien souvent 

quelque chose d’héroïque et de miraculeux. Cela fait 

beaucoup peut-être pour un seul homme. Mais qu’est-il 

interdit de lire dans les textes, si c’est pour les faire vivre ? 

Cette activité séparatrice est nécessaire pour qu’un 

cosmos, un monde ordonné, émerge du chaos initial. On 

en trouve l’idée aussi dans la Théogonie d’Hésiode, ainsi 

qu’au début des Métamorphoses d’Ovide. Cependant, et 

par parenthèse, on peut noter qu’elle est aussi en quelque 

façon sclérosante, car elle fait perdre l’immersion, la sym-

biose des commencements, ce que retrouvent spontané-

ment le langage vivant, dans l’hypallage par exemple, et 

systématiquement les poètes et les artistes, qui mêlent « il-

logiquement » les éléments ordinairement séparés par la 

logique. En ce sens, dans sa vie sensible, l’homme se fait 

le rival de Dieu. Voir ici : Anti-Genèse, ainsi que tout mon 

Cours de stylistique en 99 leçons. 

http://www.michel-theron.fr/article-anti-genese-107823027.html
http://www.michel-theron.fr/article-cours-de-stylistique-en-99-le-ons-122157739.html
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Néanmoins, s’il s’agit d’une pseudo-création dans la 

Septante, c’en est une vraie dans la Vulgate : In principio 

creavit Deus caelum et terram. À la différence du grec, le 

latin n’a pas d’article. On peut donc bien comprendre : 

« Au commencement ». Et puis surtout Jérôme n’a pas eu 

la finesse de la version grecque, quand il a traduit bara par 

creavit (créa), au lieu de mettre fecit (fit). On est donc bien 

forcé, si on suit la Vulgate, de traduire : « Dieu créa », 

donc de parler de création du monde. La formulation du 

Dieu créateur du Symbole des Apôtres semble venir tout 

droit de cette option de traduction de la Vulgate. Elle est 

confessionnelle et idéologique. Mais tous les création-

nismes évidemment peuvent s’en réclamer. 

La première mention biblique nette et explicite d’une 

création du monde ex nihilo se lit dans un livre tardif, 2 

Mac 7/28 : « Dieu n’a pas fait le ciel et la terre de choses 

préexistantes. » Mais la canonicité même de ce livre est 

contestée, et il n’est pas retenu par tous. 

Cela n’a pas empêché l’Église de poursuivre par 

exemple comme hérétiques ceux qui, tels les Aquariens ou 

Aquatiques, prétendaient qu’à l’origine de tout il y avait 

l’eau : ces disciples matérialistes d’Hermogène contreve-

naient à la majesté divine, en posant un principe antérieur 

à elle. Mais, vu les découvertes actuelles sur l’origine de la 

vie, dont on nous dit qu’elle est née dans les océans, ils 

n’ont eu, semble-t-il, que le tort d’avoir eu raison trop tôt. 

Il y a avantage, semble-t-il, à remplacer le Dieu créa-

teur par le Dieu organisateur. Le second scénario permet 

en effet du texte biblique une lecture symbolique, par inté-

riorisation ou située sur le plan du sujet, qu’interdit le 

premier. Certains aussi à partir de là ont parlé de création 

continuée ou encore à parfaire, comme dans la théologie 

du Process : voyez par exemple l’œuvre de Paul Tillich. 

Rien n’est fini, et le croyant peut toujours encore co-créer, 
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créer avec Dieu, ou après lui. Si ce dernier a commencé, 

c’est à lui maintenant de prendre la relève. Le repos de 

Dieu au septième jour signifie cela : un retrait de Dieu 

pour laisser place à l’homme et à son action. Dieu s’efface 

et dit à l’homme : « À ton tour maintenant ! » Transmis-

sion de témoin, comme on dit dans les courses par 

équipes. L’homme devient à son tour responsable de la 

soi-disant création : il en est co-responsable avec Dieu. On 

voit la différence avec la création conçue comme geste de 

Dieu inaugural, définitif et formel, péremptoire, devant 

lequel nous sommes seulement sommés en quelque sorte 

de baisser la tête. 

De ce retrait de Dieu on pourrait rapprocher sous un 

autre aspect la notion encore plus radicale de tsimtsoum, 

dans la Kabbale. C’est le phénomène de contraction de 

Dieu dans le but de permettre l’existence d’une réalité 

extérieure à lui. Pour créer le monde, la Transcendance a 

eu besoin de se limiter elle-même. La Perfection dut 

s’amoindrir pour que le monde fût créé. La Kabbale a ain-

si de Dieu la même vision que la gnose chrétienne. Valéry 

exprime bien cette intuition dans son Ébauche d’un ser-

pent : « Il se fit celui qui dissipe / En conséquences son 

principe / En étoiles son unité ». Si on pousse l’idée à son 

extrême, le monde est un moins-être par rapport à la per-

fection de Dieu. Les gnostiques disaient même qu’il était 

l’œuvre d’un Dieu second ou hystère, le Démiurge.  – Voir 

ici : La Création comme catastrophe. 

De toute façon la notion de création en tant que com-

mencement absolu pose à l’esprit logique énormément de 

problèmes. Je pense à cette preuve du « premier moteur » 

qu’on avançait à l’époque où on voulait prouver 

l’existence de Dieu (je crois quant à moi qu’elle ne peut 

que s’éprouver). Elle consistait à dire : Tout a une cause / 

Le Tout a une cause / Cette cause est Dieu. À qui posait 

http://www.michel-theron.fr/article-la-creation-comme-catastrophe-61741295.html
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naturellement la question : Quelle est alors la cause de 

Dieu ?, les théologiens répondaient que Dieu était cause de 

lui-même (causa sui). Mais évidemment au regard de la 

logique l’effet est toujours distinct de sa cause, et la notion 

de cause de soi est contradictoire. C’est pourquoi Spinoza 

dans son Éthique dit que Dieu est de toutes choses la cause 

immanente, et non point transitive – comme dans le scéna-

rio de la création par Transcendance : Deus est omnium 

rerum causa immanens, non vero transiens. 

Cependant, de cette création conçue comme majes-

tueuse et écrasante, appelant seulement de notre part admi-

ration et respect, et non pas coopération et action comme 

dans la théologie du Process, ou bien sentiment d’un 

moins-être comme dans le tsimtsoum kabbaliste, ou bien 

perception d’une immanence comme dans le spinozisme, 

il y a aujourd’hui une nouvelle version. Le nouveau créa-

tionnisme, en effet, ne peut plus, quand bien même le 

voudrait-il, s’en tenir à l’interprétation littérale tradition-

nelle de la Genèse, à l’idée d’un commencement chrono-

logique absolu, liminaire du monde, et attribué à Dieu : les 

progrès des connaissances l’en empêchent. Nous ne 

sommes plus à l’époque où on pouvait intenter à tel pro-

fesseur enseignant le darwinisme, aux États-Unis dans les 

années 1920, un procès en athéisme, appelé : procès du 

singe. Le créationnisme abandonne aujourd’hui le terrain 

de la chronologie, l’idée d’un commencement absolu du 

monde créé tel quel une fois pour toutes, pour occuper 

celui des merveilles de la création, de la finalité, du plan 

divin, ou du dessein intelligent, lisible dans l’univers. 

Ce dessein intelligent (intelligent design) nous vient ac-

tuellement des États-Unis. Mais c’est bien sûr une vieille 

intuition : « Les cieux racontent la gloire de Dieu, le fir-

mament proclame l’œuvre de ses mains. » (Ps 19/1) Beau-

coup affirment voir dans l’ensemble de la nature la 
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marque d’une intention, d’un projet initiaux. L’évolution, 

nous dit-on, est tellement subtile et complexe, au point 

d’aboutir à cette merveille finale, l’homme, qu’elle ne 

pouvait le faire qu’en partant de ce but initial : y aboutir. 

C’est ce qu’on appelle le principe anthropique (du gr. an-

thrôpos, homme). Évidemment cette position s’oppose au 

darwinisme, par exemple, selon lequel l’évolution est 

aveugle, tout ce qui subsiste n’est que le résultat d’une 

compétition acharnée totalement dénuée de bonté, la lutte 

pour la vie (struggle for life), et de successifs processus 

d’adaptation. Selon Darwin et les darwiniens, tout ce qui 

est au monde est le résultat d’un hasard initial (et non d’un 

projet créateur divin), et ensuite d’une succession de mé-

canismes sélectifs et adaptatifs implacables formant une 

nécessité absolue. 

Le hasard en effet n’est pas absence de cause (de néces-

sité), mais absence de but. Dire que quelque chose arrive 

par hasard n’est pas dire qu’elle arrive sans cause, mais 

simplement qu’elle arrive indépendamment de nos désirs. 

C’est ce que dit Jacques Monod, dans Le hasard et la né-

cessité : « L’homme sait enfin qu’il est seul dans 

l’immensité indifférente de l’univers d’où il a émergé par 

hasard. » Le monde est désormais livré à l’absurde, qui, 

selon le mot de Camus, naît de la confrontation entre 

l’appel humain et le silence déraisonnable du monde. D’un 

certain point de vue, la phrase connue de l’évangile : « Le 

soleil luit sur les méchants comme sur les bons » (Mt 

5/45), est identiquement tragique, puisqu’elle oppose au 

désir humain de sens, de finalité, de providence, l’idée 

d’une indifférence axiologique fondamentale de l’univers. 

Mais on répondra que Mt ici fait l’éloge de la grâce toute-

puissante, ce qui pourtant n’est pas sans poser bien des 

problèmes : v. Grâce*. 
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La théologie du dessein intelligent, qui ressuscite en le 

« relookant » le créationnisme traditionnel, n’a rien à voir 

avec la science. Pour celle-ci, l’état actuel, qu’on proclame 

merveilleux, des choses et des êtres ne provient pas d’un 

but ou d’un plan prédéterminés, mais simplement de 

strictes possibilités d’existence, de survivance à une sélec-

tion féroce en son principe. Au lieu de nous émerveiller 

devant l’état actuel des choses et des êtres, le savant nous 

dirait que nous devrions plutôt comprendre qu’il leur était 

impossible, fût-ce dans leur plus petit article, d’admettre 

aucune autre disposition. S’ils n’étaient pas ainsi, simple-

ment ils ne seraient pas. 

Comme disait Spinoza, non ut stultus admirari, sed ut 

doctus intelligere : non pas admirer comme un sot, mais 

comprendre comme un savant. Au lieu d’admirer béate-

ment la pièce depuis le parterre, passons donc derrière les 

coulisses du théâtre de la nature : nous y verrons les ma-

chines, cordages et poulies, et les agents qui les manipu-

lent, qui produisent ces prodiges que nous contemplons 

émerveillés depuis la salle. Voyons la machinerie, d’où 

provient simplement ce Dieu que nous admirons : deus ex 

machina. Voyez ici la « Leçon d’astronomie dans un 

parc » de Fontenelle, dans ses Entretiens sur la pluralité 

des mondes (1686, Premier soir). 

De jour la savane est belle, paradisiaque semble-t-il. 

Elle réjouit nos yeux. Mais de nuit ? Elle est livrée aux 

fauves prédateurs, qui s’y livrent à un massacre sans pitié. 

Voyez là-dessus le film animalier La Griffe et la Dent, de 

F. Bel et G. Vienne (1976). Hugo disait déjà : « Le monde 

est un spectacle où le meurtre fourmille / Et la création se 

dévore en famille. » Bien plus que merveilleuse, la créa-

tion est autophage, et la loi de la nature est la cruauté. 

Chez Vigny, cette dernière dit : « On me dit une mère, et 

je suis une tombe. » (« La Maison du berger », dans les 



9 

 

Destinées) Mettez par exemple un renard dans un poulail-

ler, et voyez le résultat : les poules sont exterminées, et ce 

bien au-delà même des besoins nutritionnels du prédateur. 

Il y a une vraie gratuité dans le massacre. Assurément il y 

a là une sorte de face terrible de Dieu : v. Épreuve / Tenta-

tion*. 

La fleur est belle, certes, mais où en est le projet, le 

dessein initial ? Est-elle là pour réjouir nos yeux, avec 

toutes ses chatoyantes couleurs ? Mais les aveugles ne la 

voient pas, pas plus qu’ils ne voient ce ciel et cette terre 

qui sont censés raconter la gloire de Dieu. Diderot l’a bien 

souligné dans sa Lettre sur les aveugles (1749). Organe 

sexuel de la plante, la fleur doit être telle pour attirer 

l’attention des insectes pollinisateurs, et se reproduire. De 

même le prétendu chant des oiseaux n’est pas un chant, 

mais un cri, un appel : un chant au sens propre du mot est 

définalisé, gratuit. Rien de plus finalisé au contraire que 

celui attribué aux oiseaux : il n’est pas là pour charmer nos 

oreilles, mais simplement pour séduire le sexe opposé et 

permettre l’accouplement. Cette loi immanente de la na-

ture, le simple désir de perpétuer son espèce et pour ainsi 

dire de seulement persévérer dans son être, exclut l’idée de 

tout projet transcendant et assigné a priori par une intelli-

gence personnelle, antérieure et extérieure au monde, 

comme parfois on se figure Dieu. 

On sait qu’il y a encore, malgré tout, des croisades anti-

darwiniennes aux États-Unis. Mais certains disent non 

sans raison que le dessein intelligent anti-darwinien n’est 

qu’une version adoucie du fondamentalisme ou de 

l’intégrisme religieux. Contentons-nous de dire qu’il ren-

voie à notre désir le plus profond, qui est que notre vie, 

que le monde entier, contiennent un sens, au double sens 

du mot (direction et signification), donc au fond obéissent 

à ce qu’on appelait naguère des causes finales. 
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Mais de la doctrine finaliste on peut dire avec Spinoza 

qu’elle détruit la perfection de Dieu, car si Dieu agit en 

vue d’une fin, nécessairement il désire une chose dont il 

est privé. Elle est en fait toute imprégnée d’anthropo-

morphisme. « Ô Vanité ! Cause Première ! », dit Valéry à 

l’adresse du Dieu créateur dans le texte précité. Et sur les 

causes finales voici ce que Spinoza dit encore dans son 

Éthique : « Ce qu’on appelle cause finale n’est rien d’autre 

que le désir humain, en tant qu’il est considéré comme 

étant la cause d’une chose. » (Causa autem quae finalis 

dicitur nihil est praeter ipsum humanum appetitum…) Le 

« sens » n’est que le désir de sens. 

... Mais sans doute est-il entre nos mains : à nous de le 

créer et conférer à toutes choses par nos pensées et ac-

tions. Et ce désir précisément est bien humain. Quel enfant 

par exemple ne se veut désiré, attendu, voulu par ses pa-

rents, donc ne se pense secrètement irremplaçable ? Lui 

dira-t-on qu’il n’est que le fruit hasardeux d’un coup de 

dés génétique, de la course victorieuse d’un spermatozoïde 

plus sprinteur que les autres, d’une fécondation qui aurait 

tout aussi bien pu ne pas avoir eu lieu ? Il ne l’apprendra, 

sans doute, que trop tôt. La vérité ne fait pas forcément 

vivre, et s’il faut évidemment combattre les fanatismes, il 

faut peut-être parfois respecter les innocences... 
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