Création

C’est selon Robert ’action de donner ’existence, de ti-
rer du néant. C’est donc le surgissement, 1’apparition du
monde a partir de rien, ou comme on dit en latin ex nihilo.
C’est dans ce sens que Dieu, dans le Symbole des Apotres,
I’un de nos deux Credos, est appelé créateur du ciel et de
la terre (lat. creator caeli et terrae). Dans le Symbole de
Nicée Constantinople, beaucoup plus précis et subtil, il est
appelé simplement facteur du ciel et de la terre (gr. poié-
tés, lat. factor caeli et terrae) : « le ciel et la terre » ici est
un sémitisme, pour signifier simplement le monde entier,
comprenant a la fois, toujours ce dernier Symbole, « les
choses visibles et les invisibles ». La différence entre les
deux formulations toutefois est d’importance : créateur
signifie qu’avant la création il n’y avait rien, et facteur, qui
n’a rien a voir avec nos préposés aux communications,
laisse la possibilité qu’il y ait eu quelque chose avant que
ne soient apparues des choses, précises et déterminées. Ce
mot peut signifier simplement organisateur du monde :
Dieu se serait contenté pourrait-on dire de mettre en ordre
un chaos primordial, qui lui aurait préexiste.

11 est évident que I’idée de Création ex nihilo augmente
la transcendance de Dieu, lui confére une majesté superla-
tive. Qu’en est-il des textes primitifs ? Gn 1/1 porte dans
le texte initial hébreu : Berechith bara Elohim..., traduit
d’habitude par: « Au commencement Dieu créa... » On
fait remarquer que ce verbe bara n’est employé¢ dans la
bible juive que pour signifier une action propre a Dieu.
Mais de quelle nature est cette action ? Unique, spécifique,
suprémement souveraine et discrétionnaire, ou simplement
et plus modestement organisatrice, ordonnatrice ? Si on
considere a part de la suite ce premier verset du premier



chapitre de la Geneése, effectivement on peut y voir un
petit récit de creéation, clos sur lui-méme et autosuffisant :
« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. » C’est
presque un article ou une petite profession de foi. Mais
beaucoup pensent que le Berechith ne doit pas étre com-
pris comme un commencement absolu et péremp-
toire (« Au commencement... »), mais qu’il doit étre relié
a la suite. La TOB traduit par exemple, de fagcon tout a fait
admissible pour un hébraisant : « Lorsque Dieu commenga
la création du ciel et de la terre, la terre était déserte et
vide, etc. » La création alors n’est pas un acte inaugural et
définitif, mais une activité progressive, un processus. Le
faire de Dieu connait un déroulement dans le temps, et
pour cet acte qui n’est plus extratemporel peut-on parler
encore de création ? Sauf a garder de Dieu cette image de
la Transcendance supréme et omnipotente qu’enseignent
les Eglises, et dont sans doute elles tirent elles-mémes
justification et profit : les tétes baissées dans le respect et
la crainte sont plus soumises et obéissantes devant ceux
qui tirent pouvoir du Pouvoir supréme.

La Septante a de Gn 1/1 une intéressante version : « Au
principe (en arkhe) Dieu fit (epoiesen) le ciel et la
terre... » Il ne s’agit pas du commencement chronolo-
gique, car le en arkhé n’a pas d’article. Au mieux, si on
veut garder une idée de temps, pourrait-on traduire de fa-
con indéfinie : « Dans un commencement ». Ce texte alors
rejoindrait la mémoire et le mythe : « Il était une fois... »
Mais on peut voir le en arkhé comme plus abstrait,
I’évocation d’un principe, quelque chose comme notre : A
la base... Bien plus tard le début du prologue de Jn le re-
prendra : « Au principe, éternellement, la Parole était... »
(1/1). Notre Gn 1/1 d’apres la Bible grecque voudrait donc
dire : « Dieu est principe facteur (c¢’est-a-dire organisateur)
du ciel et de la terre ». Rien n’y serait donc dit de la pers-



pective chronologique, de I’idée d’un commencement ab-
solu.

Mais tout y releverait alors du symbolique : ce serait
I’organisation progressive d’un chaos. Pour dire cette no-
tion, Gn 1/2 porte en hébreu : tohol wabaho(, d’ou notre :
tohu-bohu. Ce travail d’organisation du chaos est analogue
par exemple a celui que nous faisons tous les matins quand
nous ouvrons les yeux dans la mi-obscurité de notre
chambre. D’abord il y a quelque chose, de confus et
d’indistinct. Et puis apparaissent des choses : la mon ar-
moire, & ma commode, Ia ma table, etc. Comme celle de
Dieu, I’activité de notre esprit est essentiecllement sépara-
trice, divisante. Ainsi chacun d’entre nous en s’éveillant le
matin s’efforce avec application et entétement, quitte a y
remuer ciel et terre, a refaire la création de la Geneése, et ce
avant de faire sa résurrection quotidienne, c’est-a-dire de
se lever a nouveau, démarche qui en effet a bien souvent
quelque chose d’héroique et de miraculeux. Cela fait
beaucoup peut-étre pour un seul homme. Mais qu’est-il
interdit de lire dans les textes, si ¢’est pour les faire vivre ?

Cette activité séparatrice est nécessaire pour qu’un
cosmos, un monde ordonné, émerge du chaos initial. On
en trouve 1’idée aussi dans la Théogonie d’Hésiode, ainsi
qu’au début des Métamorphoses d’Ovide. Cependant, et
par parenthése, on peut noter qu’elle est aussi en quelque
facon sclérosante, car elle fait perdre I’immersion, la sym-
biose des commencements, ce que retrouvent spontané-
ment le langage vivant, dans I’hypallage par exemple, et
systématiquement les poeétes et les artistes, qui mélent « il-
logiqguement » les éléments ordinairement séparés par la
logique. En ce sens, dans sa vie sensible, I’homme se fait
le rival de Dieu. Voir ici : Anti-Genese, ainsi que tout mon
Cours de stylistique en 99 lecons.
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Néanmoins, s’il s’agit d’une pseudo-création dans la
Septante, ¢’en est une vraie dans la Vulgate : In principio
creavit Deus caelum et terram. A la différence du grec, le
latin n’a pas d’article. On peut donc bien comprendre :
« Au commencement ». Et puis surtout Jérdme n’a pas eu
la finesse de la version grecque, quand il a traduit bara par
creavit (créa), au lieu de mettre fecit (fit). On est donc bien
force, si on suit la Vulgate, de traduire : « Dieu créa »,
donc de parler de création du monde. La formulation du
Dieu créateur du Symbole des Ap6tres semble venir tout
droit de cette option de traduction de la Vulgate. Elle est
confessionnelle et idéologique. Mais tous les création-
nismes évidemment peuvent s’en réclamer.

La premiére mention biblique nette et explicite d’une
création du monde ex nihilo se lit dans un livre tardif, 2
Mac 7/28 : « Dieu n’a pas fait le ciel et la terre de choses
préexistantes. » Mais la canonicité méme de ce livre est
contestée, et il n’est pas retenu par tous.

Cela n’a pas empéché I’Eglise de poursuivre par
exemple comme hérétiques ceux qui, tels les Aquariens ou
Aquatiques, prétendaient qu’a 1’origine de tout il y avait
I’eau : ces disciples matérialistes d’Hermogene contreve-
naient a la majesté divine, en posant un principe antérieur
a elle. Mais, vu les découvertes actuelles sur 1’origine de la
vie, dont on nous dit qu’elle est née dans les océans, ils
n’ont eu, semble-t-il, que le tort d’avoir eu raison trop tot.

Il 'y a avantage, semble-t-il, a remplacer le Dieu créa-
teur par le Dieu organisateur. Le second scénario permet
en effet du texte biblique une lecture symbolique, par inté-
riorisation ou située sur le plan du sujet, qu’interdit le
premier. Certains aussi a partir de la ont parlé de création
continuée ou encore a parfaire, comme dans la théologie
du Process : voyez par exemple I’ceuvre de Paul Tillich.
Rien n’est fini, et le croyant peut toujours encore co-créer,



créer avec Dieu, ou aprés lui. Si ce dernier a commencé,
c’est a lui maintenant de prendre la reléve. Le repos de
Dieu au septieme jour signifie cela: un retrait de Dieu
pour laisser place a I’homme et a son action. Dieu s’efface
et dit & ’homme : « A ton tour maintenant ! » Transmis-
sion de témoin, comme on dit dans les courses par
équipes. L’homme devient a son tour responsable de la
soi-disant création : il en est co-responsable avec Dieu. On
voit la différence avec la création congue comme geste de
Dieu inaugural, définitif et formel, péremptoire, devant
lequel nous sommes seulement sommeés en quelque sorte
de baisser la téte.

De ce retrait de Dieu on pourrait rapprocher sous un
autre aspect la notion encore plus radicale de tsimtsoum,
dans la Kabbale. C’est le phénoméne de contraction de
Dieu dans le but de permettre 1’existence d’une réalité
extérieure a lui. Pour créer le monde, la Transcendance a
eu besoin de se limiter elle-méme. La Perfection dut
s’amoindrir pour que le monde fit cré¢. La Kabbale a ain-
si de Dieu la méme vision que la gnose chrétienne. Valéry
exprime bien cette intuition dans son Ebauche d’un ser-
pent : « Il se fit celui qui dissipe / En conséquences son
principe / En étoiles son unité ». Si on pousse 1’idée a son
extréme, le monde est un moins-étre par rapport a la per-
fection de Dieu. Les gnostiques disaient méme qu’il était
I’ceuvre d’un Dieu second ou hystere, le Démiurge. — Voir
ici : La Création comme catastrophe.

De toute facon la notion de création en tant que com-
mencement absolu pose a ’esprit logique énormément de
problémes. Je pense a cette preuve du « premier moteur »
qu'on avangait a 1’époque ou on voulait prouver
I’existence de Dieu (je crois quant a moi qu’elle ne peut
que s’éprouver). Elle consistait a dire : Tout a une cause /
Le Tout a une cause / Cette cause est Dieu. A qui posait
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naturellement la question : Quelle est alors la cause de
Dieu ?, les théologiens répondaient que Dieu était cause de
lui-méme (causa sui). Mais évidemment au regard de la
logique I’effet est toujours distinct de sa cause, et la notion
de cause de soi est contradictoire. C’est pourquoi Spinoza
dans son Ethique dit que Dieu est de toutes choses la cause
immanente, et non point transitive — comme dans le scéna-
rio de la création par Transcendance : Deus est omnium
rerum causa immanens, non vero transiens.

Cependant, de cette création congue comme majes-
tueuse et écrasante, appelant seulement de notre part admi-
ration et respect, et non pas coopération et action comme
dans la théologie du Process, ou bien sentiment d’un
moins-étre comme dans le tsimtsoum kabbaliste, ou bien
perception d’une immanence comme dans le spinozisme,
il y a aujourd’hui une nouvelle version. Le nouveau créa-
tionnisme, en effet, ne peut plus, quand bien méme le
voudrait-il, s’en tenir a I’interprétation littérale tradition-
nelle de la Geneése, a 1’idée d’un commencement chrono-
logique absolu, liminaire du monde, et attribué a Dieu : les
progrés des connaissances 1’en empéchent. Nous ne
sommes plus a ’époque ou on pouvait intenter a tel pro-
fesseur enseignant le darwinisme, aux Etats-Unis dans les
années 1920, un proceés en athéisme, appelé : proces du
singe. Le créationnisme abandonne aujourd’hui le terrain
de la chronologie, I’idée d’un commencement absolu du
monde créé tel quel une fois pour toutes, pour occuper
celui des merveilles de la création, de la finalité, du plan
divin, ou du dessein intelligent, lisible dans 1’univers.

Ce dessein intelligent (intelligent design) nous vient ac-
tuellement des Etats-Unis. Mais ¢’est bien siir une vieille
intuition : « Les cieux racontent la gloire de Dieu, le fir-
mament proclame 1’ceuvre de ses mains. » (Ps 19/1) Beau-
coup affirment voir dans l’ensemble de la nature la



marque d’une intention, d’un projet initiaux. L’évolution,
nous dit-on, est tellement subtile et complexe, au point
d’aboutir a cette merveille finale, I’homme, qu’elle ne
pouvait le faire qu’en partant de ce but initial : y aboutir.
C’est ce qu’on appelle le principe anthropique (du gr. an-
thrépos, homme). Evidemment cette position s’oppose au
darwinisme, par exemple, selon lequel 1’évolution est
aveugle, tout ce qui subsiste n’est que le résultat d’une
compétition acharnee totalement dénuée de bonté, la lutte
pour la vie (struggle for life), et de successifs processus
d’adaptation. Selon Darwin et les darwiniens, tout ce qui
est au monde est le résultat d’un hasard initial (et non d’un
projet créateur divin), et ensuite d’une succession de me-
canismes sélectifs et adaptatifs implacables formant une
nécessité absolue.

Le hasard en effet n’est pas absence de cause (de néces-
sité), mais absence de but. Dire que quelque chose arrive
par hasard n’est pas dire qu’elle arrive sans cause, mais
simplement qu’elle arrive indépendamment de nos désirs.
C’est ce que dit Jacques Monod, dans Le hasard et la né-
cessité : « L’homme sait enfin qu’il est seul dans
I’immensité indifférente de ’'univers d’ou il a émergé par
hasard. » Le monde est désormais livré a 1’absurde, qui,
selon le mot de Camus, nait de la confrontation entre
I’appel humain et le silence déraisonnable du monde. D’un
certain point de vue, la phrase connue de I’évangile : « Le
soleil luit sur les méchants comme sur les bons » (Mt
5/45), est identiquement tragique, puisqu’elle oppose au
désir humain de sens, de finalité, de providence, I’idée
d’une indifférence axiologique fondamentale de 1’univers.
Mais on répondra que Mt ici fait I’¢loge de la gréce toute-
puissante, ce qui pourtant n’est pas sans poser bien des
problemes : v. Grace*.



La théologie du dessein intelligent, qui ressuscite en le
« relookant » le créationnisme traditionnel, n’a rien a voir
avec la science. Pour celle-ci, 1’état actuel, qu’on proclame
merveilleux, des choses et des étres ne provient pas d’un
but ou d’un plan prédéterminés, mais simplement de
strictes possibilités d’existence, de survivance a une sélec-
tion féroce en son principe. Au lieu de nous émerveiller
devant 1’état actuel des choses et des étres, le savant nous
dirait que nous devrions plutét comprendre qu’il leur était
impossible, ft-ce dans leur plus petit article, d’admettre
aucune autre disposition. S’ils n’étaient pas ainsi, sSimple-
ment ils ne seraient pas.

Comme disait Spinoza, non ut stultus admirari, sed ut
doctus intelligere : non pas admirer comme un sot, mais
comprendre comme un savant. Au lieu d’admirer béate-
ment la piece depuis le parterre, passons donc derriere les
coulisses du théatre de la nature : nous y verrons les ma-
chines, cordages et poulies, et les agents qui les manipu-
lent, qui produisent ces prodiges que nous contemplons
émerveillés depuis la salle. Voyons la machinerie, d’ou
provient simplement ce Dieu que nous admirons : deus ex
machina. Voyez ici la «Lecon d’astronomie dans un
parc » de Fontenelle, dans ses Entretiens sur la pluralité
des mondes (1686, Premier soir).

De jour la savane est belle, paradisiaque semble-t-il.
Elle réjouit nos yeux. Mais de nuit? Elle est livrée aux
fauves prédateurs, qui s’y livrent & un massacre sans pitié.
Voyez la-dessus le film animalier La Griffe et la Dent, de
F. Bel et G. Vienne (1976). Hugo disait déja : « Le monde
est un spectacle ou le meurtre fourmille / Et la création se
dévore en famille. » Bien plus que merveilleuse, la créa-
tion est autophage, et la loi de la nature est la cruauté.
Chez Vigny, cette derniére dit: « On me dit une mere, et
je suis une tombe. » (« La Maison du berger », dans les



Destinées) Mettez par exemple un renard dans un poulail-
ler, et voyez le résultat : les poules sont extermingées, et ce
bien au-dela méme des besoins nutritionnels du prédateur.
Il 'y a une vraie gratuité dans le massacre. Assurément il y
a la une sorte de face terrible de Dieu : v. Epreuve / Tenta-
tion*.

La fleur est belle, certes, mais ou en est le projet, le
dessein initial ? Est-elle Ia pour réjouir nos yeux, avec
toutes ses chatoyantes couleurs ? Mais les aveugles ne la
voient pas, pas plus qu’ils ne voient ce ciel et cette terre
qui sont censés raconter la gloire de Dieu. Diderot I’a bien
souligné dans sa Lettre sur les aveugles (1749). Organe
sexuel de la plante, la fleur doit étre telle pour attirer
I’attention des insectes pollinisateurs, et se reproduire. De
méme le prétendu chant des oiseaux n’est pas un chant,
mais un cri, un appel : un chant au sens propre du mot est
définalisé, gratuit. Rien de plus finalisé au contraire que
celui attribué aux oiseaux : il n’est pas la pour charmer nos
oreilles, mais simplement pour séduire le sexe opposé et
permettre 1’accouplement. Cette loi immanente de la na-
ture, le simple désir de perpétuer son espéce et pour ainsi
dire de seulement persévérer dans son étre, exclut ’idée de
tout projet transcendant et assigné a priori par une intelli-
gence personnelle, antérieure et extérieure au monde,
comme parfois on se figure Dieu.

On sait qu’il y a encore, malgré tout, des croisades anti-
darwiniennes aux Etats-Unis. Mais certains disent non
sans raison que le dessein intelligent anti-darwinien n’est
qu'une version adoucie du fondamentalisme ou de
I’intégrisme religieux. Contentons-nous de dire qu’il ren-
voie a notre desir le plus profond, qui est que notre vie,
que le monde entier, contiennent un sens, au double sens
du mot (direction et signification), donc au fond obéissent
a ce qu’on appelait naguere des causes finales.



Mais de la doctrine finaliste on peut dire avec Spinoza
qu’elle détruit la perfection de Dieu, car si Dieu agit en
vue d’une fin, nécessairement il désire une chose dont il
est privé. Elle est en fait toute imprégnée d’anthropo-
morphisme. « O Vanité ! Cause Premiére ! », dit Valéry a
I’adresse du Dieu créateur dans le texte précité. Et sur les
causes finales voici ce que Spinoza dit encore dans son
Ethique : « Ce qu’on appelle cause finale n’est rien d’autre
que le désir humain, en tant qu’il est considéré comme
étant la cause d’une chose. » (Causa autem quae finalis
dicitur nihil est praeter ipsum humanum appetitum...) Le
« sens » n’est que le désir de sens.

... Mais sans doute est-il entre nos mains : a nous de le
créer et conférer a toutes choses par nos pensées et ac-
tions. Et ce désir précisément est bien humain. Quel enfant
par exemple ne se veut désiré, attendu, voulu par ses pa-
rents, donc ne se pense secrétement irremplagable ? Lui
dira-t-on qu’il n’est que le fruit hasardeux d’un coup de
dés génétique, de la course victorieuse d’un spermatozoide
plus sprinteur que les autres, d’une fécondation qui aurait
tout aussi bien pu ne pas avoir eu lieu ? Il ne I’apprendra,
sans doute, que trop tot. La vérité ne fait pas forcément
vivre, et s’il faut évidemment combattre les fanatismes, il
faut peut-étre parfois respecter les innocences...

Pour écouter 1’émission de radio consacrée a cette entrée,
cliquer : ici.
Pour écouter une chronique sur I’idée de création : ici
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