Crainte de Dieu / Sacré

La crainte de Dieu est, dit la Bible, le commencement de
la sagesse : Prov 9/10 (Vulg. : Principium sapientiae timor
Domini). Mieux, c’est la sagesse elle-méme: Jb 28/28
(Vulg. : Timor Domini ipsa est sapientia).

Il en est de la crainte de Dieu comme de 1’expérience élé-
mentaire du sacré, que tout un chacun peut faire : dans de
telles circonstances particuliéres, par exemple un paysage
majestueux ou, comme on dit, impressionnant, devant le-
quel il se sent minuscule, ’homme est confronté a un tout
autre, qui provoque en lui un frisson, ce qu’on appelle en
latin le tremendum. Voyez le Rex tremendae majestatis,
par quoi le Dies irae qualifie le Christ au jour du Juge-
ment, et dont le frisson est bien rendu dans le Requiem de
Mozart : Quantus tremor est futurus... — Quel tremblement
alors se produira! C’est cela qui est a la base du sacreé :
voyez aussi la-dessus le livre de Rudolf Otto qui porte ce
nom (1917). Le sacré, kratophanie naturelle (manifestation
d’une force), est aussi le numineux : lat. numen, puissance
sacrée. Il marche a nos cétés comme notre ombre, inappri-
voisable et inséparable de nous. Il s’oppose au lumineux
de nos moments de confiance : rares moments de bénédic-
tion.

C’est I’horror aussi des mémes Latins, ce qui fait dresser
les cheveux sur la téte, ou les poils sur la peau. De la vient
notre mot : horripiler. Toute phénoménologie du sacré
renvoie a 1’expérience bien connue de la chair de poule,
corrélée a un sentiment de petitesse et de finitude créatu-
relle, comme on dit parfois (par exemple Auerbach dans
Mimésis, 1946). De ce frémissement devant la Transcen-
dance le pocte se fait 1’écho: « Grands bois, vous
m’effrayez comme des cathédrales », dit Baudelaire. Le



https://www.youtube.com/watch?v=iPAf_qSG7WE

Dieu ancien parlait, via le vent, dans les chénes de Do-
done, et le Dieu nouveau au sein de son Temple. Ce fris-
son devant D’incompréhensible est la source de
I’expérience religieuse de base.

Sans doute la crainte en général nous accompagne-t-elle
toute notre vie. Elle structure la personnalité, tant indivi-
duelle que sociale. Le processus s’opére en cascade.
Voyez le poeme de Prévert sur les sardines a 1’huile dans
un magasin : « Sardines protégées par une boite. Boite
protégée par une vitre. Vitre protégée par la police. Police
protégée par la peur. Que de protections pour de simples
sardines ! » On peut soutenir que la structure sociale toute
entiére est pour une majeure partie faite d’une accumula-
tion de peurs, qui sont autant de projections.

On a maintes fois souligné en effet que la peur s’alimente
avant tout de I’imaginaire. Le bouddhisme le dit bien :
nous avons peur d’un serpent lové au fond obscur d’une
piéce. Approchons-nous, et nous verrons a la place du
serpent lové une simple corde enroulée. La peur ne résiste
pas a ’examen objectif. Comme dit La Fontaine, de loin
c’est quelque chose, et de pres ce n’est rien. Il y a donc
dans cette prise de conscience un fonds commun de sa-
gesse, qui renvoyant la peur a 1’ignorance, nous permet de
nous en délivrer. Au fond, c’est une version laique du salut
religieux : I’instrument en est la raison, ou la philosophie.
Si donc la peur devant I’inconnu est a la base des reli-
gions, la connaissance, détruisant la premiére, peut triom-
pher aussi des secondes. Au début, disaient les Anciens,
c’est la crainte qui fit les dieux : Primus in orbe timor fecit
deos. Finie la premiére, exeunt les autres. D’Epicure &
Lucrece, le theme est connu : Une fois la religion foulée
aux pieds, a notre tour notre victoire nous égale au ciel
(Religio pedibus subjecta vicissim obteritur, nos exaequat
victoria caelo : De natura rerum, I, 78-79). Voyez aussi


http://www.michel-theron.fr/article-peurs-69120260.html

Virgile, au deuxiéme livre de ses Géorgiques : Heureux
qui peut connaitre les raisons des choses, fouler aux pieds
toutes les peurs ainsi que I’inexorable destin, et le bouil-
lonnement de 1’avare Achéron... (Felix qui potuit rerum
cognoscere causas / Atque metus omnes et inexorabile
fatum / Subjecit pedibus, strepitumque Acheronis avari)
Ce développement réjouira les rationalistes intégristes et
les athées, ainsi que les anticléricaux. Suffit-il a con-
vaincre toujours ? Qui ne s’est levé, par une nuit de tem-
péte, ou les meubles craquent, ou un volet bat, pour regar-
der avec angoisse sous son lit, au cas ou quelqu’un s’y
serait caché ? On rit des fantdmes en plein jour, et devant
les autres ; on les craint ailleurs, et tout seul.

La crainte de Dieu, comme toute crainte, mérite mieux que
le mépris ou le haussement d’épaules. Un étre totalement
dépourvu de peur, délivré de toutes projections (qui sont a
la base de I’empathie, donc de la commisération ou de la
compassion), serait-il méme normal ?

Qui ne sent aussi, dans les meilleurs moments qu’il lui
arrive de vivre, une secréte peur ? Peur précisément qu’ils
ne durent pas. « Prends garde a la douceur des choses »,
dit Paul-Jean Toulet (« Dans Arle... », Contrerimes,
1921). Le Carpe diem méme d’Horace dans ses Odes (I,
XI) est tragique, parce que se découpant sur le fond de
I’éphémere : Carpe diem : quam minimum credula postero
(Cueille le jour, fie-toi le moins possible au lendemain). Y
a-t-il en lui vraiment triomphe ou euphorie, comme on
veut nous le faire accroire aujourd’hui, en une époque ou
I’injonction au bonheur et a la gaité est générale ? Les
étres sensibles en tout cas le sentent : on peut méme, nou-
veau Gribouille, et comme dit la chanson, fuir le bonheur
de peur qu’il se sauve...

Si la beauté est si poignante, transpercante, c’est parce
qu’elle est éphémere. Les Japonais ont bien senti cela, le



http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/paul_jean_toulet/en_arles.html
https://www.youtube.com/watch?v=cSt5_ODSCZo

lien entre Tristesse et Beaute : La Beauté et la souffrance
est le titre d’un roman de Kawabata (1961-1965). Il n’est
paradoxal que pour les esprits sommaires. La floraison des
amandiers ou des cerisiers au printemps, 1’incendie des
érables en automne, nous toucheraient-ils autant s’ils
¢taient toujours a notre disposition, s’ils ne
s’accompagnaient de quelque crainte de voir finir ces
moments sitét que goltés ? Crainte générale et je dirais
ontologique ou métaphysique, dont la crainte de Dieu
n’est qu'une modalité précisée a posteriori, a prétention
explicative et trés souvent a fin d’exploitation, par les reli-
gions.

Les manuels de théologie chrétienne réservent plutdt la
crainte de Dieu a I’A.T., et la confiance en Dieu au N.T.
Bien sdr cette opposition est discutable, car dans les deux
corpus on peut trouver les deux thémes, associés et com-
plémentaires (I’un renvoyant a un Dieu qui se fait
craindre, et ’autre a un Dieu miséricordieux). Ainsi Ps
103/17 : « Mais la bonté du Seigneur dure a jamais pour
ceux qui le craignent, et sa miséricorde pour les enfants de
leurs enfants. » Et Lc 1/50, dans le passage dit du Magni-
ficat chez les catholiques: « Et sa miséricorde s’étend
d’age en age sur ceux qui le craignent. »

Et a ’inverse dans le N.T. il y a des passages ou la peur
est le dernier mot, par exemple 1’évangile de Marc avant
que n’y ait été ajouté, par souci d’harmonisation peut-étre
avec les autres, ce qu’on appelle sa finale longue. 1l s’agit
de T’attitude des saintes femmes devant le tombeau vide :
« Elles sortirent du sépulcre et s’enfuirent. La peur et le
trouble (tromos kai ekstasis) les avaient saisies ; et elles ne
dirent rien a personne, car elles avaient peur (ephobodnto
gar). » (16/8) Rien de plus humain et de plus émouvant
que cela, dans le plus ancien des évangiles : qu’inspire un
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tombeau vide, sinon la peur ? La nouvelle de la Résurrec-
tion méme est accueillie avec effroi, ou révérence sacrée.
Mais a coté de cela bien sdr il y a des passages ou on nous
dit que nous ne devons pas avoir peur. Ainsi dans I’A.T.,
en Is 44/8, Dieu dit: « N’ayez pas peur, et ne tremblez
pas. » Dans le N.T., ce ««N’ayez pas peur » dans la
bouche de Jésus suit trois fois sur quatre le « Je suis »
(Eg6 eimi) par quoi Dieu traditionnellement se nomme en
milieu juif : Mt 14/27 ; Mc 6/50 ; Jn 6/20. Le contexte est
celui de la marche de Jésus sur les eaux. Cette parole : « Je
suis », est une théophanie, c’est-a-dire 1’occasion maxi-
male d’effroi sacré pour le croyant. Conseil nous est donné
donc de ne pas avoir peur méme du contact avec le divin,
avec la Transcendance, qui, on le sait, peut toujours nous
réduire en cendres : v. Gloire*, Nom / Noms de Dieu*.

On déplorera la tres fréquente traduction de ce Ego eimi
par « C’est moi », qui malheureusement aplatit le texte, et
risque de le rendre incompréhensible, parce qu’il en sup-
prime précisément la numinosité, I’essentielle Crainte de
Dieu. Quand les disciples voient Jésus, ils ne le reconnais-
sent siirement pas comme 1’un des leurs, un familier, mais
plutét ils sont comme devant une apparition surnaturelle.
Le « N’ayez pas peur » en ce sens modere la numinosité
du «Je suis», il n’est pas la conséquence d’un « C’est
moi ».

Bien sdr, on peut remarquer que ce Ego eimi lui-méme a
les deux sens. En ce cas, le texte est littéralement intradui-
sible. Méme difficulté pour ce double sens possible du
Egb eimi de Jésus par exemple en Jn 8/28, lorsqu’il
évoque son élévation sur la croix ; ou en 18/5-6, lorsqu’il
I’adresse a ceux qui le cherchent pour ’arréter : a la fois il
dit « C’est moi », mais aussi il se nomme comme Dieu,
puisque alors les assistants tombent a la renverse. Je ne



sais alors comment les traducteurs pourraient s’en sortir,
surtout s’ils veulent se passer d’une note !

Dans la version de la marche sur les eaux rapportée par
Mt, Pierre prit peur (ephobethe) en voulant aller a la ren-
contre de Jésus, et donc manqua de se noyer ; Jésus assi-
mile alors sa peur au mangue de foi, au doute (14/31).
L’antidote donc a la peur est la confiance. Contrairement a
I’opinion admise, cette derniére est sans doute mere de
sOreté. Mais elle n’est jamais assurée. Quelle meilleure
priere pourrions-nous adresser a Dieu que de lui deman-
der, simplement, de croire en nous-méme ? N’oublions pas
que la priére est liée au sentiment de fragilité : « priere » et
« précaire » ont la méme racine — v. Foi / Confiance*.
Est-il possible qu’on soit assez dépourvu de doute, pour
croire en soi ? Et pour croire tout court ? « Stavroguine,
dit Dostoievski dans Les Démons, s’il croit, ne croit pas
qu’il croit. Et s’il ne croit pas, il ne croit pas qu’il ne croit
pas. » Camus médite sur ce passage tout au long de
L’homme révolté. Stavroguine, étant indécis, peut encourir
la malédiction de I’ Apocalypse contre les tiédes, et tout ce
roman dostoievskien est un commentaire d’Ap 3/14-16 :
« Ecris a I’ange de I’Eglise de Laodicée : ‘Voici ce que dit
I’ Amen, le témoin fidéle et véritable, le commencement de
la création de Dieu : ‘Je connais tes ccuvres. Je sais que tu
n’es ni froid ni chaud. Puisses-tu étre froid ou chaud !
Ainsi, parce que tu es tiéde, et que tu n’es ni froid ni
chaud, je te vomirai de ma bouche.’ » A suivre cela, mieux
vaudrait 1’athéisme froid que 1’agnosticisme tiede ou dou-
tant : cette malédiction est terrifiante. Et méme, on peut
douter que par I’exclusivisme dont elle fait preuve elle soit
sans danger.

Certes c’est bien la confiance qui dans nos vies nous dé-
livre de la peur. Mais est-ce toujours possible ? Le doute
n’est-il pas notre part minimale d’humanité ? « Seigneur,



j’ai foi ; viens en aide & mon manque de foi ! » (Mc 9/24)
Ce cri, accompagné de larmes (meta dakrudn) dans cer-
tains manuscrits, est peut-étre la plus belle parole, parce
que la plus juste et la moins angélique, dont puisse se pré-
valoir un chrétien : elle est le fil rouge du Sentiment tra-
gique de la vie, de Miguel de Unamufio (1913), et elle est
en tout cas le meilleur antidote & tous les fanatismes.

Pour écouter 1’émission de radio consacrée a cette entrée,
cliquer : ici.
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