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etour sur l’idée de notre penseur, certes janséniste et 

mathématicien – et donc rien de très fun jusque là –, 
mais surtout œil aigu de l’âme humaine, impitoyable 
de réalisme. L’homme est incapable de rester en repos, 

c’est-à-dire face à lui-même, à "son néant, son abandon, son insuf-
fisance, sa dépendance, son impuissance, son vide" (Pensées). 
La vanité du moi haïssable le pousse à sortir de sa dépression.  
Le divertissement est une conduite d’évitement, une sale manie 
qui consiste à se détourner de la vérité du je, sa petitesse face à  
Dieu. Se divertir, c’est s’amuser afin d’oublier qui nous sommes 
vraiment, des misérables. Et s’abandonner aux artifices de l’agitation 
vaine aggrave notre cas existentiel. La morale de Pascal : conten-
tons-nous dès lors d’être minables à moitié. Le divertissement 
regroupe deux types d’activités : l’amusement soi-disant puéril 
et les affaires soi-disant sérieuses. S’amuser : la plage, la danse, 
l’ivresse, la fête, la fornication. Les affaires : la guerre, la politique, 
le business. Le rock se situe probablement entre les deux.

   En 1999, les Red Hot Chili Peppers, à leur tour, instituent leur 
concept métaplasmique, la "californication", avec 
son unité de lieu – ici – , de temps – maintenant – et 
d’action – forniquer ici et maintenant. L’abus de 
sexe nuit à la santé du monde et c’est en Californie 
que se marquera la fin d’un deuxième – second ? 
–  millénaire.

   Tout pour l’apparence extérieure qui défie 
le temps, la mort et Dieu. Tout pour la richesse 
ostentatoire qui en est la condition : "Paye bien ton 
chirurgien pour briser le sort du vieillissement (...) 
parce que c’est ton besoin maladif ". L’esprit, qui 
devrait s’élever par une méditation sur son propre 
sort, est diverti, kidnappé, rabaissé par la mon-
dialisation : "Des espions télépathiques chinois 
essayent de voler l’exaltation de ton esprit ". Et tu as 
bien du choix, dans le grand catalogue des vanités 

divertissantes, comme la violence contre l’ennui : "Ou est-ce la guerre 
que tu cherches ?".

   La paix sociale, quant à elle, est maintenue grâce à un dé-
tournement de l’esprit qui prend des allures de manipulations 
mentales : l’éducation de l’orgueil ("Mis au monde et élevé 
par ceux qui louent le contrôle de la population "), l’addiction 
aux médias ("Qui se shoote à l’info") et l’illusion selon laquelle la 
spiritualité pourrait s’acheter : "Buy me a star on the boulevard ", 
revisitation probable du "And she’s buying a stairway to heaven " 
du Zeppelin.

   Dieu n’est pas mort, mais mis sur la touche. Son soleil est 
arraisonné par notre technologie et L.A. devient le point de chute. 
L’homme moderne a désormais la prétention de mener par lui-
même le chemin qui va du chaos à l’ordre – "La destruction mène 
sur un chemin difficile, mais nourrit aussi la création " –, de l’ombre 
à la lumière… des néons. Le mariage religieux, la nuit de noce 
et l’intimité volent en éclat, entre sextape "hard-core soft porn", 
et croyance aux contes de fées astronomiques : "Soit ma propre 

constellation ".
 Tout effacer et tout recommencer ? Un  

nouveau déluge ? Non, les traces de l’ambition 
arrogante de tous ceux dont les dents rayent 
le parquet d’Hollywood sont indélébiles : 
"Et les raz de marées ne pouvaient sauver 
le monde ". 

   L.A. est comme un au-delà où les vivants, 
les morts et les êtres virtuels se confondent, 
Thin White Duke, Cobain, Princesse Leia. 
Comme si tous ces personnages étaient aussi 
authentiques que les quatre garçons vidéo-
graphiques du clip. Après nous être convertis 
au faux, nous perdons le sens du réel. 

   Alors les hammers de la basse viennent 
gentiment s’accoupler aux arpèges de la 
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Au tour de Blaise Pascal de passer sur le divan rock et, en retour, aux Red Hot Chili Peppers d’être examinés à  
la loupe d’un concept pascalien bien connu : le divertissement. Californication est probablement la meilleure  
expression rock de ce mot "divertissement" qui, en anglais, se traduit, je vous le donne en mille... entertainment ! 
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DIVAN ROCK

L’AVIS 
DE KIEDIS
"À Auckland, un jour, je suis 
tombé dans la rue sur une 
malade mentale en plein délire : 
elle racontait qu’il y avait des 
espions télépathes en Chine. 
Cette phrase m’est restée dans 
la tête ; en rentrant, j’ai accou-
ché du long texte, qui reste un 
de mes favoris aujourd’hui." 
Anthony Kiedis, Scar Tissue
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