



DIVAN ROCK

PALPEZ, PALPEZ, JOSEPHINE...

Les sciences humaines influent parfois sur la construction d'un morceau rock. Sigmund Freud, à force de prétendre que tout est sexuel, de moins symboliquement, a-t-il influencé Alain Bashung, qui fit de sa "petite entreprise" la métaphore d'une activité sexuelle ne connaissant pas la crise?

Texte : FRANCIS MÉTIVIER - PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE, AUTEUR DE *ROCK N' PHILLO*, BRÉAL

© DR

Freud est le fondateur majeur de la psychanalyse, la science de l'inconscient. Parmi ses idées fortes, le neurologue autrichien mit en lumière que le petit enfant a une vie érotique et sexuelle. Et oui, souvenez-vous... Et bien non, justement, vous ne pouvez pas car la morale a enfoui vos pulsions dans votre inconscient. À force de refoulement, est apparue une névrose qui s'est construite jusqu'à l'âge adulte. La névrose est donc le résultat d'un conflit non résolu, prenant sa source dans les premières années de la vie. Frustrés depuis le début, les pulsions sexuelles continuent pourtant à nous travailler. Elles cherchent l'occasion de resurgir sous une forme échappant à notre conscience morale, détournée, déguisée, symbolique. Par exemple dans des actes manqués ou des lapsus, expressions de l'inconscient qui nous font faire des gestes et dire des mots semblant étrangers à nous-mêmes. L'artiste, lui, sublime sa névrose : il la rend acceptable. Il sait ce qu'il fait, ce qu'il dit. Sachant qu'il ne peut se jouer de sa pulsion sexuelle, il joue dès lors avec celle des autres.

Quand Bashung sort *Ma petite entreprise*, en 1994, les exubérances et les exhibitions de la révolution sexuelle des années 60 et 70 sont bien passées. Mais le sexe demeure, s'immisçant dans les métaphores, se glissant, comme une anguille sous les rochers, dans les interstices de nos désirs. L'inconscient revient et, avec lui, le retour du refoulé. Démonstration. "*Et mes doigts de palper/Palper-là cet épiderme/Qui fait que je me dresse/Qui fait que je bosse*". "Bosse" : procédé de déplacement destiné à cacher ici l'image de l'érection du pénis – qui, "*inlassablement se dévoile*" – en l'associant, par un mot d'esprit à peine inconscient, à l'acte de travailler. Sans relâche.

Déjà, en 1991, avec *Madame rêve*, Bashung triturait l'inconscient onirique de Freud et le symbolisme osé (Joséphine...) : "*Madame rêve d'atomiseurs/Et de cylindres si longs/Qu'ils sont les seuls/Qui la remplissent de bonheur*". Tout comme un rêve ("*la voie royale qui mène à l'inconscient*" selon Freud), *Ma petite entreprise* présente, derrière une représentation manifeste (un gars qui n'arrête pas de bosser pour maintenir sa boîte en activité), un sens latent : l'entreprise amoureuse et sexuelle. Mieux : la surpuissance d'une activité phallique qui ne "*connaît pas la crise*". Pas besoin de Viagra, le Bashung. Et en période estivale, quand l'homme ordinaire s'en donne à cœur joie, lui profite d'un vrai repos du guerrier : "*Et les vacances, abstinence*". À moins qu'il ne s'agisse de s'abstenir d'en prendre... Il n'arrête jamais.

L'AVIS DE BASHUNG

"(...) Je n'ai cessé de penser à une femme quand j'avais cette chanson sous les yeux. Mais on ne dit plus "entreprise" dans le sens d'"entreprendre" une relation amoureuse. Pour le mec de la chanson, la dernière entreprise qui peut exister, c'est son amour pour cette femme. Il vit son amour comme un mec qui pointe, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il travaille dans cette entreprise amoureuse, il va se plaindre d'avoir des vacances parce qu'alors il ne peut pas aimer." *RFI musique*

Musicalement, le chant s'accompagne de bends à la guitare électrique, technique consistant à tirer sur une corde et à la tendre, comme on bande un arc. La tonalité passe sans cesse du mode mineur au mode majeur, infatigable cycle du relâchement et de la contraction, de l'alternance : "*Embauche, Débauche*", mouvement et repos; "*Importe (...)* s'exporte", dedans et dehors. "*Porte à porte*" : une ultime métaphore des ouvertures multiples invitant toutes à entrer... Puisque le sexe a rempli les possibilités du temps ("*le lundi, le mardi, etc., de l'aube à l'aube*"), reste l'espace pour assouvir le fantasme de la surpuissance, du Laos au Cap (encore un...) Horn. ■

Freud, *L'Interprétation des rêves*, Bréal, 2001
Alain Bashung, *Chatterton*, 1994