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INTRODUCCION

Una de las principales debilidades del movimiento indio en México es la escasa
ubicacién de sus acciones en una perspectiva histérica propia. A veces se recuerdan los
antecedentes de movimientos, pero casi nunca se les sitda en un horizonte propio, el cual tiene
que ver con la historia politica del grupo y no sélo con sus origenes. Esto significa reconocer en
el pasado una matriz que --en algunos casos con vigor, en otros ya no y en la mayoria con
altibajos-- da coherencia a las acciones del presente en la construccién de un futuro diferente.
Incluso, una de las propuestas etnopoliticas actuales mas importantes en Oaxaca, que es la
vinculacion de las comunidades integrantes de cada grupo linguistico en un O6rgano
intercomunitario, es denominada reconstitucion de los pueblos indios, apelando a un pasado de
unidad que se quiere rehacer.

La historia politica de los pueblos indios en los ultimos cinco siglos ha sido una historia
de tension entre la dominacidn etnocida y la resistencia étnica que ha adoptado distintas formas,
desde complicidades y asimilaciones hasta rechazo y rebeliones. En esta historia la dominacion
triunfé en muchos casos hasta lograr hacer que desaparecieran las especificidades culturales de
grupos etnolinglisticos (como los papabucos, en Oaxaca) o parte de ellos (como los zapotecos
de Zimatlan, los nahuas de Huatulco, los mixtecos de Tututepec, los cuicatecos de Teutila, etc.).
Pero en muchos otros casos la resistencia fue eficaz y posibilito la continuidad cultural de los
pueblos indios.

Hoy, en Oaxaca, la dominacion esta en un nivel alto y la resistencia no creci6 al parejo.
Algunos grupos estan extinguiéndose, como los ixcatecos, y en otros hay algunos miembros que
estdn haciendo grandes esfuerzos por lograr que su especificidad no desaparezca, como los
chochos. Pero hay varios grupos, como los mixes, mazatecos, chatinos, triquis, zapotecos y
chinantecos, que tienen una dindmica demogréafica y cultural ascendente. Sin embargo, esta
dinamica, que les ha permitido superar la crisis de la conquista, el peso de la colonia, el despojo
de los mexicanos y seguir siendo indios, esta amenazada por el incremento de la agresion
reduccionista. Las estrategias de resistencia incluso de estos grupos no estan resultando
suficientes, porque ya no son llevadas a cabo por todos, porque ya no abarcan todos los aspectos
de la agresion y porque no parecen estar tan intimamente ligadas al objetivo de la resistencia:
incubar la liberacion. Ademas, se enfrentan al problema del ambito de la tensidn, pues resistir
desde cada comunidad ya no es suficiente; por eso se busca construir unidades politicas mas alla
de la comunidad, es decir actuar como pueblos.

Este trabajo, que debe mucho en su realizacion y publicacion al doctor Miguel Alberto
Bartolomé, aspira a ser una contribucion a la reflexion para las comunidades y organizaciones
indias de Oaxaca. Por ello, se propone ubicar la historia politica de los pueblos indios en su
dinamica de dominacién y resistencia, observando las viejas y nuevas estrategias de resistencia,
tomando como hilo conductor de la situacion actual y sus perspectivas a la escuela,
concretamente a la escolarizacion como politica desculturizadora del aparato de dominacion. No
es el objetivo analizar el problema de los contenidos de los programas de estudios ni las politicas
educativas sino a la presencia de la escuela en las comunidades indias y los efectos de la
escolarizacion. Por escolarizacion se pretende caracterizar un proceso de colonizacion de lo real
y lo imaginario a través del cual la cultura hegemdnica impuso una institucion --su institucién
escolar-- acompafiada de una ideologia totalitaria que niega su coexistencia con otras formas y
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espacios educativos posibles, para erigirse, con el respaldo del poder, la ciencia y del prestigio
que ello le supone, en lo pedagdgico, es decir, en el Gnico espacio e ideologia educativos validos
y valiosos.

La escuela es un espacio ambiguo que lo mismo ha sido la mas virulenta institucion
etnocida y el principal agente formador de los actuales dirigentes e intelectuales étnicos. Esta
contradiccion propia del aparato esta tratando de ser utilizada e intervenida sistematicamente por
algunas organizaciones en su provecho. Por otra parte, se propone a la oralidad y la escritura
como contexto de la tension entre dominacion y resistencia, buscando dilucidar los efectos de las
propias estrategias de resistencia linguistica actuales.

Para todo esto, se revisaron experiencias concretas de diversa indole con el objetivo,
ademaés de fundamentar el andlisis, de darlas a conocer a quienes no las conocen.

A la fecha han surgido nuevos intentos civiles y gubernamentales por avanzar hacia la
recuperacion educativa, por ejemplo la "Marcha de las identidades hacia una educacion bilingie
intercultural” que impulsan antropélogos indios en la Direccién de Educacion Indigena del
Instituto Estatal de Educacion Publica de Oaxaca; o la creacion de un Instituto Tecnoldgico
Ayuuk en la zona mixe; o la constitucion de la Normal de Educacion Indigena. Todos estas
nuevas formas de viejos esfuerzos, sumados a los que aqui se tratan, habran de ser analizados
posteriormente a la luz de las luchas actuales por la autonomia india.



Capitulo 1. DOMINACION-RESISTENCIA-LIBERACION, TRES ASPECTOS
INSEPARABLES DE LA HISTORIA POLITICA DE LOS PUEBLOS INDIOS

Los indios son una realidad inobjetable. Siguen existiendo a pesar de que la cultura
criolla y mestiza en el poder ha gastado gran cantidad de recursos para hacerlos desaparecer
como tales. Por tanto, una pregunta simple servira para iniciar y guiar esta exposicion: ;Por qué
los indios siguen siendo indios? ¢Por qué las comunidades indias siguen siendo habitadas por
sociedades que se reconocen indias?.

Para esta pregunta, a un nivel de generalizacion esquematica, existen dos respuestas
posibles:

1. Porque no se les ha podido exterminar como indios;
2. Porque han decidido preservar sus culturas.

La primera respuesta implica pensar que a partir de la invasion europea los indios dejaron
de ser artifices de su historia para ser desde entonces s6lo naufragos de ella; por tanto, dado que
los indios viven de acuerdo a culturas desarticuladas e ineficientes, es necesario que adopten la
Unica cultura que es cultura: la occidental. Si no lo han logrado, ello se debe a su desidia o
incapacidad para hacerlo, asi como al hecho de que sus dominadores no han sabido imponerse
con la suficiente fuerza. Esto implica pensar por ejemplo que los indios no hablan espafiol ni
saben leerlo debido a su torpeza innata o porque no hay aun suficientes escuelas para que
aprendan. En suma, los indios siguen siendo indios no porque quieran seguir siéndolo sino
porque no se les ha podido dotar de los medios adecuados para que dejen de ser indios o porque
tienen miedo de dejar de serlo. En todo caso, no hay voluntad firme y explicita de defender sus
culturas, sino ineficiencia para abandonarlas u obligarlos a abandonarlas.

La segunda respuesta implica lo contrario. Pensar que los indios siguen siéndolo porque
se han organizado para defender sus culturas significa reconocer en ellos deseo, vida,
inteligencia, voluntad de ser lo que quieren ser. Significa pensar que a partir de la invasion
europea, buscaron la manera de sobrevivir y, una vez logrado su objetivo, buscaron la manera de
seguir siendo indios, es decir, de continuar practicando sus rituales, creyendo en sus creencias,
hablando sus lenguas, curandose con sus conocimientos, viviendo segln las formas en que
reacomodaron su vida comunal. A diferencia de la respuesta anterior, los indios enfrentaron de
diversas maneras a los invasores y lo siguen haciendo; por tanto, no son naufragos, no son
desahuciados de sus propias culturas sino herederos, preservadores y reelaboradores de viejas
sabidurfas y de una historia dificil, incluso contradictoria, pero vigorosa.*

! Una forma distinta de esta segunda respuesta sostiene que, mas que resistir, los indios se han
adaptado a los cambios. Esta adaptacion no se plantea entonces como una estrategia de resistencia
sino como una forma de supervivencia, es decir, que ante la presion o las oportunidades para cambiar,
los indios lo hicieron. Si se han ido adaptando a las condiciones nuevas, y por lo tanto sélo han
sobrevivido las culturas que han sabido adaptarse, ello implica que por su mente no pasa la idea de
liberarse de una estructura colonial opresora en la que no es posible vivir la vida libremente. La
estructura colonial aparece como invencible y por lo tanto sélo quedan como opciones la rendicién o la
muerte.

En esta perspectiva de la adaptacion, un ejemplo claro seria el sincretismo religioso. La idea
mas comun al respecto consiste en que los indios adoptaron el catolicismo y lo adaptaron fisica y
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La primera respuesta es la mas frecuente entre los mexicanos porque corresponde a la
imagen comunmente aceptada del indio: un ser pobre porque "no ha sabido abrirse paso en la
vida", lo cual no logra por ignorancia. La segunda respuesta muestra un indio distinto, habil, que
ha sabido conservar su vida fisica y cultural y que, por lo mismo, no esta inmdvil, no es un
volcan ya apagado sino que mantiene latente el momento de su erupcion. Sufre la opresién y la
explotacion, pero no se resigna ni se acomoda para vivir permanentemente en esas condiciones.?

La resistencia ha sido cotidiana porque cotidiana ha sido la agresion; por ello, ha sabido
ser pacifica para poder ser permanente y eficaz, para poder enfrentar a la agresion colonialista y
reducirla a dimensiones menos letales. Las rebeliones han sido intentos por lograr la liberaciéon o
por sacudirse un poco el peso del yugo opresor, es decir reacciones ante sus excesos; se trata de
acciones violentas que por lo mismo no pueden ser permanentes. A través de las armas, los
indios han mostrado su disgusto y desesperacion contra lo agobiante de la opresion y las han
utilizado como recurso para lograr mejores condiciones de vida, pero no es a traves de las armas
como han defendido cotidianamente sus culturas de la agresion. Las insurrecciones indias no han
triunfado, pero la resistencia continua, pues es la resistencia cotidiana la matriz que incuba a las
luchas de liberacién.®

espiritualmente a su cosmovision y costumbres. Independientemente de lo real o falso que pudiera tener
esta afirmacion, resulta que los indios participan de un sistema de creencias nuevo, el catolicismo
popular. La defensa y continuidad de sus rituales y conjuntos miticos no aparece en esta propuesta pues
implica que lo antiguo se cambi6 por lo nuevo adaptado, es decir, que lo propio cedié ante lo ajeno
apropiado.

Una particularidad mas de la tesis de la adaptacion es que el futuro tiene sin cuidado a los indios y, lo
gue es peor, lejos de movilizarlos sdlo crea conflictos. Su historia a partir del contacto con una sociedad
dominante seria la de su constante transformacion pasiva, lo que significa que ellos no toman en cuenta
al futuro mas que cuando éste se hace presente y los presiona. Por tanto, son un pueblo sin proyecto
propio y sin otro objetivo que el de sobrevivir. Al presentarse una ruptura en su orden de vida los indios
lo resolverian esquivando el enfrentamiento y transformandose de manera que pudieran evitar al maximo
el resurgimiento de ese conflicto.

Hay que decir, sin embargo, que la adaptacion existe y se da en ellos, pero es mas un recurso de la
resistencia que una forma de supervivencia. Esto lleva a pensarla como adaptabilidad estratégica y no
s6lo como acomodamiento.

2 Aunque de manera indirecta, la primera respuesta sugiere que la vida de los indios debe ser
estudiada porque esta en proceso irreversible de desaparicién. La segunda respuesta sugiere que el
estudio de las sociedades indias es importante para alimentar las formas en que seguirdn abriéndose
paso hacia su liberacion.

% Al referirse a lo que llama los senderos de la sobreviencia india ante la colonizacién, Guillermo
Bonfil ubica tres aspectos principales: la violencia india intermitente (las rebeliones), las estrategias
cotidianas y los nuevos frentes de lucha. Las rebeliones estallan cuando los excesos de la opresion lo
provocan o cuando existen condiciones favorables para impulsarlas (el ejemplo del EZLN es su
expresion mas reciente). En ellas se percibe, junto con el reclamo de respeto a sus distintos derechos,
un deseo de recuperacion de lo propio, lo que implica que los indios, en general, no se concibieron como
conquistados sino como invadidos, dominados, es decir, que su nueva condicién no era permanente y
definitiva sino transitoria. Recuperar la libertad de vivir de acuerdo a su propia dinamica es su utopia: "En
torno a las rebeliones se reelaboran muchos aspectos de las culturas indias. La memoria historica se
convierte en un recurso fundamental que permite, por una parte, mantener vivo el recuerdo de los
agravios y las desventuras y, por la otra, colocar la etapa de sometimiento como una situacion
transitoria, reversible, que sera cancelada definitivamente con el triunfo de la sublevacién. La vuelta al
pasado se convierte en un proyecto de futuro. La conciencia de que existe una civilizacion recuperable
permite articular firmemente la subversion" (Bonfil 1990:189).
Divide en tres las estrategias cotidianas: la resistencia, la apropiacion y la innovacién. Por
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En el terreno militar la resistencia india fue finalmente vencida en todos los casos, aunque esa derrota
haya ocurrido a veces tras siglos de lucha permanente. Vencidos por la fuerza, los pueblos indios, sin
embargo, han resistido: permanecen como unidades sociales diferenciadas, con una identidad propia que
se sustenta en una cultura particular de la que participan exclusivamente los miembros de cada grupo. Casi
cinco siglos de dominacién, de agresién brutal o sutil contra la cultura de los pueblos indios, no han
logrado impedir la sobrevivencia histérica del nucleo fundamental del México profundo. Los caminos de
la resistencia forman una intrincada red de estrategias que ocupan un amplio espacio en la cultura 'y en la
vida cotidiana de los pueblos indios.

Puede hablarse aqui de una cultura de resistencia, para caracterizar la orientacion de las culturas
indias hacia la permanencia, que no es inmovilidad sino adopcién de los cambios indispensables con el fin
Gltimo de permanecer (Bonfil 1990:190-191).

Por resistencia no entendemos solamente fortaleza o cualidades desarticuladas y pasivas,
sino la “lucha de un pueblo para no ser absorbido por sus dominadores” (Bartolomé y Barabas
1981:9). Una tabla de madera, por ejemplo, tiene una constitucion resistente al agua que le
permite no hundirse en ella, pero va hacia donde las olas la llevan sin poder librarse de su
inercia. En cambio, para los indios, resistencia no significa sélo que puedan soportar el oleaje
ilimitado de las agresiones, sino, ademas, que tienen la capacidad para oponerse a su agresor y
de organizarse para intentar liberarse de su dominio. El concepto resistencia lleva implicita la no
aceptacion de la dominacion, es decir de la conquista, y la inconformidad con la imposicion, en
una actitud creativa de defensa de lo propio --oprimido-- frente a lo ajeno --opresor-- y, por
supuesto, en el deseo de poder llegar a vivir lo propio libremente. El concepto de resistencia
permite pensar a la Illamada conquista como invasion y situar la historia india en perspectivas de
su liberacion.

resistencia entiende la conservacion de lo propio a través de su practica clandestina o reducida a
espacios poco visibles, y el rechazo a ciertas innovaciones que estarian fuera del control étnico. Por
apropiacién, el aprovechamiento de lo ajeno (tecnologias e ideas, principalmente) en funcién de lo
propio. Por innovacion comprende la creatividad en la adaptacion y solucion de problemas desde
concepciones propias.

Los nuevos frentes de lucha son las organizaciones indias -- sobre todo las de caracter local
agrupadas en frentes regionales-- que surgen con reivindicaciones étnicas, en el caso de Oaxaca a fines
de los 70's. La mayoria surge de un proceso de lucha dificil contra el caciquismo y de la escision de
frentes campesinos, obreros y estudiantiles en los que las reivindicaciones étnicas siempre estuvieron
subordinadas a las expectativas de clase. Otras surgen del proceso de organizacion de base impulsado
por los agentes de pastoral de la Teologia de la Liberacién. Un antecedente y fuente de expansion es el
proceso de apropiacion india de las organizaciones generadas por el gobierno en los 70's (Consejos
Supremos, cooperativas, etc.) y 80's (Consejos Comunitarios de Abasto).

Los tres senderos de la sobrevivencia india generan acciones que se entrecruzan y refuerzan,
en una amplia variedad en las distintas regiones y coyunturas.

La violencia intermitente y la resistencia cotidiana deben entenderse como dos momentos de
una misma reaccion frente a la dominacion colonial. No son fenédmenos desconectados entre si,
sino tacticas que forman parte de una sola estrategia de sobrevivencia. La rebelién armada sélo
se comprende si se enmarca en el contexto histérico de una resistencia permanente que
adquiere modalidades distintas segun las circunstancias, cambiantes también, de la dominacién
colonial; y... pueden alternarse con formas de lucha politica que han alcanzado mayor vigencia
en los Ultimos lustros (Ibid:200).

Pese a coincidir plenamente con Bonfil, creo que el conjunto expuesto es lo que constituye la
resistencia india y no sélo su sobrevivencia. Cuando Bonfil llama resistencia a las estrategias cotidianas
de conservacion de lo propio, pareciera estar sefialando que la dinamica civilizatoria mesoamericana
esta empefada en sobrevivir, proceso del cual la resistencia seria s6lo una parte.



En tanto que es voluntad de resistir, la resistencia obliga a pensar y a rastrear la
existencia de un conjunto de acciones decididas por los indios --porque no les fueron impuestas
ni propuestas desde fuera--, mediante las cuales preservan sus estilos de entender y reproducir la

i1 4
vida.

Hoy existen millones de indios que siguen siendo indios. Ante esta evidencia abundante e
irrefutable, dijimos que hay dos formas fundamentales de explicar su permanencia cultural:
como resultado de la supervivencia o como resultado de la resistencia. La diferenciacion entre
estos dos conceptos, a primera vista irrelevante, podria tener tanta importancia como la que
propone Luc Racine respecto a las maltiples acepciones del concepto Utopia: "No hay que
Ilamar utopica a cualquier representacion de un estado social ideal pues la utopia no es mas que
una de las modalidades (la mas reciente) de éste”, y esa distincion debe establecerse "si no se
quiere confundir sistemas de representacion tan distintos como el pensamiento mitico, el
milenarismo y la utopia" (Racine 1988:129). En cuanto a lo que nos ocupa, la importancia de
precisar los conceptos de supervivencia y resistencia tiene que ver directamente con la forma en
que los propios indios conciben su devenir histérico, la cual ha sido influida negativamente por
la informacion escolar y sus aparatos reproductores. Es decir, tiene que ver con el futuro mismo
de la resistencia, sobre todo si esta discusion logra llevarse al seno de sus organizaciones.

No resulta facil establecer diferencias entre términos tan ligados. Se puede decir con toda
razén que la supervivencia es el resultado de la resistencia, y que el enfrentamiento ante la
destruccién invasora da por resultado la supervivencia de los invadidos. En el caso de las
lenguas indias de Oaxaca, por ejemplo, es claro que como resultado de sus estrategias de
resistencia han sobrevivido a la confrontacion desigual con el espafiol (Aubague 1985). Incluso
se puede pensar con Russell Means que "es el papel de los pueblos indios americanos, el papel
de todo ser natural, sobrevivir. Y parte de nuestra supervivencia es la resistencia” (1983:382).

Sin embargo, es mas comun explicar la supervivencia de las culturas indias desvinculada
de la resistencia, y si bien la resistencia supone y busca la supervivencia, la supervivencia no
siempre supone resistencia.

El prejuicio de que los indios no ha dejado de serlo por falta de inteligencia (cuando es
por capacidad colectiva que lo siguen siendo),” o de que por falta de ayuda humanitaria (o
imposicion cultural) no han abandonado las viejas supersticiones, no se expresa sélo en el
racismo del mexicano comun. Esta concepcidn de la supervivencia cultural india desligada de la
voluntad de sus miembros y vinculada con causas desconocidas, aparece incluso en el discurso
de investigadores sociales. Un ejemplo lo tenemos en Laurette Séjourné (1985:87), estudiosa del
mundo prehispénico, quien no sélo da el titulo de "Supervivencias de un mundo méagico" a los
relatos, publicados en 1953, acerca de su visita a cuatro pueblos indios de Oaxaca (chatinos,
huave y zapoteco), sino que afirma: "Soflamos a veces con descubrir un pueblo en que las
supervivencias de mentalidades arcaicas, tales como las encontramos esparcidas en las obras de

* Esto, a diferencia de pensar en una actitud pasiva o en un naufragio cultural en el que la tabla
no se hunde solo porque asi es su constitucion natural, y porque no se le ha podido cargar de peso
suficiente que venza su resistencia y la hunda, poniendo fin a su naufragio.

®> Respecto a la etnorresistencia maya, Bartolomé y Barabas (1981:9) afirman que “a pesar de

mas de cuatro siglos de dominacion y sujecion politica, econémica y cultural, los mayas adn suman
millones, lo que comprueba su capacidad de resistencia”.
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etnografia, estuvieran en estado puro”, y define a la supervivencia como "la prolongacion
milagrosamente viva del pasado precolombino en la realidad presente™ (Ibid:7).

Es precisamente contra esa concepcion de la persistencia cultural india como resultado de
un milagro, de una casualidad o de incapacidad para bien morir, que se propone la diferenciacion
entre supervivencia y resistencia.

Concebir la vida de las culturas indias exclusivamente en términos de supervivencia
implica poner el acento en el azar, en alguna forma de "destino" o suerte, o en la incapacidad del
conquistador para culminar su obra; en suma, significa ubicar fuera de la capacidad india las
razones de su existencia actual, despues de cinco siglos de enfrentar la invasion europea. Y
concebirla en términos de resistencia implica reconocer capacidad y voluntad de defender sus
formas de vida ante la agresion.

Es importante sefialar que esta capacidad y voluntad de resistir no significan claridad
generalizada en sus formas y objetivos; no todos los indios tienen las cualidades necesarias para
realizar una lectura politica de la dominacion desde la resistencia. Esto lo realizan sus lideres.
Pero estos lideres no han tenido que convencer a sus gentes, salvo recientemente, de la urgencia
de enfrentar la dominacion; en el indio comun ha existido una conciencia no explicita de la
injusticia de la dominacion, de la sinrazon de tener que abandonar su cultura para ser cultos o de
sus practicas y creencias para aprender a vivir y a entender el mundo. Esa conciencia es la que se
prende cuando los lideres indios convocan con suficiente amplitud y oportunidad a sus pueblos
hacia las acciones defensivas, reivindicadoras o a las luchas de liberacion.

Para efectos de analisis, vamos a llevar a los conceptos de dominacion y resistencia a sus
extremos y a considerarlos opuestos, mutuamente excluyentes. En el siguiente cuadro veremos
algunas diferencias, ademas de las ya sefialadas:

Cuadro 1. Diferenciacidon esquematica entre resistencia y supervivencia

RESISTENCIA SUPERVIVENCIA

- Voluntaria - Fortuita

- Activa - Pasiva

- Colectiva - Puede ser individual

- Por conciencia - Por casualidad

- Impulsada por una légica propia - Impulsada por logica ajena o enajenada
- Obliga a pensar las culturas como conjuntos | - Permite pensar a las culturas como suma
articulados de componentes culturales desarticulada de aspectos culturales

- Con miras a la liberacion - Con miras a lo inmediato

El concepto de resistencia enmarca la vitalidad de las culturas indias mientras que el de
supervivencia caracteriza la vaguedad de un primitivismo tan poco mortal como esteril. Al no
estar impulsada por una logica propia con miras a la liberacion, la supervivencia no esta en
funcion de una colectividad que revitaliza su cultura, sino que se convierte en la forma de
zozobrar de un grupo que mira pasivamente cémo va dejando de serlo, aunque conserve algunos
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aspectos de su cultura original con los que aln se identifica. En este caso, la identidad se estaria
dando a partir de aspectos fragmentarios de la cultura y no del conjunto coherente de préacticas y
creencias propias que supone la perspectiva de la resistencia.

Al resistir por determinacion colectiva —es decir por sentido comun-- se defiende la
cultura de manera conciente, aunque esa conciencia no tenga que ser forzosamente explicita sino
que generalmente es una conciencia tacita que solo se explicita en los momentos que se requiere
(Aubague y otros 1983:10). No es pensable una resistencia inconciente porque ésta es un acto de
voluntad, que puede practicarse por costumbre o incluso haber perdido eficacia, pero cuyo
origen y logica estan en una conciencia compartida, que a veces parece mas segura de porqué
aceptar o no la cultura dominante que de por cuales rumbos llevar a su cultura propia.

Los indios resisten a la dominacién y ésta no llegd con la invasién europea. Se sabe que
los llamados imperios precortesianos sometian a pueblos y sefiorios de los que extraian tributos,
pero no satanizaban la cultura de los sometidos ni intentaban arrasar con ella (Clastres
1981:53-64). Por ello, no puede suponerse una resistencia cultural precolombina porque la
dominacién de aquellos imperios no implicaba agresion cultural etnocida, y las luchas de los
pueblos tributarios eran mas bien por liberarse de la sujecién politica. Esto lleva a que la
resistencia étnica surgio frente al etnocidio, y éste si llegd con la invasion europea. A partir de
entonces, las agresiones contra las culturas originarias se convirtieron en la forma de relacion
cotidiana de los conquistadores con sus dominados.

Si la resistencia étnica surge como oposicion al etnocidio, entonces donde hay etnocidio
hay resistencia étnica, y este razonamiento permite ubicar con mayor claridad las politicas
indigenistas de los gobiernos mexicanos: a pesar de que en el discurso ya no se agrede
cotidianamente a las culturas indias, la resistencia desenmascara la realidad de la agresion.

Si resistir es organizarse para resistir, esta organizacion debe estar cimentada en
estrategias a través de las cuales se enfrenta a la dominacion. Méas adelante analizaremos algunas
de ellas en cuatro aspectos de la cultura: lengua, poder, religion y conocimientos; como se vera,
estos cuatro aspectos de la cultura india revelan diferentes estrategias de resistencia: simulacion
de la derrota (lengua, religion), resimbolizacion de las estructuras de dominacion (poder) y
resistencia frontal desde la clandestinidad (herbolaria); a veces el alejamiento de los centros
coloniales de poder fue suficiente, al menos por un tiempo, para evitar someterse a las
condiciones de la dominacion; en otros casos, la coexistencia de indios y espafioles fusiono
elementos culturales de manera que permitieron a los indios seguir practicando lo propio
abiertamente, porque fue apropiado por sus dominadores, como sucedié con el culto a los
muertos.

Esta actitud de los indios que habitan en el estado de Oaxaca por refuncionalizar lo
impuesto, por hacerlo apto para su consumo y Util a sus intenciones, es también practica habitual
entre muchos campesinos mestizos y llega incluso a las colonias marginales de algunas ciudades
a traveés de la emigracion rural.

Sin embargo, parece ser que las estrategias de la resistencia no estan dando ya los frutos
necesarios y suficientes frente a las formas actuales del colonialismo mexicano. Mas aln,
discutir, encontrar e impulsar las nuevas formas de resistencia no basta si solo se piensa en
resistir. Por ello, no se necesita sélo actualizarlas o disefiar otras para seguir resistiendo; es
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preciso pensar que no se puede ni se debe resistir indefinidamente, y recordar que la funcion
principal de la resistencia se encuentra fuera de ella, en la liberacion.

La resistencia implica voluntad de resistir (evitando el cambio) pero al mismo tiempo
expresa voluntad de cambio. En otras palabras implica voluntad de conservar lo propio
defendiéndolo de los afanes destructores de la cultura colonial dominante, pero también implica
voluntad de oponerse a la dominacién, de buscar derrotarla. Es decir, la resistencia india
persigue la continuidad en el cambio, pero entendiéndolo no como transfiguracién cultural sino
como transformacién radical de las desiguales estructuras sociales interétnicas, y también como
un proceso en el que tendran que cambiar diversos aspectos para adecuarlos a sus nuevas
condiciones pero desde una logica propia.

Este razonamiento establece de entrada una diferenciacion obvia que a veces no lo es
tanto: resistencia y liberacion son dos cosas distintas. Son complementarias, pero no son iguales.
La resistencia india no es una forma de liberacién y no tendria ninguna perspectiva si no se
pensara en funcion de la liberacién étnica, que permitira reencontrarse plenamente a las culturas
que resistieron a la dominacion.

La resistencia no es un fin pues no puede haber sido impulsada s6lo para vivir bajo el
sometimiento indefinidamente, sino que es un medio para reconquistar la libertad de ser
culturalmente, de acuerdo a las propias formas de vida comunal que por la misma resistencia se
preservan, transforman y reproducen. Resistir es un acto por el que se reconoce --en principio, y
muchas veces de manera no explicita-- que no se vive de acuerdo a como se desea vivir, porque
se esta sometido por una fuerza que impide hacerlo. Ese reconocimiento es ya un acto de
autoafirmacion frente a la negacién que implica la sujecion y, por lo tanto, es producto de una
voluntad de ser lo que se quiere ser, y de no ser lo que se les pretende imponer como forma de
ser. Es una forma de soportar la presion del vencedor o del dominador. Y quien se organiza para
soportar desde lo propio la imposicion de lo ajeno no puede tener tan corta la mirada como para
pretender soportar indefinidamente el peso del sometimiento. La resistencia no es un estado ideal
en el que se desee vivir permanentemente, es s6lo un estado de gestacion de las fuerzas que
haran posible vivir como se desea.

Asi, si el objetivo de la resistencia india es la liberacion, ello le confiere la caracteristica
de constituir no so6lo el sustento organizativo sino también del imaginario para la liberacion
étnica. No existe la posibilidad de impulsar un movimiento de liberacion sin imaginar la
sociedad a la que se aspira llegar a través de él (Aubague 1988-89). A esa construccién
imaginaria del mundo deseado se ha dado en llamar genéricamente utopia. Pero la utopia india
no es la construccién o basqueda de una ciudad ideal --utopia clasica--, ni el retorno a un paraiso
terrenal, ni el intento de restaurar una antigua edad de oro (Racine 1983). La utopia india es la
recuperacion de la capacidad politica para seguir siendo lo que por medio de la resistencia han
podido ser. No es la imaginacion de una sociedad apenas por construir, ni la vuelta a un pasado
feliz, sino la realizacién de una sociedad libre, a partir de la experiencia viva y cotidiana, basada
en la fortaleza que les ha dado saber resistir a la destruccion. No se trata de sofiar
individualmente estructuras desconocidas o ajenas que provean felicidad, sino de lograr
colectivamente que la voluntad comunal vuelva a organizar cada pueblo de acuerdo a esa
vocacion ordenadora de la vida que es la comunalidad. La comunidad india no es mecanicamente
un mundo feliz, pero al igual que todas las comunidades humanas aspira a serlo y encuentra en la
comunalidad las caracteristicas suficientes para solucionar sus conflictos de manera horizontal y
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comun.

El hilo conductor entre el pasado y el futuro es, entonces, el ser comunal, la comunalidad
como columna vertebral de lo indio, el deseo de ser comunal y de volver a serlo plenamente. Ese
ser comunal (como actitud politica, no como expresion geografica de localidad), que da vida a la
resistencia india en el sometimiento, también impulsa la liberacién y reorganizara a la sociedad
una vez vencidas las fuerzas dominadoras.

La voluntad de ser comunal es, por tanto, el fundamento de la resistencia india y, al
mismo tiempo, es la Unica fuerza que puede ser capaz de reorganizar a las sociedades indias
después de vencer politicamente a la dominacion. Asi, la resistencia dejaria de ser tal para
transformarse en forma de vida libre, entregando su energia afieja para la reconstruccion de las
naciones indias.

Esta l6gica de resistencia para la liberacion ha sido evidentemente combatida e
intervenida por el poder colonial de varias formas. La resistencia ha sido desconocida como tal y
se le ha dado un caracter pasivo, calificandola de "supervivencia cultural”. Por su parte, el
Estado mexicano ha permitido la proliferacion de sectas protestantes que predican el
individualismo entre los grupos indios y mestizos, dafiando profundamente su caracter comunal,
aunque debe sefialarse que el protestantismo penetra en las sociedades indias porque es acogido
por algunos de sus miembros, para los que representa un satisfactor a sus requerimientos
simbdlicos y sociales (Aubague, 1984). Incluso, el gobierno ha engafiado al pueblo mexicano al
desmentir su supuesta voluntad de combatir esta influencia contracomunitaria.’

Ademas, desde que el indigenismo dejo de ser abiertamente etnocida, se ha dedicado a
promover, con distintas méascaras, la idea de que los grupos indios pueden seguir siendo indios
bajo la dominacion colonial, sin tener la necesidad de librarse de ella. Esta ldgica gubernamental
es clara: si no se trata de resistencia sino de supervivencia cultural, la liberacion no es necesaria,
y basta establecer las reglas de la convivencia para garantizar desde el Estado la paz. Asi, la
lucha por recuperar plenamente la autonomia deja de tener significado y se le convierte en un
estado absurdo, "utopico™ --suefio loco de los sojuzgados--, y en su lugar se magnifica la
busqueda de lo posible, es decir, del acomodamiento “democratico” dentro de la estructura
vertical de dominacion.

Por otra parte, pensar en términos de resistencia no implica necesariamente pensar
siempre en términos de liberacion. Hasta antes de la rebelion zapatista de Chiapas, y sobre todo
alrededor de 1992, se hablaba mucho de resistencia pero cada vez menos de liberacion, no sélo a
nivel burocratico sino también a nivel de organizaciones indias. Resulta evidente que cuando la
I6gica original de la utopia india se cruza con el discurso gubernamental el resultado es una
utopia domesticada, una utopia colonizada.

Esta utopia "chatarra", concebida para el consumo masivo, ofrece una salida comoda y

® EI 20 de marzo de 1983, el presidente Miguel de la Madrid a través del funcionario de la SEP
Miguel Limén Rojas ordend, en Santa Catarina Juquila, Oax., la expulsion de los integrantes del Instituto
Linglistico de Verano (ILV) al menos de territorio oaxaquefio. Sin embargo, las dependencias
encargadas de hacerlo --la SEP y el INI-- no atendieron ese mandato. El responsable de ambas
dependencias era el mismo Limén Rojas.
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atractiva a quienes no tienen tiempo de imaginar el futuro por estar enfrascados en la solucion
inmediata del presente. Y este es, sin duda, el médximo logro del Estado mexicano en materia de
sometimiento politico: truncar la imaginacion libre y propia del futuro, desestimular la reflexion,
confinarla en el casillero de lo no prioritario. Es decir, desligar la resistencia de la liberacion. En
este sentido, la gran oferta del gobierno oaxaquefio es el llamado "nuevo trato con los pueblos
indios", que es una utopia chatarra cada vez menos vendible.

Tal tipo de reconocimiento oficial a la existencia de los pueblos indios significa bendecir
el éxito de la resistencia y pronunciar, al mismo tiempo, una oracion fanebre por sus fracasados
intentos de liberacion. Significa recibir a la resistencia en los brazos de la renaciente modernidad
y arrinconar a la liberacion entre los trastos de un primitivismo ya superado. Desde este punto de
vista, considerar a los movimientos y rebeliones indias s6lo como formas de resistencia y no de
liberacion --porque nunca la han logrado--, puede llevar a aceptar que son sélo explosiones
estériles de descontento dentro de la resistencia y que olvidarlas no altera el contenido de esa
resistencia. Esto introduce el elemento de la represion, que golpeo de tal manera a los intentos de
liberacion que los hizo desaparecer, adoptando un estado latente o convirtiéndose en distintas
formas de presion, negociacion o concertacion con el Estado, el cual ha logrado asimilarlas e
incluso promoverlas en su favor. Esto, desgraciadamente, no parece ser una estrategia propia de
resistencia india --ocultamiento del objetivo liberador--, sino el triunfo de la estrategia
gubernamental de dominio.

La rebelion zapatista impactd precisamente en contra de las utopias chatarra y su
mercado cautivo. Si éstas eran consumidas, se debia a que el Estado mexicano parecia
invencible. Su fortaleza y capacidad de represion ante sus debilidades y de generar
complicidades, mostraban un Estado poderoso, al que no habia movimiento social que hiciera
mella, ni siquiera la guerrilla de los 70's, por lo que parecia irremediable la negociacién
subordinada como Unica forma de relacion con €l. Pero los indios de Chiapas mostraron que el
Estado mexicano no es invencible y ello liberé de inmediato al imaginario adormecido de indios
y ciudadanos mestizos, quienes han vuelto a moverse y formular proyectos de futuro.’

Un aspecto fundamental para el futuro de la resistencia, y por lo tanto de las culturas
indias, es profundizar en las estrategias actuales de la resistencia --que parecen débiles o
inadecuadas en varios casos-- en vistas al momento de la liberacion. En otras palabras, mientras
se logra la liberacion, como deben reestructurarse esas estrategias para soportar eficazmente el
peso creciente de la modernidad. La asimilacion de lo moderno se esta dando sin que haya
reflexion suficiente o, peor aun, reflexionando desde una perspectiva ajena. Los intentos indios
por revitalizar sus culturas no pueden renunciar a imaginar de manera libre y audaz un futuro
propio, lo cual implica observar criticamente el presente, a partir de una reconstruccién --ain no
hecha-- de los ultimos 500 afios, en torno a sus tenaces estrategias cotidianas --veladas, no
espectaculares-- de resistencia. Esto permitird ubicar los intentos actuales de resistir en una
dimensidn propia, y no en funcion de lo que la sociedad nacional acepta como posible.

" En esta tarea de reinstalar a la resistencia en su dimensién politica original, en pos de la
liberacion --de la utopia propia y no de utopias chatarra--, la lucha anarquista por "jTierra y Libertad!"
gue impulsaron desde 1910 los magonistas como forma de concebir y organizar la revolucién, y que
tiene sus raices en la reivindicacion que hace Ricardo Flores Magén de la comunalidad india (Maldonado
1994), ofrece a las organizaciones autbnomas indias una perspectiva histérica que aun no ha sido
explorada a fondo.
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En este contexto de recuperacion étnica, es que resulta urgente atender al llamado de
atencion lanzado por Lorenzo Aubague:

La derrota de un imaginario sobre otro ha sido, tal vez, la sancién méas dramatica de la derrota: Cuando
las imagenes del derrotado empiezan a coincidir con aquellas que el vencedor le impone a la fuerza, es
que esta derrota se inscribe ya en las matrices fundamentales de lo simbdlico y que el ser originario
admite la inconsistencia de la identidad que siempre ha tenido (Aubague 1989:52).

A. LA COMUNALIDAD, BASE Y RAZON DE LA RESISTENCIA INDIA

El concepto de comunalidad es clave para entender los objetivos de la resistencia y de sus
luchas de liberacion. La comunalidad es la esencia del ser indio pues expresa su voluntad de ser
colectivo y de concebir la vida y su organizacion de esta manera. Como ya se dijo, no se refiere
solo al ambito en que sucede la vida india sino principalmente al estilo de esa vida. Debido a su
trascendencia, la comunalidad tiene una explicacion de orden superior: las potencias naturales y
sobrenaturales actdan siempre en conjunto, crearon el mundo y lo hace funcionar
colectivamente, mediante la intervencion coordinada de distintas fuerzas para acciones concretas
(por ejemplo el desarrollo de los cultivos).?

El estudio de la comunalidad india ha sido impulsado desde los 80°s por distintos autores
en Oaxaca, por ejemplo Floriberto Diaz (antrop6logo mixe, lamentablemente fallecido) o Jaime
Martinez Luna (1994), antropo6logo zapoteco, y es Juan José Rendon el que ha sistematizado de
manera més amplia su estudio.’ Para Rendén (1992) son cuatro los elementos esenciales de la
comunalidad y multiples sus elementos complementarios.

Los cuatro elementos esenciales son:

a) EL TERRITORIO COMUNAL, es decir, los suelos, bosques, aguas, costas y demas
recursos naturales de la comunidad, ademas de los lugares sagrados, los centros ceremoniales y
las obras de beneficio colectivo, todo lo cual se puede usufructuar en comin por todos los
miembros de la comunidad. La expresion del territorio son los terrenos y demas recursos,
mientras que su esencia es la propiedad comunal. La comunidad cuenta con un territorio propio,
sacralizado, en el cual reproduce su vida y ese territorio se posee en comun, dandose para uso
individual solo las areas urbanas.

® Esta perspectiva étnica me la hizo notar Tomas Cruz Lorenzo, destacado intelectual y luchador
chatino asesinado en 1989. Insistia en que para ellos, los chatinos, la vida comunal es natural, légica,
porque saben que asi funciona el mundo. Si ni siquiera los seres sobrenaturales pueden individualmente
hacer funcionar la vida, los hombres no tienen ninguna razén para intentar hacerlo. En otros grupos
étnicos, como los mixes, triquis y mazatecos, al igual que entre los chatinos, esta vision de las cosas es
tan natural y evidente, que no es necesario explicitarla, por lo que es poco frecuente que sea una idea de
expresion cotidiana, pero que subyace a su concepcion de la vida. Tal vez saben que para los mestizos
eso es tan ajeno y ridiculo, que hace tiempo desistieron de platicarlo con ellos.

% La comunalidad ha sido abordada por otros antrop6logos como Gabriela Coronado (1986) y
Andrés Medina (1996).
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Sin embargo, "al interior de las comunidades este elemento se ha deteriorado por la
imposicion de formas de tenencia ejidal y por la penetracion de la propiedad privada, que ha
dado lugar al acaparamiento de tierras por unos cuantos propietarios, frente a la presencia de
campesinos pobres, que trabajan las tierras de aquéllos como peones o aparceros™ (Ibid). Las
tierras de las comunidades han sido motivo secular de conflicto, tanto para defender lo propio
contra los europeos y mestizos como para defenderlas de las poblaciones vecinas, hablantes
generalemente de la misma lengua.

b) EL PODER COMUNAL, que es "el derecho y la obligacion de todos los miembros de
la comunidad para participar en la definicion de su destino y su organizacion politica, esta
constituido por las instancias de deliberacion, decision y ejecucion, como son la Asamblea
Comunitaria, los Consejos de Ancianos y los sistemas de cargos o de servicio municipal y
religioso. Su expresion son las instancias de gobierno, pero su esencia es la participacion
comunal” (Renddn 1992).

Este elemento basico de la comunalidad ha sido fuertemente agredido por los caciques,
quienes se han impuesto en el gobierno de muchas comunidades, y por los propios nativos
hablantes de espafiol, quienes han aprovechado su habilidad y la confianza local para obtener
beneficios personales al negociar intereses colectivos a espaldas de la comunidad. La
penetracion de la democracia a través de los partidos politicos ha desarticulado aspectos
fundamentales del poder comunal, como por ejemplo la eleccién tradicional de autoridades: al
rechazarse por "antidemocratica" la eleccion de autoridades propuestas por el Consejo de
Ancianos y en Asamblea General para sustituirla por planillas y urnas, se fractura el poder de
una instancia culturalmente propia --el Consejo de Ancianos-- y se tiende a priorizar a la
autoridad municipal por encima de la asamblea, lo que frecuentemente lleva a que éstos cometan
abusos que antes no podian cometer por estar vigilados por los ancianos.™

c) EL TRABAJO COMUNAL, que es tanto la obligatoriedad de participar --en trabajo o
en especie-- en las obras de beneficio colectivo que se determine, como la colaboracién gratuita
en las obras de beneficio individual a las que se convoque como forma de ayuda mutua, es decir,
que implica reciprocidad. Este es un principio basico de la organizacién social de las
comunidades indias, como ha documentado ampliamente Alicia Barabas (2000).

Se conoce como "tequio™ al trabajo gratuito que se da en obras de tipo comunitario, por
ejemplo la apertura y habilitacion de brechas y caminos, la construccion de puentes, escuelas,
clinicas, parcelas escolares, capillas o la integracién de la banda de musica. Todos los hombres
de la comunidad tienen obligacion de dar este servicio. Sin embargo, las diferenciaciones
sociales al interior de la comunidad han llevado a que por ejemplo los comerciantes, cantineros o
maestros se nieguen a dar tequio y prefieren pagar a una persona para que lo haga por ellos o
cubrir una cuota a la autoridad municipal.

Este elemento también ha sido dafiado por la utilizacion que del tequio hacen los

% Un ejemplo entre muchos es el del municipio zapoteco de Yaldlag que, como se vera mas
adelante, logra sacudirse al cacicazgo recuperando el poder municipal para la asamblea comunitaria, y
revitalizando al Consejo de Ancianos para garantizar que el poder quede en manos de la cultura
comunitaria.
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caciques para beneficio propio en algunas comunidades,** y sobre todo el gobierno a través de
programas como el PRONASOL que condiciona politica y econdmicamente la realizacion de
obras a cambio de trabajo gratuito en la construccion de obras que llevan su sello. Ademas, el
individualismo creado por distintas sectas protestantes ha afectado sobre todo a este elemento,
pues los recien conversos se niegan a dar tequio bajo el argumento de que Cristo no daba tequio
y que la Constitucién prohibe el trabajo gratuito.*?

Respecto a la ayuda mutua, ésta se da general aunque no exclusivamente entre parientes
consanguineos y compadres para la limpia, cultivo o cosecha de una parcela, la construccion o
reparacion de una casa 0 pozo, o para cumplir algin compromiso como el patrocinio de una
fiesta. Este tipo de trabajo también es comunal "porque la ayuda se presta a través de redes
horizontales de relaciones de parentesco, amistad y compafierismo, que son muy complejas y que
abarcan a toda la comunidad" (Renddn 1992). En este caso, el desplazamiento de lo tradicional
aparece con el pago de peones asalariados cuando los posibles ayudantes han emigrado y no hay
suficientes, o cuando la voluntad de ayuda desaparecié con el individualismo, es decir, cuando se
espera un pago en efectivo en vez de su remuneracién en mano de obra cuando fuera necesario.*®
Es importante recordar que cuando se realiza trabajo comunal, en algunos casos se inicia con
algun ritual y generalmente se concluye el dia o la obra con una comida, pues los elementos de
lo comunal aparecen por lo general asociados unos a otros.

d) EL DISFRUTE COMUNAL, ese aspecto trascendental que condensa en la identidad y
gozo al trabajo y poder comunales dentro de un territorio, es

el medio por el cual se disfruta el consumo de excedentes de la produccién en forma colectiva; para
lograrlo, se lleva a cabo también con la participacion comunal en la organizacion y realizacion de las
fiestas comunitarias, como son las mayordomias, las celebraciones de los santos y las ceremonias
agricolas, o en las fiestas familiares que se dan con motivo del culto a los difuntos. En algunas
comunidades corresponde también con el cambio de autoridades. Su expresion es la fiesta pero su
esencia es la forma comunal de organizarlas, realizarlas y gozarlas (Rendén 1992).

Las fiestas han conservado buena parte de su carécter cultural de ritualizacion de lo
colectivo y de permisidn temporal de excesos como valvula de regulacién de la tensién social,

X Por ejemplo, los driquis de Chicahuaxtla recuerdan que los hacendados de Putla los obligaban
a dar tequio en sus haciendas, y los mixes tienen fresco el recuerdo de las jornadas de tequio que el
cacique Luis Rodriguez les impuso en la construccién de la brecha de acceso de Mitla a la regién.

2 .Un caso concreto al respecto en la comunidad chatina de Santa Maria Magdalena Tiltepec,
estd documentado por el comunero Francisco Matus (1988).

13 Las formas tradicionales de ayuda mutua entre los Ayuuk son las que se dan a nivel
interfamiliar: la gozona y la manovuelta. La gozona se da por ejemplo al construir una casa. El duefio
invita parientes y amigos, unos 25 en total, para levantar su casa. Antes de iniciar los trabajos se les
ofrece un almuerzo invocando proteccion a la Madre Tierra (Naaxwi'iny) ofreciéndole tamales y un
pedazo de pollo, y al terminar el almuerzo los ancianos invitados reparten mezcal y riegan un poco en los
cuatro angulos donde se construira la casa. Algunas familias ayudan a la del duefio en la atencion de los
trabajadores durante la obra. Al término se vuelve a dar gracias a la tierra. Una casa de 6 x 4 mts. se
construye en una semana.

La Manovuelta se ocupa para distintos trabajos, como el desmonte de cafetales, preparacion de
terreno para cultivo, limpia de la milpa o cosecha. Se trata de grupos de 4 a 6 personas que se juntan
para realizar el trabajo necesario en el trabajo de uno, luego de otro hasta terminar con todos.
Actualmente, con este sistema se evita el pago de peones.
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pero han visto afectada su celebracién al incorporarse cada vez mas mercancias en su
realizacion, lo cual hace que su costo se eleve demasiado, llegando a suprimirse mayordomias.

Como elementos complementarios de la comunalidad, Rendon enumera los siguientes:
tecnologias productivas, lengua, medicina, sistemas de distribucién e intercambio, y la
cosmovision y sistema de valores. Esto no significa que tengan un caracter secundario sino que
son expresiones culturales normadas por lo comunal y que no son piezas insustituibles de la
comunalidad.

En otras palabras, los cuatro elementos primordiales de la comunalidad son definitorios
en la matriz civilizatoria mesoamericana, mientras que los complementarios son expresiones
locales o regionales de ese ser comunal, y los cambios en éstos no llevan forzosamente a una
transfiguracion cultural. Esto significa que la comunalidad se encuentra presente entre todos los
grupos etnolingliisticos mesoamericanos, pese a diferencias de lengua, formas tecnolégicas o de
expresion ritual que hay entre un grupo y otro, incluso pese a las diferencias dentro de un mismo

grupo.

Acerca de la comunalidad, Jaime Martinez, zapoteco de la sierra norte, coincidiendo con
Renddn, propone una definicion y pone el acento en el trabajo:

Nunca habra poder comunal si no estd avalado por un trabajo concreto. La "comunalidad" --como
llamamos al comportamiento resultado de la dindmica de las instancias reproductoras de nuestra
organizacion ancestral y actual-- descansé en el trabajo, nunca en el discurso; es decir, el trabajo para la
decision (la asamblea), el trabajo para la coordinacion (el cargo), el trabajo para la construccion (el
tequio) y el trabajo para el goce (la fiesta)... La comunalidad es lo que nos explica, es nuestra esencia,
es nuestra manera de pensar; sera en funcion de ella que logremos definir nuestro pensamiento o nuestro
conocimiento en todas las areas o tematicas que resulten necesarias desarrollar o difundir (Martinez
Luna 1995:34 y 36).

Esta comunalidad es la base en la que se mantienen vivas las culturas indias, por lo que
es la base de su resistencia como culturas especificas dominadas y por ello es el eje que mantiene
viva y latente la vinculaciéon entre resistencia y liberacion. Sin embargo, es fundamental
reconocer que la resistencia supo moverse con éxito en el espacio comunitario y ante las nuevas
necesidades de resistir, ya no es un espacio suficiente. El reto parece entonces saber llevar la
comunalidad como principio a un &mbito mayor, que es el del grupo etnolinguistico funcionando
como pueblo, es decir hacer del pueblo una gran comunidad, fundamentada en la comunalidad.

B. EL CONTEXTO DE LA TENSION: ORALIDAD Y ESCRITURA COMO FORMAS
DE EXPRESION DE LA ORGANIZACION SOCIAL

La lengua es el vehiculo principal de todas las relaciones que establecen los hombres
entre si y con las fuerzas naturales y sobrenaturales, y tiene dos tipos de cddigo: oral y escrito.
En las sociedades concretas es comun que exista una combinacion de ambos tipos; actualmente
toda sociedad conoce la escritura o al menos tiene alguna experiencia de sus efectos (Podesta
1994:203) y no existe ninguna cultura con escritura en la que toda su poblacion esté alfabetizada.
Lo que se argumentara a continuacion es que el tipo de codigo de la lengua va més alla de ser
s6lo un vehiculo de comunicacion o una forma de expresién o de tradicién y define la
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organizacion social de sus hablantes.

1. Lo oral

La oralidad es una forma que adoptan las relaciones sociales. Esta es una afirmacion que
se hace clara por oposicion cuando se observa que lo escrito define la forma de organizacién
social de algunas sociedades. Ante ello, la ausencia de escritura indica la existencia de
sociedades de incipiente desarrollo o bien sociedades en las que la oralidad define su forma de
organizacion social. Creo que si bien la presencia de escritura propia indica un tipo de desarrollo
civilizatorio, su ausencia no implica carencia de civilizacion sino dinamicas culturales diferentes.

En las sociedades que no desarrollaron un sistema grafico ni adoptaron o les fue impuesto
alguno, las relaciones entre los hombres se dan a partir de la palabra hablada, la cual es
valorizada igualmente en relaciones individuales o colectivas. En el otro extremo del esquema,
las sociedades que poseen escritura establecen sus relaciones internas y externas a través de ella.
Al utilizar este esquema en sociedades concretas se tienen maltiples combinaciones, por ejemplo
sociedades agrafas sometidas por culturas que poseen escritura, la cual se utiliza para establecer
relaciones asimétricas con los dominados (es el caso de los pueblos indios), o culturas con
escritura en las que una parte de su poblacion no tiene acceso a la lecto-escritura (el caso de los
analfabetas de nuestra cultura) o bien sigue organizandose y reproduciéndose de manera oral (el
caso de los zapotecos prehispanicos).

Obviamente, la oralidad no es un modo de produccidn, pero si es una de las dos formas
en que se dan las relaciones en los modos de produccién. En otras palabras, no es un sistema
social o politico sino una forma en la que se establecen las relaciones sociales y politicas, siendo
la otra forma a través de la escritura. Las relaciones de dominacion adquieren caracteristicas
diferentes si se dan a través de lo oral o de lo escrito, y generalmente se establecen entre pueblos
con escritura que dominan a sociedades orales. Por lo mismo, la resistencia contra la dominacion
se articula a través de la oralidad.* Y no es porque las relaciones sean habladas o mediadas por
la escritura que se define a las sociedades como orales o con escritura, sino que su mentalidad
esta definida por lo oral o por lo escrito. Illich (1986:10) sefiala que Platon (en Fedro), con
mucha mayor claridad que los pensadores modernos, parece haber estado consciente de que con
la alfabetizacion tomaba forma un nuevo espacio mental.

La oralidad implica una forma de concebir el mundo y de expresarlo, pero también es una
forma de organizarlo; posee en si un conjunto de caracteristicas que definen a las sociedades
orales, sobre todo su caracter horizontal y comunal, pues en ellas lo oral --a través de lo cual se
expresa toda la cultura-- no es propiedad exclusiva de algunos (como lo escrito). Esto posibilita
el acceso igualitario a los bienes culturales de la comunidad y al control colectivo de lo social,

' Es precisamente la perspectiva de la resistencia india la que lleva a buscar en la oralidad un
valor sociopolitico: si se pensara que los indios no han buscado su continuidad histérica después de la
invasién espafiola a través de diversas estrategias cotidianas de resistencia, sino que soélo han
sobrevivido de manera desarticulada y casual, entonces la oralidad no se podria concebir como lo que
es, un afiejo eje definitorio de la organizacién india, sino s6lo como un desecho inorganico de la
conquista, es decir, que se le tendria que concebir s6lo como vulgar y pernicioso analfabetismo, al cual
los indios habrian anclado su historia y por lo tanto es un lastre que deben desechan sin que ello
implique alguna consecuencia negativa para su cultura.
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sin excluir que haya especialistas en conocimientos o que existan formas de poder. En todo caso,
la oralidad implica un sentimiento colectivista, una posibilidad para lo colectivo, mientras que la
escritura supone elitismo, grupos que poseen la técnica de la lecto-escritura y grupos que no la
poseen y, lo que es fundamental, se saben carentes de ella.

En un caso concreto, el de los chatinos de Oaxaca, cuya lengua es de la familia zapoteca,
lo oral, como se verd, es una forma de organizacion social que expresa justamente el caracter
comunal de esa sociedad; su tenaz resistencia, que les ha permitido llegar a ser hoy uno de los
mas vigorosos grupos étnicos de Oaxaca, se ha articulado a través de lo oral en la defensa de su
comunalidad. Dado que las sociedades funcionan s6lo a partir de la oralidad o de la escritura, 0
de la presencia de ambas, sobre esa base giran las particularidades que adquieren las relaciones
sociales en cada region a lo largo de su historia. Para los chatinos, que hoy son un pueblo oral
atravesado por la dominacién en espafiol escrito, el conocimiento de esa lengua es indispensable
para poder sobrevivir al poder dominante, mientras que la alfabetizacion en chatino parece ser
una estrategia adecuada de resistencia en la medida en que sea el conjunto de la poblacion el que
sepa leer y escribir en chatino y no sélo una élite. Pero es importante resaltar el hecho de que
muchos conflictos internos o entre comunidades chatinas (por lo tanto orales) se tratan de
resolver por intermediacion de lo escrito en espafiol, buscando que su peso politico refuerce a
uno de los grupos o personas en pleito.

2. Lo escrito

Por otra parte, la escritura no es s6lo un sistema grafico de comunicacion y constituye el
fundamento del mundo actual; el caracter fundador de la escritura ha sido descrito por Gelb asi:
"La escritura existe solamente en una civilizacion, y una civilizacion no puede existir sin la
escritura” (en Pérez 1985:86)."

Desde su nacimiento, su vida esta ligada a la esfera del poder:

La invencion de la escritura esta intimamente ligada al progreso de las instituciones politicas: las
organizaciones centralizadas se mantienen ineficaces mientras las comunicaciones lejanas estén mal
atendidas y la memoria siga siendo subjetiva y caprichosa. EI amanuense es el personaje clave de los
sistemas que llegan finalmente a dominar el espacio y a los hombres: hace posibles las relaciones a
distancia, lleva la contabilidad de las recaudaciones efectuadas, limita la prevaricacion y las
malversaciones, y ademas administra la economia de redistribucion.

La invencion de la escritura tiene otras consecuencias: da a las sociedades el sentido de la
continuidad, las instala en la historia objetiva, les permite conocerse mejor, juzgarse mejor y deja
testimonios que permiten asimilarlos desde el interior (Claval 1982:103).

Todas las naciones estan ya organizadas en torno a lo escrito, y desde un punto de vista
evolucionista propio del poder todas las minorias orales son analfabetas y deben dejar de serlo.*®

'* para la civilizacién occidental las consecuencias de la innovacién alfabética han sido enormes
y no es exagerado hablar de "razon grafica" para referirse a la constitucion del pensamiento, al contenido
y a los procesos del conocimiento que posibilita (Pérez 1985:84-85)..

'® Es preciso insistir en que las caracteristicas culturales de los mexicanos pobres dentro de la
nacion no son iguales, en virtud de que los indios son culturas dominadas. Mientras que los indios como
pueblos orales no deben ser considerados ignorantes porque si conocen su propia cultura completa y
partes de otras culturas, los mestizos analfabetas son ignorantes en la medida en que desconocen
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Paraddjicamente, a ese poder colonial le resulta de gran utilidad que las minorias desconozcan la
lengua del dominador para seguirlas explotando.

La escritura nacio en las élites y por lo general adopté una funcién administrativa o de
dominacion.'” Apoyandose en ella se impuso un grupo sobre los demés. Asi, la escritura, como
lo ha sefialado Henri Lefebvre al analizar las caracteristicas de lo cotidiano en Occidente,
fundamenta el terrorismo estatal y su caracter totalitario:

No esta mal repetir desde esta perspectiva, la de una sociologia de la escritura y del terrorismo, que la
burocracia funda su poder en la cosa escrita y en la acumulacion de las cosas escritas. El poder de la
cosa escrita sobrepasa los topes, rompe las trabas, ya no conoce limites. Competencia, saber,
racionalidad burocrética, fundada en las escrituras y justificada por ellas, se extiende hasta el menor
detalle. El Estado sustituye a la Providencia. La burocracia, técnicamente ayudada por la maquina,
suplanta al Sefior encarnandolo. Nada escapa ni debe escapar al régimen de la cotidianidad organizada
(Lefebvre 1972:193-194).

Maés allé& de su funcidn tardia de comunicacion, la escritura tiene una funcion de dominio,
y para ello penetra tanto las estructuras propias como las de las sociedades dominadas y redefine
la organizacion social, estableciéndose como el signo de la superioridad. A traves de la escritura,
las élites se autorreproducen social e ideoldgicamente, pues ademas de que la posesion de la
técnica expresa la jerarquizacion social, lo escrito requiere de intérpretes autorizados, por
ejemplo los juristas y sacerdotes que explican al pueblo los secretos de las leyes humanas y
divinas, o los administradores que basan el registro del tributo en su relacién escrita.

La escritura es la ley que se impone, a diferencia de la costumbre que se comparte, pero
es mucho més que eso y se convierte en punto de partida de nuevas caracteristicas de las
relaciones societales:

Con la ley, funda la inteligibilidad. Con la recurrencia, constituye la reflexion y la racionalidad. Con la
adquisicion definitiva y definida permite la acumulacion de los conocimientos, de las técnicas y de la
memoria social. Condicién del arte y del conocimiento, permite la organizacion social y la civilizacion.
Con el trabajo social y la division social del trabajo, 0 mas bien sobre estas bases, fue la superestructura
primordial, incluso antes de que hubiese ideologias. En cierta medida, la ciudad naci6 como una
escritura sobre el terreno; prescribia, manifestaba su capacidad administrativa, su poderio politico y
militar, imponia la ley a los campos y los pueblos (Lefebvre 1972:188).

buena parte de su propia cultura. Esta ignorancia es una consecuencia de la escuela y el sistema
escolar: al dejar en manos del Estado la tarea educativa, se pierde la capacidad de autorreproduccion,
generandose dependencia y desmovilidad social.

" Al respecto, ver por ejemplo Cohen y otros (1968); Lefebvre (1972:187); Winter y Peeler
(1994). Por su parte, Paul Claval sostiene que, sobre todo en sus origenes, "el aprendizaje de la lectura
y de la escritura es largo y oneroso mientras no se dispone de soportes baratos donde inscribir los
mensajes y multiplicarlos. S6lo pequefios grupos conocen el manejo de ellos... el escrito es un lujo. Para
que las personas recurran a él de manera habitual, necesitan motivaciones extraeconémicas.

La escritura se presta mas para llevar cuentas o transmitir 6érdenes, recomendaciones o
nociones abstractas que para la difusién de técnicas utilizadas en la vida de todos los dias por los
agricultores o los artesanos. Es un instrumento al servicio de la élites, una herramienta indispensable
para el poder, pero no es todavia un instrumento ofrecido a las masas para romper el aislamiento en el
cual las mantiene la dificultad para comunicarse" (Claval 1982:108-109).
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3. Oralidad, escritura, dominacion y resistencia

Es indudable que las primeras formas de organizacion social fueron orales y en base a su
oralidad se construy0 y reconstruyd la vida colectiva durante milenios. La fragmentacion social y
su polarizacion encontrd en la escritura una herramienta de gobierno que se convirtié en una
forma compleja de dominacion. Esta dominacion a través de lo escrito fue comprendida por
todos los dominados --tanto por los que entendian la lengua dominante como por los que no lo
hacian-- porque a través de ese medio se les dominaba (independientemente de que se opusieran
a la dominacién). Los dominados protegieron lo propio mediante la oralidad e incluso pudiera
pensarse que esta oralidad tenaz expresaba, en su persistencia, el rechazo al desarrollo de la
escritura al interior de la sociedad dominada, una vez que padecieron su significacion
sociopolitica.

La oralidad de los dominados expresaria asi una voluntad de defensa de lo propio desde
lo propio y un rechazo a lo ajeno indeseable a partir de una conciencia de la estructura social,
fundada en lo escrito, que rechazan. El arraigo en lo oral seria una forma de evitar que la
sociedad propia se contaminara con el caracter politico de la escritura, evitando que en su seno
se incubara la tentacion de desarrollar las potencialidades jerarquicas y jerarquizadoras de lo
escrito. Por otra parte, dado que lo escrito descalifica a lo oral, 0 mas concretamente una cultura
con escritura descalifica a las sociedades orales,”® la oralidad constituye una forma de
reivindicacion de lo propio.

La escritura abre espacios de sometimiento que aprovechan las sociedades dominadoras,
y todos los "analfabetas" dominados, independientemente de su “ignorancia”, conocen y sienten
las caracteristicas de la dominacion mediante lo escrito. Esa es una particularidad del
totalitarismo occidental:

Una sociedad basada en las escrituras y en la cosa escrita tiende al terrorismo. La ideologia que
interpreta la tradicion escrita une a la fuerza persuasiva la intimidacién. No obstante, la cosa escrita
nunca llega a suplantar completamente a la tradicion oral, el habla transmitida de boca a oidos. Nunca
cesa, pues, el combate entre la Letra y el Espiritu, con lo que esto supone de interpretaciones abusivas,
de herejias, de extravios. Una sociedad que se basa en las escrituras (es decir, que justifica y mantiene
sus condiciones de existencia por medio de las representaciones ligadas a la cosa escrita) se basa en las
prescripciones. Tiende a prescribir los detalles de la vida practica, a ritualizar el vestido, la
alimentacion, la sexualidad (mandatos y prohibiciones son los dos aspectos de esta regulacion). Tiende
igualmente a proteger estas clausulas mediante amenazas y sanciones (Lefebvre 1972:190-191).

El transito de lo oral a lo escrito se da principalmente por dos vias: por desarrollo interno
de la escritura propia o por imposicién de una escritura ajena. En ambas implica tanto
transformaciones sociopoliticas asimétricas como modificaciones en la concepcion de la
sociedad, pues significa una transformacion mental: lvan Illich, quien ha planteado este cambio

'® Una de las formas fundamentales de estas transformaciones descalificadoras, producto de la
relacion desigual en un mismo espacio entre sociedades orales dominadas y sociedades dominantes
con escritura, ha sido descrita de la siguiente manera: "En el mundo occidental, cuando ese modo légico
de argumentar alcanzé el predominio, cuando la prosa fue identificada con el discurso conceptual, la
poesia, que era la enciclopedia tribal, el vehiculo de transmision de la cultura, debié ser relegada a otra
categoria no ligada a la razén sino a la inspiracion, al éxtasis o al entusiasmo, convirtiéndose en sujeto
de otro tipo de examen: el juicio estético" (Pérez 1985:88).
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en la mentalidad colectiva con respecto a las sociedades occidentales,' sefiala que dicho transito
ocurre en el siglo XII europeo cuando, a partir de la combinacion de un conjunto de técnicas, los
monjes crean el texto, es decir, cuando posibilitan la lecto-escritura de la lengua en un sistema
alfabético. Esto cred "una malla de categorias que ha configurado el espacio mental de los
analfabetos en la misma medida que el de los alfabetizados. Constituye un nuevo tipo de espacio
mental en cuyo interior se re-construye la realidad social” (Illich 1986:1).

Siguiendo a Martin Clancy, expone un ejemplo concreto de las formas como el texto, lo
textual, se convirtié para toda la poblacion, incluso analfabeta, en la metafora constitutiva de su
forma de existencia:

La difusion de las letras cambid la autopercepcion de la época y de las ideas sobre la sociedad. En
Inglaterra, por ejemplo, el nimero de cartas utilizadas para el traspaso de propiedades aumentd en un
factor de cien 0 mas entre principios del siglo XI1 y fines del XIIl. M&s aun, la carta escrita sustituyo al
juramento, que es oral por naturaleza. El testamento sustituyé al pufiado de tierra que anteriormente el
padre ponia en manos del hijo elegido como heredero de sus tierras. En los tribunales, el escrito tenia la
Gltima palabra. La posesion, actividad ejercida mediante el sentarse, sedere, perdié importancia ante la
tenencia de un titulo, algo que se hace con la mano. Anteriormente se caminaba solemnemente con el
comprador recorriendo la propiedad que se queria vender; entonces se aprendio a sefialarla con el dedo
y a que un notario la describiera. Incluso los analfabetas adquirieron la certeza de que el mundo es
propiedad de la descripcion.... Entonces todos tendieron a ser dictator, aunque los escribas seguian
siendo pocos.... Ni el campesino més inculto ni la fregona mas humilde podran cruzar el portal de la
iglesia sin aprender que su nombre y sus actos aparecen en el texto del libro celestial. Dios, como el
terrateniente, se referird al relato escrito de un pasado que, en la comunidad, ha sido
misericordiosamente olvidado (lllich 1986:13-14).

Estos fueron los inicios de la socializacion de lo escrito en Occidente, en culturas que
habian sido imperiales por siglos, lo cual indica que la dominacion politica y la creaciéon y
utilizacion para ese fin de un sistema gréafico elitista, antecede a la socializacion de la escritura
alfabética como medio de comunicacion.

El trénsito de lo oral a lo escrito ha sido concebido también como el paso de las
sociedades arcaicas a historicas, el cual no significa una ruptura total sino que se observa la
permanencia de esquemas de oralidad en sociedades con escritura:

La arquitectura social de las civilizaciones histdricas difiere en muchos rasgos de la de las sociedades
arcaicas, pero la escritura no basta para transformar totalmente las condiciones que habian modelado a
éstas; mientras las técnicas de produccion siguen siendo toscas y exigen mucho trabajo, la mayor parte
de la poblacion debe consagrarse a la explotacion del medio: caza, pesca, recoleccion y, cada vez mas,
agricultura, pastoreo y explotacion forestal y minera. Las poblaciones dedicadas a estas actividades
estan necesariamente dispersas y el tiempo de que disponen para instruirse es corto. Por otra parte, antes
de la invencidn de la imprenta, la cosa escrita cuesta tan caro que no puede difundirse ampliamente. La
mayor parte de las sociedades historicas se mantienen al margen de la historia: las masas rurales viven
en un mundo donde domina la oralidad; en él, las condiciones no son muy diferentes de las que
predominan en las sociedades arcaicas (Claval 1982:103).

9 En este mismo sentido, Sergio Pérez sefiala que el transito de la oralidad (o de una cultura
prealfabética) a la civilizacién del alfabeto deja profundas huellas sobre la forma en que los hombres
organizan los contenidos de su pensamiento, sosteniendo que "el pasaje de la socializacion basada en
lo oral, a la experiencia de la escritura comunitaria, altera el modo en que los hombres perciben o se
interrogan acerca de lo que les rodea y modifica la experiencia de argumentar, dialogar y demostrar"
(Pérez 1985:76).
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El caso que se ha abordado aqui es el de la escritura alfabética. A diferencia de otros
sistemas --como el ideogréfico o el jeroglifico, en los que se debe comprender el sentido de la
linea antes de pronunciarla--, el alfabético permite leer correctamente sin que se comprenda el
contenido; este sistema fija el sonido. La mente pre-alfabética debe hacer un gran esfuerzo para
entender que es posible representar sonidos mediante signos. Sin embargo, comprende
inmediatamente que el sometimiento se expresa y ejerce con respaldo en ese sistema de signos.
Comprende el caracter politico de la escritura aun antes de comprender su utilidad y
funcionamiento comunicativo.

A través de lo expuesto se ha tratado de argumentar que lo escrito define una forma de
organizacion social y que la oralidad es una forma de organizacion social distinta. EIl paso de lo
oral a lo escrito no es una regla de evolucidon; son pocas las culturas que han creado sistemas
graficos y su difusion y adopcién se ha dado principalmente por conquista, lo que implica no
solo colonizacidn linglistica sino, ante todo, la imposicién de una forma de organizacion social
diferente y desigual. Al ver obstruida por la fuerza su dinamica civilizatoria, las culturas
dominadas desaparecen, se someten o resisten en busca de su liberacion.

Es ilustrativo el caso de los zapotecos, que en tiempos prehispanicos eran una sociedad
dominante estratificada, desarrollaron un sistema de escritura jeroglifica que tenia una funcion
politica, pero fue un sistema grafico que no se socializo. Las relaciones sociales entre la mayoria
de los zapotecos prehispanicos no parecen haber estado regidas por la escritura, lo que sugiere su
caracter oral; y es a través de esa oralidad prehispanica que los zapotecos han resistido la
invasion espafiola y el colonialismo mexicano (ver Maldonado 1994a).

Los conquistadores despojaron a las élites de su sistema de escritura y las destruyeron,
poniendo fin asi a una forma civilizatoria, pero no acabaron con la milenaria forma de vida oral
de la mayoria. Los zapotecos sobrevivientes a la conquista se reorganizaron en su lengua y
preservaron los elementos que les interesaba preservar. Por ese motivo, la destruccion de las
escuelas prehispanicas o de los templos no acabd con la educacion ni con los mitos y ritos,
porque no estaban en las piedras o pieles de unos cuantos, sino en la mente de todos; y tampoco
los enfrentd a situaciones desconocidas de desamparo pues la religion y la educacion
continuaron siendo reproducidas cotidianamente.

Los zapotecos de hoy utilizan en sus relaciones sociales internas y externas su propia
lengua hablada y el espafiol escrito (y en muchas situaciones tambien hablado). Dado que no
existe ya una escritura zapoteca y que seria absurdo tratar de recuperar el sistema jeroglifico
como forma de comunicacion actual, los intentos que se realizan por conservar esa lengua se
concentran en escribir la lengua con caracteres latinos.?

Y si bien es cierto que "la ideologia de la sociedad nacional ha provocado la
desacreditacion cultural de las lenguas indias en virtud de su condicion &grafa” (Lewin
1986:355), es un error que los propios indios sobreestimen la escritura prehispanica y desestimen
el valor histérico de su oralidad. Es a través de ésta que se organizaron las estrategias de

% Estos esfuerzos han sido impulsados y apoyados por multiples linglistas e investigadores
zapotecos o no, como Javier Castellanos, Vicente Marcial, Victor de la Cruz, Juan José Rendon, la
Comision Coordinadora de la lecto-escritura de la lengua Sa de la Sierra Norte de Oaxaca (integrante de
la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la Sierra) y otros.
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resistencia cultural que han permitido a los indios seguir siéndolo. La alfabetizacion de las
lenguas indias es una necesidad en virtud de que los indios son miembros de culturas orales que
viven sometidas por una sociedad regida por lo escrito en espafiol. Solamente formas de relacion
que no fueran de dominacion permitirian a las lenguas indias buscar un desarrollo mas propio. Y
no podemos olvidar que, aunque no es la mejor arma, los indios también en espafiol resisten,
como afirma el zapoteco Jaime Martinez:

Muchos hablan de la resistencia comunitaria a través de la lengua. Pero sin menospreciar el uso del
zapoteco, incluso de nuestro deseo por desarrollarlo, también en espafiol estamos resistiendo. Es decir,
no solo es la lengua nuestro mecanismo de resistencia, es también nuestra organizacion, es el trabajo
cotidiano, es la comunidad (Martinez Luna 1985:56).

Aunque los zapotecos fueron una cultura dominante en tiempos prehispanicos, la mayoria
de su poblacion organizaba la vida de manera oral mientras que las minorias en el poder
desarrollaban un sistema de escritura elitista que murio con ellas. Siete siglos después, cuando la
invasion espafiola sometié a los zapotecos, se desarticuld su antigua forma de gobierno y se les
impuso otro, pero los zapotecos siguieron organizando su vida de manera oral, aunque sufriendo
el peso de la dominacion en espafiol y por escrito. Actualmente los zapotecos son una minoria
dominada que estd siendo alfabetizada en espafiol, con algunos intentos de alfabetizacion en
zapoteco. Su oralidad es percibida como un signo de atraso analfabeta o s6lo como una forma
secundaria (de Ledn 1985:60) y folcldrica de su estilo de vida.

El avance del esparfiol sobre el zapoteco no ha sido ain estudiado con suficiencia. No se
sabe por ejemplo el nUmero de comunidades zapotecas que han dejado de hablar su lengua, pero
se tienen registros del crecimiento del bilinguismo entre los hablantes de zapoteco. Pero este
bilingliismo no es una muestra de que una estrategia de resistencia adecuada ha ido en aumento,
sino de lo contrario, de que el avance del espafiol y de la desarticulacion cultural que ello ha
provocado han aumentado.

El bilinglismo pasivo como estrategia de resistencia parece ya no ser eficiente porque
ahora se enfrenta también a la presencia minoritaria de zapotecos monolingies. Ese bilingliismo
era solo aparente porque algunos zapotecos sabian hablar espafiol pero la mayoria no. Esta
reserva de monolinglies en zapoteco era lo que daba solidez al bilingliismo pasivo como
estrategia acertada. Por tanto, ante la disminucion de esa reserva la estrategia perdié fuerza y
ahora se plantea un bilingiiismo activo, con dos lineas principales de accién: ganar lugares para
el zapoteco en los espacios reservados al espafiol, principalmente en la escuela o los juzgados, y
lograr la alfabetizacion idonea de la lengua para generalizar su lectoescritura, complementando
la fuerza de su carécter oral 2

Esta estrategia parece adecuada en el aspecto linguistico pero descuida dos aspectos
fundamentales:

L *E| interés de los zapotecos por escribir su lengua estriba precisamente en la fuerza que ésta
posee en el nivel oral. La fuerza de la lengua es un hecho generalizado y no un interés restringido a un
namero limitado de hablantes; de ahi que la lengua exige ser expresada en el nivel escrito como
consecuencia de su uso en el nivel oral en la vida cotidiana de los usuarios y no como un simple registro
de la lengua que fue hablada por los antepasados” (Saynes 1993:29).
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1) que la lengua es un vehiculo de organizacién, y que la oralidad ha sido la piedra
angular de la cultura zapoteca desde su nacimiento, por lo que la generalizacién de la escritura --
sea en zapoteco o en espafiol-- constituye una transformacion historica que se debe considerar y
analizar con detenimiento, lo cual no se ha hecho. Los zapotecos nacieron siendo una cultura
oral y desde esta oralidad organizaron su vida la mayoria de los zapotecos prehispanicos
dominados por sus élites o sometidos por los aztecas. También desde la oralidad resistieron en
todos los aspectos defendibles de su cultura frente a la dominacion colonial y su intensificacion a
partir de la revolucion mexicana. Hoy, lejos de ser vista por muchos como el valor central que
es, la oralidad es despreciada como carencia o confundida como caracteristica exclusivamente
linguistica.

2) que la reapropiacion lingiistica no tiene posibilidades de ser tal si no se da en un
marco de reconstitucion de la identidad que vaya acompafiado de la recuperacion real de la
autonomia politica, no solo de la capacidad de elegir a las autoridades sino de devolver el poder
a la Asamblea de cada pueblo zapoteco para decidir el rumbo de sus culturas. Esto es, que la
Asamblea analice y reencauce el carécter de la resistencia étnica en pos de su meta original: la
liberacidn, y no sélo tenga juego en el pequefio margen que le deja el poder dominante.

La autonomia india estuvo siempre ligada a la oralidad como forma de establecer todas
las relaciones entre los zapotecos en su lengua materna; la autonomia se ejercia en su lengua
hablada, la que constituia la Gnica forma de que todos los zapotecos pudieran ser parte actuante
de esa autonomia. Actualmente, la recuperacion de la autonomia completa parece estar mas
ligada con el dominio del espafiol y el uso de la lengua materna con escritura mediante caracteres
latinos, que con la oralidad. Pero la autonomia completa, es decir la autogestion y la
autodeterminacion, no pueden ser ejercicio cabal solo de élites, como lo es aln la lectoescritura
del zapoteco y del espafiol.
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Capitulo 11. LOS PUEBLOS INDIOS DE OAXACA

Los pueblos indios de Oaxaca, herederos de la tradicion civilizatoria mesoamericana,
viven su diferencia cultural: habitan territorios sacralizados mediante cuevas, cerros,
manantiales, cruces, etc., en los que interactian con fuerzas sobrenaturales y "duefios™ de lugares
a través de complicados sistemas rituales y con la intermediacidn de especialistas de lo sagrado;
explican su vida a partir de viejos mitos; conocen las formas de cultivar la tierra y aprovechar
sus recursos naturales (algunas zonas indigenas son las mejor conservadas ecolégicamente, otras
han sido devastadas industrialmente). Se organizan en base a lo comunal y de esa manera
enfrentan sus conflictos.

Como se vera adelante, han sufrido una constante de dominacién etnocida que ha vivido
tres momentos de intensificacion y reorientacion de la agresion, cuyo saldo es el
empobrecimiento general de los indios y la consecuente agresion y defensa de su cultura y
territorio.

A. COMUNALIDAD DE LAS MAYORIAS

La frontera para delimitar lo indio y lo no indio es cada vez mas difusa. Generalmente se
ha tenido a la lengua como el elemento definitorio de pertenencia a una cultura, razon por la que
el Estado mexicano buscaba la nacionalizacion de los indios a traves de su castellanizacion. La
lengua es para los mismos pueblos un factor importante de identidad, pero no es el Gnico factor.
Por ejemplo, ya solo el 10% de los huaves de San Francisco del Mar habla su lengua materna,
pero "sus habitantes, incluyendo a los monolingles de espafiol, hoy mas que nunca se identifican
huaves" (Hernandez y Lizama s/f:192). Algo similar ocurre, aunque incipientemente, en el caso
de lenguas en proceso de extincion, como el chocho, donde algunos intelectuales indios realizan
importantes esfuerzos por la recuperacion de la lengua ngigua: la poblacion se sabe chocholteca
aunque ya no hable esa lengua.

Por otra parte, la comunidad linglistica no implica comunidad sociopolitica: ni siquiera
los mixes o los triquis tienen una organizacion propia que abarque a todo el grupo, aunque en
algunos casos estan luchando por construirla. Y ademas de que la identidad a través de la lengua
es evidente, también existen fuertes identidades regionales pluriétnicas, que tienen que ver mas
con los circuitos cotidianos de relaciones. Por ejemplo, mixes, zapotecos y chinantecos de la
sierra norte comparten una identidad como "serranos”, a la vez que otros mixes, zapotecos,
huaves, zogues y chontales la comparten como "istmefios”. En ambos casos lo zapoteco domina
culturalmente, pero la identidad construida no es étnica sino geografica: cada grupo se asume en
su particularidad y diferencia, reconociendo compartir la vida con otros grupos en una region
geografica.

Otro ejemplo lo constituye la forma de organizacion politica propia de las comunidades

22 El estudio de los pueblos indios de Oaxaca ha avanzado de manera importante en los Gltimos afios gracias a las
investigaciones coordinadas por M.Bartolomé y A.Barabas en el Centro INAH Oaxaca. Se cuenta ya con
monografias recientes de todos los grupos etnolinguisticos de la entidad (Barabas y Bartolomé 1999) y se encuentra
en prensa un Atlas Etnografico de Oaxaca, asi como un libro sobre Estructura y Organizacion Social, ambos a
publicar por el INAH.
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indigenas, llamada ahora "usos y costumbres", que es practicada también por poblaciones que no
son mayoritariamente indias. Este sistema de gobierno tiene dos componentes bésicos: la
asamblea comunitaria como maximo 6rgano de decision 2 y el sistema escalafonario de
cargos.’* En 1995, el gobierno de Oaxaca accedié a modificar el Cédigo de Instituciones
Politicas y Procedimientos Electorales de Oaxaca, reconociendo el derecho de las comunidades
indias a elegir a sus autoridades de acuerdos a sus "usos y costumbres”, es decir, en las fechas
que tradicionalmente lo hacen, sin necesidad de registrar planillas de candidatos y sin instalar
urnas sino haciendo la eleccién en asamblea comunitaria. En noviembre de ese afio, 412 de los
570 municipios eligieron por ese sistema, siendo que s6lo en 259 municipios el INEGI reconoce
que los hablantes de lengua indigena son mayoria entre la poblacién total. Esta costumbre
indigena sigue siendo practicada en municipios que, segun el criterio linglistico, son
mayoritariamente no indios.

Esta dificultad para establecer la distincion entre indios y no indios en el campo
oaxaquefio se percibe con claridad si observamos lo esencial del ser indio. Definimos al indio
como un ser comunal y esa comunalidad sobrevive a la pérdida de la lengua materna e incluso a
la desterritorializacion. Practicamente todas las comunidades rurales en los que la mayoria de su
poblacion ya no habla una lengua india, siguen practicando la comunalidad en sus cuatro
aspectos principales: territorio, poder, trabajo y disfrute. En muchas de ellas la gente se identifica
como india y en otras no, pero su forma de organizacion estd basada en esa esencia de lo indio
que es la comunalidad. Por su parte, los migrantes que salen por varios afios 0 que cambian de
residencia, siguen siendo identificados como parte de la comunidad si expresan de alguna
manera su voluntad de ser parte de ella. Asi, los migrantes que envian dinero para patrocinar
gastos en las fiestas y vienen a algunas, 0 que pagan mozos para que den los tequios que les
corresponden 0 que regresan a servir a la comunidad cuando son electos autoridades, siguen
siendo reconocidos como parte de esa comunidad y son respetados sus derechos. Por el
contrario, quienes no lo hacen son considerados gente que se fue, es decir que opté por buscar su
comunidad en otra parte y por tanto ya no son tenidos como miembros de su comunidad
originaria.

Esto ilustra un aspecto fundamental de la comunalidad: es la base de la organizacion de
las sociedades indias y a la vez es el parametro de identificacion mas importante. Si observamos
el caso no de los migrantes sino de los residentes en la comunidad que son rechazados e incluso
expulsados, tenemos que son gentes que optan por el individualismo, es decir que rechazan lo
comunal y al hacerlo expresan su voluntad de no ser parte de la comunidad. Esto sucede con los

% "Como rasgo distintivo del sistema de gobierno seguido por los municipios de "usos y
costumbres”, la asamblea del pueblo o de la comunidad expresa el reconocimiento de la decision de la
mayoria en cualquier asunto de importancia e interés local. Es decir, es el espacio en el que se edifican
los consensos" (Velasquez 1997).

2 Cristina Velasquez (1997) ubica 7 tipos de cargos: los de administracion de justicia ((Alcalde y
suplentes, secretarios), los de Ayuntamiento (Presidente municipal, agentes, Secretario, sindico,
regidores, comandante de policia, topiles), los agrarios (Presidente del Comisariado de Bienes
Comunales o del ejido, presidente del Consejo de Vigilancia, encargados de unidades de
aprovechamiento forestal, etc.), los religiosos (Mayordomos, fiscales, sacristanes, Mayor de Iglesia,
topiles, madrinas, etc.), los de gestion para el desarrollo (comités de salud, de las escuelas, de la tienda
comunitaria, de aguapotable, etc.), los de intermediacion (Tiquitlato, embajador, etc.) y los de
festividades (Junta patriotica, de festejos, etc.). Ademas estan los consejos de ancianos, principales o
caracterizados. Como servicio exento de cargo estan los musicos de la banda.
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protestantes que se niegan a dar tequios, a tener cargos o a participar en las fiestas. Pero es
interesante notar que cuando los protestantes manifiestan su voluntad de ser parte de la
comunidad a pesar de tener creencias religiosas distintas 2° --dando tequios o pagando mozos,
cumpliendo con cargos civiles o participando sin tomar alcohol en las fiestas--, la comunidad no
los rechaza, sobre todo cuando tienen iniciativas de trabajo que involucran a la comunidad.

Esto hace mas evidente el caracter fundamental de la comunalidad, que a lo largo de su
historia ha dado l6gica a las distintas instituciones que han tenido o sufrido los indios.

1. El futuro comunal de estas mayorias: la autonomia

La comunalidad es el fundamento etnoldgico de los derechos reclamados por los indios
en su reconocimiento ante la nacion. Cuando hablamos de derechos indigenas --una de cuyas
formas es el derecho al ejercicio de la justicia y del sistema de gobierno histéricamente propios--
, tenemos que remitirnos obligadamente a los pueblos indios y no so6lo a los individuos que los
integran, porque si bien los indios tienen derechos individuales como cualquier ciudadano
mexicano, a diferencia del resto ellos forman parte de pueblos, entendidos éstos como conjuntos
de comunidades que comparten una cultura que los diferencia colectivamente de otras culturas.
Y recordar también que sus derechos como culturas preexistentes fueron ignorados al
constituirse la nacion mexicana bajo el criterio monocultural de que a cada Estado debe
corresponder una nacion y a cada nacién un Estado.

Los derechos indios son basicamente derechos colectivos, es decir, derechos de
individuos que no se piensan a si mismos sin la colectividad a la que pertenecen, por lo que
constantemente estan expresando su voluntad de formar parte de esa colectividad a través de su
participacion en el poder comunal (participacion en la asamblea y en los cargos civiles y
religiosos), del trabajo comunal (tequio y ayuda mutua interfamiliar), del disfrute comunal
(participacion en las fiestas) y del uso y defensa del_territorio comunal. Una comunidad india no
es sélo un conjunto de familias que crean redes y comparten una cultura, sino que esta formada
por individuos que de diferentes formas establecidas expresan mediante trabajo gratuito su deseo
de ser parte de esa colectividad. Estas culturas diferentes estan vivas y exigen los espacios de
libertad que se les han negado, y que una nacién plural y democratica no puede seguir
negandoles. No se trata, entonces, de inventar derechos distintos para personas iguales al resto de
los mexicanos, sino de aceptar que tienen una diferencia milenaria, que la quieren seguir
teniendo y que tienen derecho a ello. Por lo mismo, el reconocimiento de esta caracteristica
colectiva de sus derechos como pueblos y su respeto es actualmente uno de los principales
reclamos del movimiento indio. Esta es una demanda evidentemente justa, pero que tiene un
elemento aparentemente engafioso que debe ser resuelto: en realidad, los pueblos indios de
Oaxaca no actan ain como pueblos porque no estan articulados como tales.

Antes de revisar las caracteristicas de los pueblos indios en el caso oaxaquefio, debemos
sefialar que el concepto de pueblo pertenece mas al lenguaje juridico que al antropoldgico, por lo
que e€s mas preciso en su ambito original. Para enlazar ambos lenguajes, han sido utilizados
frecuentemente como sinénimos pueblo, grupo étnico, etnia o grupo etnolinguistico. Creo que es
indispensable no tener tanta laxitud y sugiero que el concepto de pueblo corresponde al de grupo

%® Los protestantes son generalmente mas intolerantes con la religiosidad india que los catélicos.
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etnolinguistico, entendiendo que el grupo etnolinguistico esta integrado por grupos étnicos que
comparten la misma cultura pero que organizacionalmente funcionan de manera particular y
diferenciable (Bartolomé 1997:52-55). Como ejemplo, los mixes de Guichicovi podrian
considerarse un grupo étnico dentro del grupo etnolinglistico Ayuuk o mixe, porque comparten
un tipo cultural que los identifica como mixes, pero organizacionalmente son distintos a los
mixes de la Sierra y sus relaciones no son frecuentes. El caso méas elocuente en Oaxaca al
respecto es el de los tacuates, que son muy diferentes de los mixtecos pero siguen hablando
mixteco. En este sentido, proponer que el concepto de pueblo corresponde al de grupo
etnolinglistico significa hacerlo corresponder con el ambito cultural abarcativo y no con el
ambito de las expresiones regionales de cada cultura; pero de ninguna manera significa proponer
que esas diferencias internas deban ser borradas en aras de construir una sola forma de expresion
cultural de cada pueblo, sino que es cada pueblo el que debe proteger y fortalecer sus
expresiones regionales. Los grupos etnolinguisticos indios, a través de sus organizaciones, no
estan demandando soberania, es decir separarse de la nacién mexicana, sino autonomia, es decir
libertad de hecho y de derecho para vivir como pueblos su cultura junto con las culturas de los
demas pueblos y grupos sociales que constituyen la nacién.

Luis Villoro (1998:13) afirma que son cuatro los elementos basicos para definir a un
pueblo: relacion con un territorio comun, conciencia de pertenencia, una comunidad de cultura y
un proyecto colectivo. Veamos de manera sintética cada elemento.

Todos los pueblos indios que habitan en el estado de Oaxaca, salvo los mexicanos o
nahuas, ocupan hasta la actualidad territorios continuos. Las comunidades que conforman cada
pueblo tienen, en general, cada cual su territorio en comun, pero el territorio étnico no lo posee
por ejemplo el pueblo chatino como pueblo sino que lo posee cada comunidad chatina, es decir,
que en el territorio ocupado por el pueblo chatino la tierra la posee en colectivo cada comunidad,
porque no tienen un érgano propio que regule y defienda el territorio étnico, sino que cada
comunidad defiende su espacio. Sin embargo, existe la nocion generalizada de que el territorio
étnico fue dado a cada grupo por sus divinidades o fuerzas sobrenaturales para interactuar en la
produccion y reproduccion de la vida. En todos los territorios étnicos existen lugares sagrados
que no son de una comunidad sino del pueblo, pues fueron las divinidades étnicas las que lo
asignaron al pueblo y con ellas se establece contacto ritual a través de cuevas, cerros,
manantiales, etc. La geografia sagrada marca el territorio étnico y esos lugares son, en muchos
casos, reconocidos como tales y visitados incluso por miembros de diversos pueblos. Esto
significa que podriamos traxar una regionalizacion étnica, pues el territorio donde viven y
gobiernan sus comunidades por ejemplo los cuicatecos, es una zona compacta, lo mismo que las
demas zonas étnicas, incluso la del pueblo negro de Oaxaca (ver Bartolomé y Barabas 1999).

Su conciencia de pertenencia a un pueblo como colectividad de cultura es maltiple: los
indios saben que pertenecen a una familia que conforma una comunidad a través de una red de
alianzas consanguineas y rituales con otras familias, y constante y obligatoriamente estan
mostrando, en actividades colectivas, su voluntad de ser parte de esa comunidad; su comunidad
tiene variantes y diferencias con las comunidades vecinas pero comparten una misma cultura y
lengua. En suma, los indios tienen conciencia de ser parte de una familia que conforma una
comunidad, la cual integra con otras un pueblo cuya cultura comparten; también son parte de una
region, de un estado y del pais, pero la pertenencia principal es a su comunidad. En estos niveles
de identidad primordial los indios se identifican como pertenecientes a cada uno, a la vez que
son identificados por otros como pertenecientes a ellos. Ademas, se pertenece a una colectividad
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con diversas ramas que tiene una historia comdn, que en todos los casos se remonta en sus
origenes a la época prehispanica, salvo el pueblo negro. Tanto la arqueologia, como la
antropologia, la linguistica, la historia y la memoria colectiva han documentado ampliamente el
caracter prehispanico de las culturas indias. Incluso, aunque la ocupacién actual no sea la misma
que en tiempos prehispanicos, la antigliedad en la ocupacion de un territorio es definitiva en la
generacion de derechos, por ejemplo entre los triquis, y es base para la demanda india de respeto
a sus derechos. Los indios no sélo tienen amplia conciencia de pertenencia sino que ademas la
reafirmar y expresan mediante acciones de lo propio, como el trabajo comunal, la asamblea, los
cargos y las fiestas: se pertenece a una comunidad que forma parte de una colectividad cultural
mayor, que es la del grupo etnolingtistico.

En todos los casos, los pueblos indios de Oaxaca tienen una cultura que los diferencia de
los demas pueblos: por ejemplo, los mazatecos son claramente diferentes de sus vecinos nahuas,
mixtecos, cuicatecos, chinantecos, zapotecos, chochos, negros y sobre todo mestizos. No creo
necesario abundar méas en la evidencia de la diferencia cultural, que cada pueblo expresa por
ejemplo a través de etndnimos para definir el tipo de diferencia particular, o incluso para
generalizar, como en el caso de la palabra indio que usan los mestizos para diferenciarse de ellos.
Ademas existen diferencias internas que llevan a proponer que existen grupos diferenciados
dentro de una matriz cultural, como ya se dijo. Estas diferencias internas sirven para mostrar la
magnitud de las diferencias externas, es decir, las que tienen con otros pueblos, pues a pesar de
ser grupos internamente diferenciados --por sus variantes dialectales, de vestido, de realizacion
de fiestas, etcétera--, comparten una misma cultura, la cual es diferente a la de otro pueblo.

Hasta aqui, los pueblos indios de Oaxaca llenan con creces los tres primeros aspectos
definitorios de un pueblo. El problema principal es el cuarto punto pues ningun pueblo tiene un
proyecto comun. Precisamente ese ha sido y sigue siendo el éxito del colonialismo: fracturarlos
pueblos o aprovechar sus fracturas e impedir que se unifiquen. Han habido casos dramaticos de
esta politica gubernamental de fractura etnocida y genocida, como el de los rebeldes yaquis
deportados a Yucatan por el porfiriato o el de los aguerridos triquis partidos administrativamente
para estar sujetos a tres distritos diferentes, ademas de haberles degradado la categoria politica a
sus dos principales municipios a mediados de este siglo.

Podriamos decir que los pueblos indios de Oaxaca no existen como pueblos porque no
funcionan como tales, y esto es asi porque no tienen un 6rgano propio que aglutine a todo el
pueblo. A pesar de algunos intentos importantes por lograrlo, por ejemplo el caso de la
Asamblea de Autoridades Mixes para ese pueblo, todavia no tienen un sistema de vinculacion
abarcativo que forme parte de su cultura. Para evitarlo, los intentos gubernamentales por crear
representaciones de pueblos han sido varios y su objetivo politico --evitar que se genere
autonomamente una iniciativa india-- es precisamente lo contrario a una representacion genuina.
Los consejos supremos del echeverriato y sus réplicas federales y estatales posteriores han
intentado ser el enlace entre el gobierno y los pueblos indios, pero ademas de ser parte de un
interés gubernamental por establecer esa relacion creando a sus interlocutores, la representacion
étnica ha sido una falacia porque esos representantes no representan a los indios, sino mas bien
al gobierno ante los indios, ademas de que la ceguera burocréatica ha sido capaz, por ejemplo, de
promover y reconocer como representante de los mazatecos a un mexicano o nahua. En todo esto
encontramos un elemento clave: mientras el Estado ha tratado de crear “representantes” de los
pueblos indios, ellos se han ocupado poco, salvo recientemente en la Sierra Norte, de tener
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representantes en el aparato legislativo, pero tampoco se han ocupado de crear estucturas de
vinculacién panétnica.

La fractura colonialista de los pueblos indios ha marcado su forma de existencia evitando
su unidad. Esto es evidente en una infinidad de casos: por ejemplo, los mazatecos de la sierra
pudieron ver que el gobierno mexicano construia una presa e inundaba las tierras de 22 mil
mazatecos de la zona baja que fueron desplazados a otras partes del Istmo oaxaquefio y
veracruzano, sin movilizarse vigorosamente en su defensa pues no consideraron el hecho como
un despojo a los mazatecos, al pueblo mazateco, sino a los de la zona baja, con quienes las
relaciones no son tan frecuentes como las que se dan entre pueblos de la sierra. Por su parte, los
mixes de la sierra vieron la enorme afectacion de tierras de los mixes de la baja y el despojo de
sus recursos sin denunciarlo como una afrenta al pueblo mixe. Igualmente los huaves son
testigos de la lucha de los habitantes de San Francisco del Mar en defensa de su territorio frente
a los zapotecos de Ixhuatén sin integrarse colectivamente para tal fin; o los triquis de la zona alta
han permanecido al margen de la lucha de los copaltecos contra las invasiones y agresiones de
caciques mestizos que afectan al territorio étnico. Los ejemplos podrian multiplicarse y sus
razones son muy variadas, pero muestran en conjunto que los pueblos indios no estan
reaccionando como tales. En otras palabras, los grupos étnicos que integran un grupo
etnolinguistico no estdn vinculados entre si politicamente, por lo que no puede haber una
respuesta coman por el momento, lo cual no significa que no exista ya ninguna posibilidad de
que la haya.

La razon de esto parece ser entonces de indole organizativo: no puede funcionar como
pueblo una colectividad cultural que no estd organizada colectivamente, que no tiene un érgano
panétnico de vinculacion.?® Esa deberfa ser entonces la principal tarea del movimiento indio,
construir una organizacion que convoque a las comunidades de cada pueblo para poder tener un
espacio de discusion de su proyecto como pueblo, de apoyo a cada comunidad e incluso de
sancién ante los problemas comunitarios. Actualmente es comun que cuando un litigio no puede
ser resuelto en la comunidad o para ganarlo, una o ambas partes en conflicto buscan el apoyo
extracomunitario, tanto politico como juridico, ingresando asi la solucion del problema a una
esfera donde lo culturalmente propio esta ausente. Si se lograra crear una especie de Asamblea
de cada pueblo, que fuera reconocida por las comunidades que lo integran y en la que todas
participaran, podria funcionar como un nivel supracomunitario de discusién, acuerdos y solucion
de conflictos desde una perspectiva étnica, sin tener que llegar inmediatamente al circuito
judicial, y eso daria una fuerza importante a la cultura y a la identidad étnica, reforzando la
minusvalorada conciencia étnica y posibilitando con base en todo ello la recuperacién de la
mirada propia y con ella volver a pensar su proyecto como pueblo. A su vez, por ejemplo, la
educacioén indigena no dejard de ser una declaracion gubernamental o un intento realizado por
algunas organizaciones e intelectuales indios, hasta que un 6rgano panétnico estudie o formule
las propuestas y ese mismo 6rgano negocie y vigile su implementacion.

Entonces, para un ejercicio pleno de los derechos indios, estos pueblos tienen que
funcionar como pueblos, lo que no significa forzosamente crear un sistema de representacion,
sino ante todo uno de vinculacion, de discusion y acuerdos. En necesario darse una organizacion

26 Tampoco puede funcionar como pueblo una colectividad cultural que estd organizada falsamente con
representantes que no representan al pueblo, pero esa falsa representacién no niega su existencia objetiva como
pueblo.
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como pueblo basada en lo comunal y no plantear su lucha solamente como el reconocimiento de
sus derechos en una esfera supracomunitaria que no les pertenece, en la que su cultura no tiene
un trato respetuoso e igualitario.?” Ingresar sus derechos en la estructura del poder nacional
garantizandolos constitucionalmente es fundamental, pero es solo un medio para lograr el fin,
que es el respeto y ejercicio de sus derechos. La nacion no garantiza la vigilancia en el
cumplimiento de sus preceptos constitucionales, y por tanto esa vigilancia, en el caso de los
derechos indios, no puede ser confiada al Estado que se ha dedicado sistematicamente a negarlos
y burlarlos, y en algunos casos a reconocerlos formalmente sin cumplirlos. Si el objetivo del
movimiento indio es sélo el reconocimiento legal de sus derechos y eso se logra, seria mas una
victoria del Estado que del movimiento indio, pues una vez més el Estado mexicano habria
logrado desactivar el potencial revolucionario del movimiento a través de una reforma, dejando
en manos del gobierno velar por que los derechos de los pueblos indios ya desmovilizados
fueran respetados. La posibilidad de mantener viva la movilizacion esta en trabajar en la
construccion de las redes legitimas y propias que vinculen organizativamente a los municipios,
agencias y comunidades que integran un pueblo.

Aqui llegamos a un punto necesario de discusion: si los pueblos indios no funcionan
como tales ¢pueden tener derechos colectivos? ¢con qué derecho exigen que se les reconozca
como pueblos si no funcionan asi?

Tenemos que empezar aclarando que el hecho de que no funcionen plenamente como
pueblos no quiere decir que no sean pueblos, mucho menos que no sean grupos etnolinguisticos.
Los zapotecos son un pueblo que no tiene una organizacion panzapoteca, lo cual es tan
imperfecto como el hecho de que los mexicanos seamos un pueblo con un gobierno panmexicano
que no representa realmente a las mayorias. Esto no niega el caracter de los mexicanos como
pueblo sino que indica que la lucha por la democratizacion llevara a una representacion mas
adecuada, de la misma manera que el hecho de que los zapotecos carezcan de un sistema de
representacion propio no significa que no estan luchando por construirlo. La diferencia radica en
que los mexicanos tenemos un érgano que gobierna el territorio de la nacion y coordina a todos
los estados de la republica, mientras que los chinantecos, por ejemplo, no lo tienen.

Si los pueblos indios son pueblos aunque no funcionen plenamente asi, debe reconocerse
su existencia, y al hacerlo no puede ignorarse su diferencia, y una de las principales diferencias
definitorias de lo indio es su ser comunal, su existencia como colectivo, opuesta a la
organizacion individual de la vida y que por tanto no privilegia los derechos de las personas por
encima de los valores comunales. Ese ser comunal, al ser definitorio de lo indio, no esta
circunscrito a su expresion local, es decir, que esta vocacion comunal no esta limitada al ambito
comunitario sino que puede y debe definir el funcionamiento del tipo de organizacion que se den
como pueblos.

Cuando los pueblos indios en un futuro cercano tengan sus propios sistemas de
vinculacién panétnica, la demanda de autonomia seguramente no cambiard. No han planteado
separarse de la nacién y el hecho de tener su propio sistema de relaciones (por ejemplo una
Asamblea mixe o una Federacion de Comunidades triquis o un Consejo de Ancianos del Pueblo
huave) tampoco llevard automaticamente a demandar su independencia como nacion.

27 Ese ha sido el camino seguido por el movimiento indio porque es una lucha de comunidades, o en el mejor
de los casos de organizaciones regionales, por el respeto a derechos defendidos a esos niveles. Una lucha como
pueblo debe plantearse en un nivel distinto, mas amplio.
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Simplemente fortalecera su presencia como pueblos en una nacién pluricultural, y naciones
pluriculturales que reconocen constitucionalmente la diferencia y su derecho de existencia a
través de las autonomias étnicas, podemos encontrarlas tanto en Estados méas poderosos que el
mexicano, como en Espafia, 0 mas pequefios, como en Nicaragua y Panama (ver Bartolomé y
Barabas 1998).

Por otro lado, tampoco significara automaticamente funcionar como regiones étnicas.
Teniendo un territorio continuo y un organo de relaciones amplio, algunos pueblos como el
triqui o el huave seguramente si encontrardn como alternativa adecuada su integracion
etnoterritorial, pero no es pensable que eso suceda en casos como el mixe o el mazateco, en los
que la vida esta organizada de manera separada, en vinculacion con comunidades pertenecientes
a otros pueblos. Entonces, si la vida estd organizada en distintas regiones pluriétnicas
histéricamente construidas, donde se dan las relaciones humanas, seria un error pretender que
todos los mixes se relacionen entre si cotidianamente sdlo por ser mixes, pero también seria un
error pensar que como no Vviven asi entonces no sea conveniente darse una organizacion
panmixe. EIl pueblo mixe, organizado como tal, seguiria compuesto de comunidades que forman
parte de regiones pluriétnicas: por ejemplo: la sierra norte, junto con zapotecos y chinantecos; la
zona media, con pueblos zapotecos de Yautepec y del Istmo; y la zona baja, con zapotecos del
Istmo, chinantecos y los grupos inmigrantes.

Hasta el momento, la relacion del Estado mexicano y sus instituciones con los pueblos
indios se sigue dando con las comunidades indias, es decir con las autoridades comunitarias y
con las organizaciones locales y regionales que representan sectores de esos pueblos. Esta es una
relacion de un conjunto (el Estado) con segmentos de poblacién (comunidades u
organizaciones), lo que la hace ser una relacion desigual. Pero si los pueblos indios logran darse
una organizacion panétnica entonces la relacion seria més igualitaria. Crear ese nivel de
vinculacion entre las comunidades de un pueblo implicaria contar con un espacio propio con el
cual establecer la vinculacién con el Estado mexicano. ElI chogue entre dos concepciones del
derecho: el individual (nacional) y el colectivo (indio, aungque también mestizo en comunidades
rurales de Oaxaca), seria menos conflictivo si se consolida un érgano panétnico de cada pueblo
como una instancia que actualmente no existe, en la que puedan dirimirse problemas, y en caso
de no lograr acuerdos, ese 6rgano propio podria establecer la negociacién con las instancias
competentes del gobierno mexicano. Asi, se estaria abriendo un nuevo espacio de solucion y se
estaria llevando la solucién a la discrepancia entre los dos tipos de derechos a una instancia
supracomunitaria cuya fuerza estaria en que aglutinaria a un pueblo y no s6lo a una comunidad,
frente a la nacion. Obviamente, ese 6rgano panétnico no estaria reducido al ambito del conflicto,
sino que podria captar lo mejor de la intelectualidad india para ponerlos a trabajar al servicio de
su pueblo pensando e implementando una educacién propia en funcion de un futuro definido al
que se aspire, 0 un sistema de tratamiento de agua, de construccion de caminos, de creacion de
medios de comunicacion, de discusion del alfabeto y la lengua, etcétera. Este 6rgano podria
recoger y capitalizar en funcién de todo el pueblo los logros que distintas organizaciones indias
han tenido en sus campos de accion.

Finalmente, ubicando esta propuesta en perspectiva de la historia politica de los pueblos
indios, tenemos que la comunidad ha sido el &mbito de la resistencia india y por tanto un espacio
de defensa de la cultura. Ahora se necesita reconstruir las sociedades en condiciones de libertad -
-para eso se reclama autonomia--, y para lograrlo es imprescindible tener fuerza en un ambito
propio pero mayor al de la comunidad, que es el ambito del pueblo. Se requiere un proceso de
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trabajo organizativo que logre hacer pasar lo indio de la comunidad al pueblo y materializarlo en
un érgano de vinculacion de todas las comunidades de cada pueblo, porque la resistencia no es
un estado ideal mediante el cual los indios quieran acomodarse para vivir por siempre bajo el
dominio de la nacion; conserva la cultura para poder vivirla un dia en libertad. La demanda de
autonomia es una propuesta pacifica para lograrlo y los maestros indios tienen hoy una gran
responsabilidad con sus pueblos en esta coyuntura: o trabajan por la autonomia o retardan su
consecucion.

B. MARGINALIDAD Y TENDENCIAS LINGUISTICAS

Una vez explicitado quiénes son los indios en sus diferencias y en su perspectiva politica
basadas en la comunalidad, no podemos dejar de ubicarlos utilizando los datos convencionales
de demografia y lengua, que son los que brindan informacion cuantitativa.

El estado de Oaxaca tiene una extension total de 93,952 km? en los que habitan 3'019,560
personas (Censo de 1990). De éstas, 1'018,106 fueron registradas como hablantes de alguna
lengua indigena. Si consideramos los errores presentes al levantar el censo y el hecho de que se
considera como poblacion indigena s6lo a los de 5 afios y mas que dijeron hablar una lengua
indigena, las cifras de indigenas aumentarian. Y si no nos atuviéramos solo al criterio linguistico
sino también a la autoidentificacion como indios 0 a sus caracteristicas culturales vy
organizativas, las cifras aumentarian ain mas.

El estado esta dividido en 570 municipios agrupados en 30 distritos. Los hablantes de
lenguas indigenas son mas de la mitad de la poblacion en 259 municipios, pero habitan en todo
el territorio oaxaquefio, pues se registraron hablantes de alguna lengua en 560 municipios.

Los indios, al igual que la mayoria de la poblacion oaxaquefia, vive aln en pequefias
comunidades rurales. Los 570 municipios oaxaquefos estan conformados por 7,210 poblaciones,
de las cuales 7,076 son consideradas rurales por tener menos de 2,500 habitantes, y sélo 134 son
urbanas.

La proporcion entre poblacion que vive en urbes y la que vive en comunidades rurales en
el estado se ha ido inclinando durante el presente siglo hacia la urbana. Mientras en 1900 se
registraron 948,633 habitantes, de los cuales el 23.61% eran poblacion urbana y el 76.39% rural,
en 1990 de los 3'019,550 habitantes el 39.45% son poblacién urbana y 60.55% rural (COESPO
1993).

En cuanto a las condiciones de vida de los indios, es importante observar la marginalidad
reconocida a los municipios oaxaquefios por el gobierno mexicano. Pese a que los indicadores
utilizados por el Consejo Nacional de Poblacion para determinar grados de marginacion por
municipio son muy pocos Yy estan enfocados a las familias y no a los pueblos (por ejemplo, no se
considera el tipo de acceso a la comunidad ni los servicios de comunicacion existentes), son
utiles para contrastar la situacién de los municipios oaxaquefios respecto a los del resto del pais
en base a esos mismos indicadores.
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Cuadro 2. Marginalidad municipal en el pais y en Oaxaca

Tipo Total en el pais y porcentaje | Total en Oaxaca y porcentaje
que representa
Muy Alta 341 (14.2%) 168  (29.5%)
Alta 812 (33.8%) 263 (46.1%)
Media 462  (19.2%) 83 (14.6%)
Baja 656 (27.3%) 52 (19.1%)
Muy Baja 132 (5.5%) 4  (0.7%)
TOTAL 2,403  (100%) 570 (100%)

Fuente: Conapo (1993)

Dos cosas resaltan de estas cifras: 1) en Oaxaca, el 75% de sus municipios son de alta y
muy alta marginalidad, 2) casi la mitad de los municipios de muy alta marginacién del pais estan

en Oaxaca.

Los indios habitan esos municipios de extrema pobreza. En 202 municipios de alta y muy
alta marginacion, la poblacién hablante de lenguas indigenas es mas del 60% del total de

habitantes.

Respecto a sus actividades productivas registradas por el Censo de 1990 (INEGI 1993),
habia 470,181 indigenas mayores de 12 afios sin ocupacion productiva y 312,844 indigenas

ocupados. De éstos, las ramas en que trabajaban eran:

Cuadro 3. Principales ocupaciones de la poblacion oaxaquefia hablante de lengua indigena

Rama de actividad

Numero de ocupados

Agricultura 202,464
Pesca 3,829
Ganaderia 3,293
Otras actividades agropecuarias 2,921
Recoleccién de lefia y otros productos forestales 2,475
Silvicultura 392

Fuente: INEGI (1993)

Cuadro 4. Oficios de la poblacién indigena de Oaxaca en 1990

Oficio NuUmero de ocupados
Trabajadores agricolas y ganaderos 208,582
Artesanos y obreros 42,806
Comerciantes y ambulantes 12,444
Trabajadores de la educacion 10,159
Profesionistas, técnicos y oficinistas 9,862
Trabajadores domésticos 4,252
Trabajadores pesqueros 3,759
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|Trabajadores en servicios publicos 3,678

Fuente: INEGI (1993)

Estos datos, que deben ser tomados con reservas, muestran de todos modos que la
ocupacion principal de los indios oaxaquefios son las labores campesinas. Muestran ademas la
importancia del magisterio como cuarto sector de oficio en orden de importancia y también la
diversificacion de actividades resultantes del acceso a niveles de escolaridad media superior y
superior. Algunos oficios generalmente no se realizan en la comunidad de origen, siendo
indicadores de las caracteristicas y resultados de la migracion: servidores publicos, domésticos,
oficinistas, maestros, obreros y comerciantes ambulantes.

Tendencias linguisticas

AUn considerando Unicamente los registros censales, podemos observar que Oaxaca es un
estado indigena: en 560 municipios se registré poblacion hablante de lengua indigena en 1990.%
Esto indica, aln siendo precarias las cifras, que préacticamente la totalidad de los municipios
oaxaquefios son pluriétnicos, dado que son pocos los municipios en que sélo se registran
hablantes de una lengua indigena.

Llama la atencion observar que los 10 municipios en los que no se registré ningln

hablante de lenguas indigenas no son los mas grandes, industriales, turisticos y amestizados, sino
pequefios municipios rurales y marginados (9 en la mixteca y uno en la Sierra sur):

Cuadro 5. Municipios sin poblacion hablante de lengua indigena segun el Censo de 1990

Municipio Indice de marginacion Lengua antigua
Fresnillo de Trujano, Huaj. Alto Mixteco

San Francisco Teopan, Coix. Alto CHOCHO

San Juan Bautista Suchitepec, Huaj. Alto Mixteco

San Juan Cieneguilla, Silac. Medio Mixteco

San Mateo Tlapiltepec, Coix. Alto CHOCHO

San Pedro Nopala, Teposc. Alto CHOCHO
Santa Magdalena Jicotlan, Coix. Medio CHOCHO
Sitio de Xitlapehua, Miah. Alto Zapoteco

% En la mayoria de éstos, la poblacién india es mayoritaria, pero muchos de los hablantes
registrados, ya no son nativos sino producto de la migracion, por ejemplo los 2 mixes registrados en
Soledad Etla (valles centrales), muy lejos de su territorio, 0 un chatino registrado en Santa Catarina
Quiané (valles centrales), también muy lejos de su territorio. Hay migracion que ha cambiado la
composicién étnica de un municipio, por ejemplo Teutila, la vieja capital de los cuicatecos, donde ahora
la lengua indigena predominante es el mazateco.
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Tlacotepec, Plumas, Coix. Medio CHOCHO

Trinidad Vista Hermosa, La, Teposc. Alto Mixteco
Fuente: Coespo (1994)

Los cinco municipios chochos perdieron su lengua en este siglo (Barabas 1996b:140-
142) y al parecer no fueron atractivos para inmigrantes o para el establecimiento de alianzas
matrimoniales interétnicas.

Por otra parte, las distintas regiones son claramente plurilinguisticas, como lo podemos
ver en el caso de las lenguas habladas en el distrito de Cuicatlan.

Cuadro 6. Principales lenguas indigenas que se hablan en el distrito de Cuicatlan
(NUmero de hablantes de cada lengua por municipio en 1995)

Municipio Poblacion de 5 afios y mas que habla una lengua indigena
Cuicateco | Mazateco | Mixteco | Nahuatl [ Chinanteco| Zapotec | SUMA *
0
Concepcidn Papalo 1,685 0 1 1 2 0 1,689
Cuyamecalco 3 28 960 0 1 4 996
Teotilalpam 1,818 19 12 0 117 15 1,981
Chapulapa 185 1 0 0 0 61 247
Cuicatlan 860 16 495 5 12 13 1401
Tlacoatzintepec 138 1 0 0 1,671 0 1810
Chiquihuitlan 16 1,468 64 0 0 69 1617
Tepeuxila 1,834 0 3 1 1 3 1,842
Santa Flor 11 0 664 0 0 0 675
Jaltepetongo 0 2 568 0 0 0 570
Jocotipac 0 0 563 0 0 0 563
Sochiapam 6 3 0 1 3,544 1 3555
Teutila 261 433 30 0 80 5 809
Cuauhtémoc 0 0 482 0 2 0 484
Sta Ma Péapalo 1,611 16 0 0 4 2 1,633
Texcatitlan 0 0 917 0 0 0 917
Tlalixtac 682 5 75 0 0 0 762
Nacaltepec 24 0 6 0 8 3 41
Reyes Papalo 1,837 0 7 0 0 0 1,844
Valerio Trujano 25 0 188 0 1 1 215
SUMA 10,996 1992 5035 8 5443 177 23,651

Fuente: INEGI, Conteo de Poblacion y Vivienda 1995
* La diferencia entre esta suma y el total de hablantes de lengua indigena en algunos municipios, corresponde a los
hablantes de otras lenguas o a los registrados como "No especificado

Historicamente, la mayoria de los pueblos indios de Oaxaca muestra una tendencia a la
reproduccion:
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Cuadro 7. Hablantes de lenguas indigenas en Oaxaca en un siglo (1895-1990)

Lengua 1895 1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990
AMUZGO 965 667 S547* 822* 604 142 1646* 1247 2195* 2168 4217
CHATINO 9886 10115 8556* 10170* 8208 8586 15012* 10230 18239* 20381 28801
CHINANTECO 17556 20419 15650* 22071* 17626 20381 41335* 22776 52313 66811 90322
CHOCHO 2237* 3287 2069* 1957* 82 1733* 1621* 1509* 11488* 1912 1202
CHONTAL 8735 10937 703215* 6679* 1322 2760 5616* 5261 4907* 7575 4671
CUICATECO 8171 7333 6556* 6676* 5744 4261 7937* 2553 8777* 13338 11846
HUAVE 3348 3901 3215* 3997* 2361 5502* 6264* 2972 7788* 9826 11745
IXCATECO 886 -- - -- - - -- - - -- 804
MAZATECO 32325 38552 36358* 46663* 43795 51444 77580* 70392 93376 107757 146928
MIXE 28374 33549 26223* 31398* 23836 27195 46923* 34346 51636 69476 88863
MIXTECO 117772 133293 105012* 114949* 91717 96305 144760* 69630 168725 206411 239451
NAHUATL 2524 3582 2689* 3085* 3454 2590 4268* 1941 5058* 4524 9090
POPOLACA 4268 986 46663* 1630* 256 1056 769* 191 195* 13 191
TRIQUI 2419 3661 3160* 4077* 2131 5911 6827* 7744* 8661* 7974 12910
ZAPOTECO 228618 223573 168906* 180294* 110230 102700 214457* 75953 246138 347006 341583
ZOQUE 1002 1836 1308* 1642* 2363 710 2642* 1370 3309* 4530 4849

Tomado de: Coespo (1994)

* cifra proyectada
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Respecto a las caracteristicas linglisticas de los hablantes, existe poblacién indigena
monolingie en la mayoria de los municipios oaxaquefios (403), aunque con una marcada
tendencia decreciente: en 200 municipios representa de 0 al 10% de los hablantes, en 89 del 10 al
20%, en 95 del 20 al 40%, en 17 del 40 al 60% y en 2 del 60 al 80%. No se registré ningun
municipio con més del 80% de la poblacién indigena que sea monolingiie.”®

En consecuencia, el bilingliismo ha avanzado mucho, sobre todo en la poblacion joven:

Cuadro 8. Poblacién indigena de 5 afios y mas que habla espafiol

(Por grupos de edad en 1990)

Rango de edad Poblacion total Habla espafiol

5-14 afios 306,100 240,255
15-24 afios 199,479 177,542
25-34 afios 149,464 123,065
35-44 afios 124,873 91,952
45-54 afios 98,929 68,420
55-64 afnos 70,828 47,377
65 afos y mas 68,433 42,840

TOTAL 1'018,106 791,451

Fuente: INEGI (1993).

Los bilingiies representan el 77.73% del total de hablantes y la mayoria tiene menos de
25 afios de edad. En contraste, los monolingues son 192,821, lo que significa un 18.93% del

total, ademas de que los menores de 25 afios (72,721) no son la mayoria de los monolingtes.

Estas cifras son alarmantes cuando el avance del bilinguismo es indicador de una
tendencia de retroceso de la lengua materna, es decir, si llevara al desplazamiento o a la
sustitucion. Esto significa que son un problema cuando el grupo étnico no tiene estrategias
eficaces de control y reproduccion de su lengua, y con ella de su cultura.

9 El conteo de 1995 arrojo los siguientes datos:

Poblacioén total

Pob 6-14 alfabeta
Pob 6-14 analfabeta
Pob 15+ alfabeta
Pob 15+ analfabeta

Pob 5+ (h.l.i.)
h.Li. bilingle
h.Li. monolinglie

3'228,895
640,614
140,694

1'491,077
448,040

1'027,847
867,878
157,989
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A nivel municipal, tenemos que los indios son la poblacién mayoritaria en menos del
50% de los municipios oaxaquefos.

Cuadro 9. Proporcion de hablantes de lengua indigena por municipios

Porcentaje No. de municipios

0-9.9% 179
10-29.9% 67
30-49.9% 65
50-69.9% 42
70-89.9% 68
90-100% 149
TOTAL 570

Fuente: INEGI (1993)

Dentro de los 179 del rango inferior al 10%, son 144 los municipios en que hasta hace
pocas decadas los hablantes eran mayoria (59 zapotecos, 56 mixtecos, 15 chochos, 3 nahuas, 2
chontales, 2 zoques, 1 ixcateco y 6 en los que se hablaban 2 lenguas indigenas). Los hablantes
que guedan son generalmente ancianos bilingties (Pardo 1995).

Al recorrer estos municipios es claramente palpable que el uso de las lenguas indigenas ha sido
desplazado por el espafiol en todos los dominios sociocomunicativos de la vida comunal y familiar
(1bid:97).

Por el contrario, son todavia 149 los municipios en que los hablantes constituyen mas del
90% de la poblacion: 64 municipios zapotecos, 33 mixtecos, 17 mazatecos, 16 mixes, 8
chinantecos, 3 chatinos, 2 cuicatecos, 2 huaves, 1 triqui, 1 nahuatl y 2 bilingles
(zapoteco/chinanteco y zapoteco/mixe). En la mayoria de estos municipios el uso del espariol se
restringe a la interaccion con monolingles en espafiol, y la lengua materna sigue siendo el
mecanismo esencial para la transmision y reproduccion cultural del grupo (Ibid). Es interesante
sefialar que los mazatecos habitan en 21 municipios y 17 tienen mas del 90% de hablantes, los
mixes en 19 y tienen 16 en ese rango, los huaves en 3 y tienen dos en este rango y los triquis en
uno.

Un panorama general de la situacion etnolingiistica de Oaxaca a nivel municipal, lo
presenta asi Teresa Pardo (op.cit:99):

Podemos afirmar que en el 32% de los municipios oaxaquefios el espafiol se ha constituido en la lengua
por excelencia de la interaccidn sociocomunicativa de sus habitantes y s6lo en el 26% se manifiesta una
marcada tendencia hacia el predominio lingiistico de las lenguas nativas. El 42% que resta es muy
dificil de caracterizar en términos sociolinglisticos, pero se subdivide en un 23% que presenta una
tendencia hacia la disminucion progresiva de los hablantes de lengua indigena, y otro 19% que conserva
un predominio de hablantes de lengua indigena con respecto a los hispanohablantes.

Considerando los hablantes de lenguas indigenas a nivel de distrito, son 7 de 30 los que
tienen un porcentaje de hablantes superior al 50% de la poblacion mayor de 5 afios: Villa Alta
(Sierra Norte, zapotecos), 92.7%; Teotitlan (Cafiada, mazatecos de la sierra), 89.3%; Mixe
(Sierra Norte, mixes), 82.8%; Juxtlahuaca (Mixteca alta), 76.1%; Choapan (Papaloapan,
chinantecos), 73.4%; Ixtlan (Sierra Norte, zapotecos), 68.0%; Cuicatlan (Cafiada, cuicatecos),
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53.1%.

Esto indica que la mayor concentracion de poblacion indigena esta, a nivel de regiones,
en las montafias de la Sierra Norte y de la Cafiada, como puede verse --junto con una proyeccion
de su dinamica poblacional-- en los siguientes cuadros:

Cuadro 10. Poblacién de 5 afios y mas y condicién de habla por distrito

Regién Pob 5+ Pob. % Poblacion % Lengua india Total de
H.L.I monolinglie predominante hablantes
en espafol
Sierra Norte 142,876 115,742 81.0 26,310 184 Mixe 57,405
Cafiada 160,107 126,418 79.0 32,807 20.5 Mazateco 93,450
Papaloapan 323,325 138,451 42.8 183,371 56.7 Chinanteco 75,187
Mixteca 359,963 150,921 41.9 207,724 57.7 Mixteco 138,657
Istmo 424,685 157,163 37.0 263,022 61.9 Zapoteco 107,420
Costa 326,983 117,622 35.9 205,397 62.8 Mixteco 53,576
Sierra Sur 234,570 82,201 35.0 150,252 64.1 Zapoteco 42,318
Valles Centrales 629,970 129,588 20.5 495,579 78.7 Zapoteco 47,557
TOTAL 2'602,479 1'018,106 39.1 1'564,462 60.1

Fuentes: Pardo (1995), Parra (1992)

Cuadro 11. Proyeccién quinquenal del crecimiento poblacional por region (1990-2025)

Region 1990 1995 2000 2005 2010 2015 2020 2025
Cafada 186,371 202,446 220,288 240,099 262,104 286,553 313,728 343,940
Costa 386,352 444,055 512,830 595,043 693,584 811,994 954,609 1'126,743
Istmo 485,732 569,570 668,012 783,629 919,443 1'079,018 | 1'266,548 1'486,979
Mixteca 418,194 446,047 477,420 512,690 552,275 596,645 646,323 701,896
Papaloapan 379,326 448,806 531,017 628,293 743,396 879,593 1'040,753 1'231,451
Sierra Norte 166,796 179,801 194,684 211,708 231,176 253,433 278,872 307,944
Sierra Sur 277,847 317,604 363,818 417,556 480,062 552,789 637,430 735,966
Valles Centrales 718,942 832,232 969,436 1'136,229 | 1'339,689 | 1'588,643 | 1'894,111 2'269,852
TOTAL 3'019,560 | 3'440,560 | 3'937,506 | 4'525,247 | 5'221,729 | 6'048,668 | 7'032,375 8'204,773

Fuente: Coespo (1993).
A nivel distrital, la tasa de crecimiento de los que tienen mayor porcentaje de poblacién indigena son: Villa Alta (-0.4),

Teotitlan (2.2); Mixe (2.7); Juxtlahuaca (2.4); Choapan (3.6); Ixtlan (0.3); Cuicatlan (0.3). Media estatal = 2.5.
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Es importante destacar que una tendencia que evidencia el primer cuadro es que en seis
de las ocho regiones los hablantes sélo de espafiol son mas de la mitad de la poblacion. Al
duplicarse la poblacion oaxaquefia en solo 25 afios, como lo prevé el segundo cuadro, esa
poblacién monolingue en espafiol ampliara su brecha porcentual.

Sin embargo, si consideramos que no es la lengua sino la comunalidad el soporte
identitario fundamental de los indios, las tendencias linguisticas no indican una reduccion
dréstica de las identidades indias sino una pérdida del vehiculo materno de comunicacion en el
caso de los indios, y un incremento de la poblacién no india.
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Capitulo I1l. LA DINAMICA DE LA DOMINACION: LAS TRES CONQUISTAS
ENFRENTADAS POR LOS INDIOS OAXAQUERNOS

La resistencia india depende de dos factores principalmente: 1. la capacidad del grupo, es
decir, sus condiciones para crear una dinamica importante y generalizada de resistencia étnica, y
2. la dindmica de la dominacion, es decir, la habilidad del grupo para enfrentar o eludir los
momentos mas agresivos de la dominacion. La resistencia es puesta a prueba por la dindmica de
la dominacion, pues esta dominacion tiene distintas intensidades segun el espacio, el tiempo y
los actores involucrados.

Por ello, la resistencia india muestra toda su fortaleza frente a la intensidad de la
dominacion, por lo que es necesario analizar esta intensidad etnocida. Aprovechando la
aportacion de Marcello Carmagnani (1988) acerca de una segunda conquista a mediados del
siglo XIX, intentaré fundamentar que la dominacion sobre los pueblos indios oaxaquefios a partir
de la invasion espafiola, no ha sido un hecho que decrece en intensidad con el paso del tiempo y
con la independencia de la nacidn respecto a Espafia hasta tener un remanso generalizado de
convivencia en la época actual, sino que ha sido un proceso en ascenso que ha tenido tres
momentos explosivos: la invasion, la penetracion del proyecto criollo en las comunidades indias
(mediados del siglo XIX) y la agresién modernizadora.

No creo que haya necesidad de abordar la primera conquista, dado que se trata de un
hecho ampliamente documentado y aceptado, por lo que me limitaré a sintetizar la concepcion de
Carmagnani sobre la segunda conquista y a exponer lo que considero la tercera conquista.

A. LA SEGUNDA CONQUISTA (MEDIADOS DEL SIGLO XIX)

La propuesta de que los indios de Oaxaca sufrieron una segunda Conquista es una
aportacion fundamental para poder ubicar buena parte de los origenes y causas de la situacion
actual de los pueblos indios de Oaxaca, y se debe a Marcello Carmagnani, quien tomo el
concepto de Nancy Farris. Una sintesis muy apretada de su planteamiento es la siguiente:

.. en mi analisis he puesto en evidencia la existencia de una interaccién entre los diferentes grupos
étnicos, indios y no indios, que conviven en el territorio de Oaxaca entre los siglos XVII'y XIX. Se trata
de una interaccion tridimensional que se desenvuelve simultaneamente dentro del grupo indio, entre el
grupo indio y los otros grupos indios, y entre el grupo indio y los otros grupos étnicos no indios.

La interaccion tridimensional favorece la solidaridad interétnica, pues cada grupo es
indispensable para el otro. Gracias a la solidaridad interétnica, no sélo es posible la convivencia de los
grupos sino también la persecucién para cada uno de ellos de sus objetivos étnicos, sin que entren en
conflicto abierto, en contradiccion, con los objetivos de los otros grupos (Carmagnani 1988:227).

El hecho de que los distintos grupos (indios, espafioles, negros y sus mezclas) fueran
interdependientes no implica que no hubiera conflictos, sino que cada grupo era lo
suficientemente sélido como para defender su identidad y cultura:

.. el grupo étnico conserva y defiende su forma de vivir y de sentir gracias a un sistema coherente,
fuertemente integrador, capaz de empujarlo a través de simbolos y a través de la organizacién y de la
gestion de los recursos materiales e inmateriales. De ahi entonces que gracias a la existencia de un
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imaginario totalizante los grupos indios puedan convivir con otros grupos étnicos que posean un
imaginario totalizante, aunque diferente. La nacionalidad es concebida todavia a comienzos del siglo
XIX como una unidad en la diversidad (ibid:229).

Sin embargo, las evidencias muestran que las comunidades indias oaxaquefias a partir de
la segunda mitad del siglo X1X son muy diferentes a las del periodo anterior. La causa es una
reorganizacion de la vida después de la Conquista, que fue enfrentada por los indios a partir de
una reapropiacion del territorio y de los significados divinos de sus territorios, asi como de su no
dependencia de los antiguos sefiores étnicos sino de sus nuevas autoridades propias. Carmagnani
se pregunta entonces en qué momento sucede esta segunda Conquista:

Si las reformas borbonicas (de fines del siglo XVIII) no destruyen la forma india, ¢por qué todos los
indicios nos permiten constatar la existencia de una segunda conquista?. A partir de la informacion
disponible, se podria pensar que en la regiéon de Oaxaca es el resultado de las leyes de Reforma y, en
especial, de la transformacion de los bienes comunitarios y de cofradia en propiedad privada. Pero, ¢la
destruccion de la propiedad comunitaria no podria ser, acaso, una de las consecuencias de la segunda
conquista?. Es interesante notar que las llamadas rebeliones indias de Oaxaca ocurren entre 1827 y
1853, alcanzando su méaxima fuerza entre 1844 y 1853. Si se usa como indicador la coyuntura
insurreccional, se podria pensar que la segunda conquista acontece ANTES de las leyes de Reforma...
La segunda conquista no es, pues, la destruccion de la base material de las sociedades indias sino, mas
bien, la destruccion de los fundamentos materiales e inmateriales que garantizan la interaccion de las
sociedades indias entre si con las otras (ibid:231-232).

Las caracteristicas de la segunda Conquista se aclaran con la exposicién de su desarrollo:

.. es posible concluir que la segunda conquista no empieza con la Independencia, pues cuando el estado
de Oaxaca se constituye como 'libre y soberano’ en la federacion, no sélo la estructura econémica y
social sino también el poder politico son sustancialmente idénticos a los existentes antes de la
Independencia...

Nada, pues, parece haber alterado la convivencia plural hasta 1836. En efecto, revisando la
legislacion emanada del Congreso de Oaxaca entre 1824 y 1836, comprobamos que no se creo la
milicia armada, la territorialidad india no fue alterada, la base material de las sociedades indias no fue
objeto de una legislacidn represiva y, finalmente, el margen de autonomia de los grupos étnicos no fue
alterado. En cambio, es perceptible una fuerte transformacion a partir del decenio de 1840; a partir del
Congreso de 1846 se nota que el poder politico desea reorganizar las finanzas publicas, la justicia, la
administracion y establecer una verdadera organizacion militar. Estamos asi en presencia de una vasta
reforma regional o, mejor dicho, de la organizacion del poder criollo en Oaxaca.

La organizacion del poder criollo es buscada por el grupo mestizo-blanco no s6lo por la crisis
de la principal produccion regional, la cochinilla, sino también por la mayor rebeldia --autonomia, diria
yo-- que muestran los grupos indios desde fines del decenio de 1820. Esta organizacion del poder
criollo se orienta, como lo comprendieron los grupos étnicos que respondieron con insurrecciones, a dar
centralidad al grupo mestizo-blanco, subordinando a los grupos indios (ibid:232-233).

La imposicién del poder criollo sobre el poder indio, que implicaba la dominacion de los
indios por el grupo mestizo-blanco, tuvo un apoyo decisivo en el gobierno de Oaxaca,
encabezado irdnicamente por un indio:

El proyecto mestizo-blanco adquiere real efectividad durante el gobierno de Benito Juarez, quien, desde
su primera exposicion como gobernador de Oaxaca, subraya el problema indio --'esa tendencia que
generalmente se observa en los pueblos de sustraerse de las obligaciones que las leyes les imponen'--
como uno de 'los incesantes conatos de los enemigos de la paz publica para disolver al Estado en los
horrores de la anarquia’. En efecto, la rebeldia de los grupos indios de Tehuantepec, de la sierra
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zapoteca, de la Mixteca y de los triques amenaza la 'seguridad publica' y debe ser dominada con la
creacion y organizacion 'de una fuerza militar, que por moralidad, por disciplina y por su equipo pueda
ocurrir prontamente a dar auxilio conveniente en cualquier punto del estado'...

Un poder militar, directamente dependiente del gobernador, permitira, unas veces 'usando la
fuerza fisica y otras expidiendo 6rdenes y circulares', inculcar 'a los pueblos el puntual cumplimiento de
sus deberes sociales'..... Nace asi la Guardia Nacional, cuyos efectivos aumentan de 300 a 800 hombres
entre 1848 y 1850...

La construccion del poder militar procede en forma paralela a la creacién de una estructura
administrativa capaz de controlar directamente los territorios indios. A este fin, el gobierno regional
reglamenta, en 1850, la organizacién politico-territorial, dividiendo el estado en ocho departamentos y
cada departamento en distritos. El departamento es administrado por un gobernador, regularmente
retribuido, y los distritos por un subprefecto... los subprefectos 'no deben limitarse a recaudar la
capitacion y a transcribir oficios sino a otra cosa mas noble, aunque mas dificil: a gobernar los pueblos'
por medio de la vigilancia y la administracion (ibid:233-234).

Fue el gobernador de origen zapoteco Benito Juarez quien impulsé el proyecto criollo y
con él la nueva conquista de los indios:

Fortalecidas por este nuevo poder directo, sostenido por las armas, las autoridades locales comenzaron a
controlar definitivamente los grupos étnicos que, todavia en 1848, continuaban con 'sus Ayuntamientos
y Republica’' que elegian 'conforme a sus antiguas costumbres'........

La segunda conquista de los grupos étnicos de Oaxaca fue entonces un hecho que acontece en
un periodo limitado de tiempo, esencialmente entre 1847 y 1853, durante el cual y gracias al poder
militar el grupo mestizo-blanco intervino directa y simultaneamente sobre todas las dimensiones indias,
desde la territorial hasta la ideoldgica, provocando un nuevo colapso de la identidad étnica. Este ataque
frontal destruyd la interaccion tridimensional que habia garantizado entre el siglo XVII y el siglo XIX
la pluralidad nacional... La reaccién de los indios fue, rehaciéndose al pacto con la divinidad, la de
construir una jerarquia politico-social paralela a la de los nuevos 'caciques' controlados por los
subprefectos, que organizara las insurrecciones y la resistencia a los nuevos sefiores étnicos y a sus
aliados criollos...

La derrota de los grupos étnicos da comienzo a una nueva era en la region de Oaxaca en la
cual la minoria mestizo-blanca --12% de la poblacién total en 1857-- dominard directamente a la
mayoria india --87% de la poblacién total en 1857--, permitiendo a la clase dirigente regional obtener
los recursos necesarios para reforzar su poder...y realizar, en un segundo momento, una maciza
transferencia de recursos desde los grupos indios al grupo mestizo-blanco. La desamortizacién de las
comunidades indigenas transfiere mas de 300,000 hectareas de 1'097,000 poseidas por los grupos indios
(ibid:235-236).

De esta manera, concluye Carmagnani, la historia contemporanea de México se inicié de
una manera similar a la de la Nueva Espafia: por medio de la destruccion de poder de las
comunidades indias.

Coincidentemente, esta invasion de los territorios indios se daria al mismo tiempo en que
el pais perdia mas de la mitad de su territorio, al despojarlo Estados Unidos de Texas y otras
zonas a raiz de la guerra perdida y de los Tratados de Guadalupe Hidalgo, en 1847.

La organizacion econdmica y politica de la vida llevada a cabo por los indios de Oaxaca
desde el siglo XVII hasta alrededor del afio 1850, les permitié sobreponerse al trauma de la
Conquista, reagruparse en base a su propia cultura y fortaleza politica, reforzando su identidad
étnica, y sentar las bases de una vida sana gracias a la produccion mas que suficiente de casi la
totalidad de sus alimentos.
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Por otra parte, hacia finales de la época colonial, las crisis resultaron ser parte importante
de las causas del estallido de la independencia, que produciria el surgimiento de México como
nacion.* La independencia tendria repercusiones diferentes en las distintas regiones del pais y
entre los diferentes grupos étnicos de ellas. En Oaxaca provocaria la desarticulacién econdémica
de sus regiones y crisis agricolas, sobre todo de productos comerciales, lo que generd una
respuesta interesante, que actualmente estan retomando con dificultad los pueblos indios: varias
comunidades buscaron la diversificacion productiva y regresaron a la siembra de sus alimentos
para consumo.**

Sin embargo, en general, se empezaron a perfilar dos de las caracteristicas que a la larga
incidirian en el rompimiento de la dindmica india: la pérdida paulatina de autosuficiencia y la
falta de una estrategia colectiva de reconstruccion de la vida comunitaria.®* Tal vez la

% "Desde 1790 los precios de los productos agricolas no habian cesado de aumentar y en todas
las ciudades crecia el nUmero de revendedores y las criticas contra ellos. En el campo, una sequia tenaz
abati6é las sementeras en 1808, 1809 y 1810, y convirti6 a los indios en hombres hambrientos y
desesperados. En septiembre de este ultimo afio, cuando la crisis agricola era mas intensa, el cura
Hidalgo lanz6 en Dolores el grito que desaté la esperanza de esa masa de miserables. No pronunci6 la
palabra tierra, bast6 con que denominara al opresor para que los indios de los pueblos y los sin tierra,
los vagabundos y los peones de las haciendas se unieran a él" (Florescano 1986:152).

31 "La Guerra de Independencia provocé muchos cambios en la economia del estado de Oaxaca.
Durante mucho tiempo se pensoé que los efectos de la guerra sélo habian sido a corto plazo por tener
una agricultura de autoconsumo y que sélo habian afectado aquellos lugares donde hubo batallas.

Sin embargo, ahora sabemos que Oaxaca tenian una economia muy diversificada con una
actividad comercial muy intensa que articulaba a todas las regiones a través del intercambio de
productos, y una abundante produccion de grana cochinilla para la exportacion. El saldo de la guerra fue
la desarticulacién econémica de sus regiones y la crisis de la produccién agricola, la que apenas se
pudo recuperar y desarrollar hasta el afio 1870... Por otra parte, los cambios en la economia mundial
terminaron por trastocar la economia de Oaxaca y sobre todo la de muchas comunidades. La grana
cochinilla y el afiil dejaron de tener competitividad en el mercado internacional frente a los tintes
naturales de otros continentes. De igual forma, las mantas perdieron mercado frente a la invasién de los
textiles ingleses.

De tal suerte, las comunidades de la Mixteca que sembraban nopaleras para la grana, las de la
Sierra Norte que fabricaban mantas y aquellas del Istmo que producian afiil y mantas, fueron perdiendo
su fuente de ingreso. Por lo tanto, para sobrevivir hicieron, entre otras cosas, una reconversion de su
economia.

Las comunidades que antes se dedicaban fundamentalmente a este tipo de productos,
comenzaron a sembrar maiz para el autoconsumo y otros basicos que anteriormente adquirian en el
mercado. También hubo otro tipo de comunidades, cuya ecologia lo permitid, que diversificaron su
produccién agricola, ganadera o artesanal. O como en el caso del Istmo, en donde se incremento la
explotacion de las salinas para obtener productos provenientes de Guatemala" (Reina 1988:227-228).

%2 "Durante los afios de la Guerra de Independencia, cuando disminuyé la poblacién y el nimero
de pueblos, también fue el momento en que éstos recuperaron las tierras que rentaban o que habian
vendido o que les habian quitado los espafioles. La salida de los espafioles del pais, y en particular de
Oaxaca, provocO un reacomodo de la tenencia de la tierra y recuperacion de ciertos espacios
geograficos y econdémicos para los indigenas.

Sin embargo, hubo grupos de criollos, mestizos y caciques indigenas que se enriquecieron
favorecidos por los nuevos vientos liberales; se fueron apropiando de los recursos naturales de las
comunidades hasta desestabilizar su economia. Desde la década de los cuarenta del siglo pasado, los
pueblos perdieron autosuficiencia econdmica” (Reina 1988:240).

"El desequilibrio de la economia comunitaria y los conflictos locales y nacionales de tipo politico
por controlar una regién, provocaron una ola constante de conflictos agrarios de toda indole a lo largo de
la primera mitad del XIX, siendo quizas los mas duraderos y sangrientos de la historia de los pueblos
indios (p.245)... La tercera década del siglo XIX fue fatal para el estado de Oaxaca, hubo epidemias de
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manifestacion mas dramatica de la desorientacion comunal provocada por lo que se ha dado en
llamar la segunda Conquista sea la lucha intestina,®® y aunque esto es un indicador fundamental
para entender las nuevas formas de desarticulacion de las perspectivas colectivas indias, no
significa que s6lo se hayan dado luchas entre comunidades y no contra sus saqueadores.*

Sobre las espaldas de los indios se construyé en buena medida el imperio mas poderoso
de Europa en su tiempo, gracias a una explotacion brutal de los invasores, y a pesar de ello los
indios reconstruyeron su propia vida a un nivel mas que aceptable. Y sobre sus espaldas se
construy6 también la nacion mexicana --0 se enriquecieron grandes capitalistas extranjeros con
los recursos naturales de la nacion--, pero, a diferencia del periodo colonial, los indios no han
podido reconstruir cabalmente su vida. Las explicaciones son multiples, y entre ellas creemos
que la pérdida de autonomia es fundamental y decisiva no solo porque hayan perdido
autodeterminacion, sino porque su pérdida indica una incapacidad para seguirla practicando,
aunque esto no ha cancelado adn la lucha por recuperarla.

La autonomia india vivida durante la mayor parte de su historia no ha sido solo
autonomia politica, es decir capacidad de gobernarse, sino ademéas ha sido autogestion,
autosuficiencia, autodeterminacidén colectivas, es decir, organizacién regional de la vida
comunitaria para garantizar su reproduccion fisica y cultural de manera autonoma. La segunda
Conquista atacé esta autonomia por dos lados: uno, interviniendo las autoridades del gobierno
estatal en las comunidades, y dos, despojando a la comunidad de la base de su autonomia, la
tierra poseida comunalmente; una de las bases de esta autonomia municipal eran los terrenos
Ilamados “propios”, con cuya desamortizacion los ayuntamientos perdieron una importante

cOlera y viruela, sequias y hambrunas espantosas. Pero ante esta situacién desesperada la respuesta
fue de indole individual. En estos afios y en la siguiente década proliferaron los "vagos" y "vagabundos"
por todas partes, al igual que los bandidos que asaltaban a los comerciantes en las cafiadas"
(Idem.:246).

¥ «“Cuando se ve que los proyectos liberales llegaron a importar granos porque todos sus planes
modernizadores no satisfacieron el hambre del gran pueblo, uno esperaria de los campesinos
empobrecidos de Oaxaca una respuesta mas violenta y continua, desde la toma del poder de los
liberales a mediados del siglo, contra los ilustrados mestizos y enajenados extranjerizantes, y lo
sorpresivo del caso es que si hubo continuo conflicto y lucha, pero contra ellos mismos. La inmensa
mayoria de los conflictos fueron por limites de tierras entre pueblos. Sin duda, las leyes liberales vinieron
a agravar muchos conflictos y a crear otros” (Esparza 1988:328-329).

% »Continuas, y con frecuencia graves, fueron las luchas agrarias en Oaxaca, principalmente de
los pueblos entre si, y en menor grado de éstos con las haciendas. Algunos atribuian estas luchas a la
desigualdad con que las autoridades coloniales otorgaron las tierras a los pueblos, de tal manera que
mientras unos poseian extensiones inmensas (que por no poderlas cultivar permanecian baldias), otros
carecian de las mas indispensables para su subsistencia. Las autoridades oaxaquefias informaron
sorprendidas en 1861 que muchos municipios poseian tierras tan vastas que en ellas podia caber todo
un estado, y, sin embargo, se contentaban con sembrar de 10 a 20 fanegas de maiz y mantener
pequefas pastorias de ganado. AlUn asi, invadian las tierras ajenas... Algunos jefes politicos atribuian a
las malas artes de los 'tinterillos' la prolongacion indefinida de los pleitos; otros, a la complicacion de los
procedimientos desamortizadores.

Aungue la mayoria de las luchas eran de pueblos contra pueblos, no faltaron algunas, por esos
afios, contra las haciendas, como el pleito de San Juan Coatecas Altas (Ejutla) contra las haciendas de
San Nicolads y San Guillermo, o el de San Juan Guichicovi contra Tomas Woolrich... En Huajuapan
lucharon varios pueblos contra usurpaciones de particulares, y en Teotitlan contra el llamado "cacique"
José Maria Bravo y contra la hacienda de Tilapa" (Gonzalez 1958:182-183).
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fuente de recursos (Mejia 1979:235-236).

La propiedad comunal de las tierras indias fue agredida desde el nacimiento de la nacion
mexicana, Yy el despojo alcanzd su maxima expresion con las Leyes de Reforma y principalmente
durante el Porfiriato, aunque se inici6 de manera temprana para Oaxaca:

El decreto del 14 de octubre de 1823, que cre6 la provincia del Istmo con capital en Tehuantepec, se
considera como la primera Ley de Colonizacion... esa ley representa el primer paso que los liberales
dieron contra la propiedad comunal (pp.241-242)... la Ley de Baldios del 26 de marzo de 1894, que
ordend el fraccionamiento de los ejidos aun existentes, represent6 el Gltimo zarpazo que se di6 a la
propiedad comunal (p.253) (Mejia 1979).

Este despojo, que se convertiria en una de las causas detonantes de la revolucion
mexicana, no fue restituido por ella. Asi, los indios salieron derrotados junto con la revolucion, y
esa derrota preparo el terreno para asestarles el golpe definitivo mediante una tercera conquista
que, a diferencia de las dos anteriores, es una conquista total, que ataca todos los aspectos de la
vida india --econdmicos, politicos, sociales y culturales-- para transformarlos, es decir, hacerlos
desaparecer amestizandolos.

B. LA TERCERA CONQUISTA (MEDIADOS DEL SIGLO XX)

Los indios de Oaxaca han tenido que sufrir y enfrentar no dos sino tres conquistas. La
Ilamada revolucion mexicana no significo una mejora en la situacion de opresion impuesta a los
indios sino que la agudizé e hizo masiva, constituyendo lo que creemos posible considerar una
tercera Conquista.

Siguiendo la propuesta de Carmagnani, quien para fundamentar la segunda Conquista
ubica un periodo de acciones que trastocan el orden del mundo indio y un periodo de respuestas
indias a las consecuencias de esa fractura, encontramos a mediados del siglo XX un conjunto de
caracteristicas del sistema econdmico-politico mexicano que buscan generar una desarticulacion
total de las formas culturales de organizacién de los indios a partir de acciones promovidas para
lograr el "desarrollo” del pais a costa de ellos, las cuales tuvieron por consecuencias el derrumbe
de su autosuficiencia alimentaria y provocaron una creciente movilizacion para hacerle frente.
Esta desarticulacion del mundo indio es total porque, a diferencia de las dos anteriores, la tercera
conquista pretende su destruccion cultural: no sélo busca su explotacion econémica y el saqueo
de sus recursos, o la penetracion politica, el despojo y la sujecion mediante la fuerza publica
sino, ademas, su disolucion cultural, la pérdida de su lengua, el abandono de sus costumbres,
tradiciones y tierras, en suma su "incorporacion™ a la nacion.

Los gobiernos postrevolucionarios descubrieron en el indio humillado e "indefenso™ --y
en sus tierras-- el fundamento historico de una nacionalidad reciente (en una nacion apenas por
construir) y la posibilidad de cimentar esa nacion excluyente en base al saqueo intensivo y
masivo de los recursos naturales de los territorios indios. Esta peculiar concepcién redentora y
etnocida, concebida como una alternativa sustancialmente diferente a la de la dictadura porfirista
y a la del México virreinal, fue difundida y asumida como una reformulacion del trabajo
gubernamental que incluso los méas destacados maestros de Oaxaca ya habian hecho suya hacia
1929:
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Es de todo punto indispensable que en estos tiempos en que nos preciamos de estar haciendo
rectificacion de valores y de estar persiguiendo nuevos cauces que nos lleven a las conquistas mas
preciadas de la Revolucidn; en estos tiempos en que caidas las vendas y ligaduras que nos ataban al
pasado, si queremos dar a cada quien lo suyo, decimos, es fuerza que, desposeidos de todo egoismo,
volvamos los 0jos a nuestra Raza Indigena, no para censurar sus defectos ni para ser inmisericordes con
sus caidas, sino para buscar remediar sus males y curar sus dolores.

Debemos en estos tiempos asemejarnos al Buen Samaritano de la leyenda biblica para ir
directamente al indio a fin de que, sintiéndose hermano nuestro, no nos mire con el recelo y la
desconfianza con que miraba el latigo del encomendero, reservandose las iras amalgamadas en su seno.

Es indispensable que lo hagamos llegar hasta nosotros, que lo sentemos a la mesa de nuestras
conquistas para que comparta con nosotros el pan de nuestros triunfos en todos los 6rganos de nuestras
actividades y de nuestros deseos.

Es fuerza que lo sumemos a nuestro consorcio para hacer de él lo que debe ser, una unidad en
el gran conglomerado de que forma parte... Le hemos descuidado: hemos hecho, en ocasiones, poco
caso de él, imperdonablemente, haciéndonos la ilusién de que no necesitamos de él...

Por eso, el gobierno del estado, de algunos afios a esta parte, ha procurado cristalizar en
realidad sus anhelos de mejoramiento para esta raza tan sufrida, tan digna y tan merecedora de que se la
haga grande y feliz ("Ofrenda" 1929:5-6).

La escolarizacion fue uno de los primeros y principales puntales de esta tercera
Conquista en todo el pais, sin ser excepcion Oaxaca:

Pacificado el estado en 1920, primero se comenz6 la paulatina y creciente reapertura de escuelas,
especialmente rurales; en 1925 se alcanz6 y sobrepasé la cantidad maxima de escuelas que funcioné de
1910 a 1912, y a partir del citado afio de 1925 se acelera notablemente la fundacion de centros
educativos, especialmente en los nicleos rurales indigenas... De las 447 escuelas primarias que
funcionaron en 1923, 33 escuelas fueron superiores, 357 rudimentarias y 57 elementales”" (Lopez
Carrasco 1950:96-97).

En general, la escolarizacion en Oaxaca habia crecido, hacia 1926, a un total de 1,118
escuelas con 1,423 maestros para 68,190 alumnos inscritos. Pero aln las estadisticas oficiales
reconocian que se atendia apenas al 29% de la poblacion en edad escolar y seguia siendo una
institucion mayoritariamente urbana. Su penetracion amplia en las comunidades indias se
iniciaria décadas después, teniendo desde el principio como consigna la castellanizacion y
civilizacion de los indios, llegando a ser en 1990 muy amplia: ocho de cada diez oaxaquefios han
asistido al menos unos afios a la escuela, y casi el 90% de los nifios en edad escolar asisten a ella,
segun cifras del censo.

El avance de la escolarizacion, que lejos de ofrecerles alternativas colectivas genera
fundamentalmente migracion, desarraigo cultural, desestructuracion de la unidad econdmica
familiar e individualismo, ha tenido un aliado poderoso para lograr la penetracion del
comunalismo de los indios: el Instituto Linglistico de Verano (ILV) es autorizado a trabajar en
el pais por el gobierno de Lazaro Cardenas en 1938 y a partir de entonces el protestantismo
penetra cada vez mas los territorios indios, inculcando el individualismo y la falta de
cooperacion comunitaria.

Otros aspectos que caracterizan y sitlan esta tercera Conquista son, entre otros, los
siguientes: en las décadas de 1940 y 1950, a la par de la masificacion de la ensefianza, se tienen
indicadores del avance definitivo de la economia de mercado, el despojo de tierras y la
implementacién gubernamental de programas modernizadores. En Oaxaca, las grandes
comparfiias madereras aparecen en los afios 40's y para 1956 se crea la compafiia Fabrica de Papel
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Tuxtepec, a la cual concesiona el gobierno grandes extensiones de bosques de los distritos de
Ixtlan, Etla, Cuicatlan, Miahuatlan y Juquila. En 1949 se inicia la construccién de la primera
presa de la entidad, la "Miguel Aleman". Los puertos y principales carreteras se construyen en
esas dos décadas. En 1950, la superficie destinada al cultivo de café se duplica con respecto a los
ultimos afos e inicia desde entonces un crecimiento sostenido.

La pérdida de tierras para construccion de obras hidraulicas y de infraestructura, la
explotacion forestal, el avance de cultivos comerciales como el café y la ganaderia sobre las
tierras en que antes se sembraba para consumo, y el despojo caciquil de terrenos de manera legal
e ilegal que impactan en estas décadas a los indios, no traerian beneficios para ellos sino para los
grandes capitalistas.

En este contexto, no parece casual que, ocho afios después de haberse celebrado en
Patzcuaro, Michoacén, el Primer Congreso Indigenista Interamericano y de instituirse el 19 de
abril como Dia Americano del Indio, fuera en 1948 cuando el gobierno creara el Instituto
Nacional Indigenista para canalizar a través de él su politica de accion y de relacién con los
indios. Si el sistema econdmico estaba ahorcando a los indios, habia que crear una salida
controlada, una valvula de escape. Hacia 1965, ese sistema econémico provocaria una crisis
agricola a nivel nacional, agravando aun mas la situacion de los indios que habian sido el pilar de
ese sistema impuesto.

En Oaxaca, su situacion habia empezado a ser critica décadas atrés a distintos ritmos en
las diversas regiones, como en la Mixteca; por ejemplo, en los afios 40's el valle de Tlacolula
dejaria de ser autosuficiente, y los huaves dejarian de serlo hacia los afios 70's.

La pérdida de la autosuficiencia, producto de esta tercera Conquista, provocaria dos tipos
principales de respuesta: la migracion y la lucha por la tierra.

1. Las dos formas de movilizacion social india ante la tercera Conquista

La crisis es producto del sistema economico que han impulsado los gobiernos
postrevolucionarios en beneficio de una minoria de mexicanos y extranjeros, y los campesinos la
han tratado de enfrentar de distintas maneras.*> En Oaxaca, la crisis general provocaria diversas

35 “La llamada crisis agricola, que estadisticamente se presentd desde 1965, se manifestaba, clara y
obviamente, como un conjunto de problemas econdémicos y sociales. La importacion de alimentos
basicos en volimenes importantes y crecientes, que ha continuado hasta la actualidad, se establecié
desde principios de los setentas como un fendmeno normal. La implicacion de ese hecho es obvia y
dramatica: el pais habia perdido la capacidad de alimentar a su poblacion. Los productores pobres del
campo, que eran la inmensa mayoria, habian perdido la capacidad de aumentar su produccion al mismo
ritmo con el que crecia la poblacién. La imposibilidad de crecer se tradujo en un deterioro de sus
condiciones de vida, que ya eran las mas malas del pais. Los campesinos no permanecieron inactivos y
se movilizaron con intensidad, se hicieron presentes por sus acciones. Los movimientos campesinos se
lanzaron a la lucha pese a los cerrojos que las centrales oficiales y la represion habian establecido para
prevenir esa eventualidad. La movilizacion campesina de los setentas fue heterogénea en sus
caracteristicas y tacticas, pero articulada alrededor de una demanda basica, comdn y permanente: la
lucha por la tierra. Esa demanda terca y reiterada contradecia a todas las predicciones por entonces
vigentes que, caricaturizandolas, podemos resumirlas en: los campesinos que pedian la tierra ya no
debian existir, si existian no deberian movilizarse y si se movilizaban no deberian demandar el reparto
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movilizaciones de gran importancia que tendrian un punto de expresion fundamental en la caida
del gobernador Zérate Aquino en 1977. Una investigacion de 1978 describe las condiciones que
habia provocado la crisis entre los oaxaquefios, repercutiendo con mayor intensidad entre los
indigenas:

El 2% de la poblacion detenta el 75% de la tierra; un 30% de la poblacion econémicamente activa se
encuentra desocupada; el sustento econémico proviene del campo, y aln asi el salario promedio de un
trabajador agricola es de $6.00 diarios, con un promedio de diez a doce horas de trabajo diario; el indice
de mortandad infantil es, junto con el estado de Guerrero, el més elevado de la Republica; el indice de
criminalidad es también el méas elevado de la Republica, y dentro del estado la zona que tiene el mas
alto indice es la Mixteca; de la totalidad de los médicos, el 80% se concentra en la capital del estado y
en las principales cabeceras de los diferentes distritos; para las zonas rurales hay un médico por cada
8,000 habitantes; practicamente la totalidad de la poblacién indigena padece desnutricidn.

... El salario minimo en Oaxaca es el mas bajo del pais; el 70% de la poblacién percibe un
ingreso anual de $1,800, del cual la mujer asalariada no recibe ni la tercera parte... el 75% de las
mujeres que trabajan asalariadamente lo hacen como sirvientas tanto en la ciudad de Oaxaca como en
las cabeceras de distrito... el 85% de las casas habitacion de los indigenas carecen de los servicios mas
indispensables; la mayor parte de los nifios en edad escolar abandonan la escuela para ayudar al padre
en los trabajos agricolas, y solamente el 20% de los alumnos inscritos anualmente terminan la
educacién primaria (Bustamante 1978:12-13).

Esta crisis estructural, desde que se presentd, ha generado dos tipos de respuesta: la
individual y la colectiva. La respuesta individual ha consistido en que cada familia 0 miembros
de ella buscan la forma de enfrentar su empobrecimiento a partir principalmente de generar
ingresos economicos fruto del trabajo artesanal o agricola para el mercado, o algunos de sus
miembros han optado por la migracion o la siembra de estupefacientes.

La respuesta colectiva consiste en el esfuerzo de organizacién, tanto para fines
productivos --que han emprendido muchos oaxaquefios por su propia iniciativa o por politica
gubernamental--, como para la lucha (por la tierra, por servicios y por el poder municipal). Las
organizaciones de tipo productivo nacieron como una opcion para obtener ingresos sin necesidad
de abandonar la comunidad. Sin embargo, estas organizaciones han tenido el problema central
del mercado, en el cual es sumamente dificil que compitan con éxito. Los integrantes de estas
organizaciones han destinado la mayor parte de sus tierras cultivables a sembrar productos
comerciales o a criar ganado, lo que los hace dependientes del abasto para satisfacer sus
necesidades minimas de consumo. So6lo algunas organizaciones han empezado a impulsar entre
sus miembros la diversificacion de actividades, tendiendo a fomentar la produccion de
autoconsumo.

La lucha por la tierra tiene una historia conocida por cada comunidad y region y es tan
vasta y variada que es imposible resumirla. Esta lucha ha tenido que enfrentar no sélo la
represion caciquil y gubernamental, sino también la falta de respaldo de un buen numero de
comuneros Yy ejidatarios que, ante la crisis, optan por salidas rapidas e individuales, como la
migracion, antes que comprometerse a una lucha de larga duracion y de efectos a mediano o
largo plazo.

a. La respuesta individual: La migracion

de la tierra” (Warman 1983:26).
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La migracién ha sido la opcion primera y principal buscada tanto por los oaxaquefios
pobres como por los que han estudiado y buscan continuar sus estudios y obtener empleos mas o
menos bien remunerados. El fendmeno de la migracion es reciente (unos 60 afios) pero ha
afectado significativamente a la poblacién india.*®

Este tipo de movimiento social que es la migracion no se habia presentado entre los
pueblos indios seguramente porque no les era necesario abandonar sus comunidades o0 su region
para obtener su alimento, pero a partir de los afios sesentas los temporaleros ya no pudieron
sobrevivir sin diversificar sus ingresos, migrando muchos de ellos (Molina Ludy 1991:74).
Entonces, ademas de ser un fendmeno reciente es una imposicion, es una de las pocas salidas que
la Nacion, construida gracias a la explotacion de los campesinos indigenas y mestizos, deja a los
indios para sobrevivir.*” Esta situacion afectd gravemente a los oaxaquefios, y no es raro ver
ahora una gran cantidad de casas con candado en las comunidades rurales, pertenecientes a
migrantes.®

% .alos indios nunca les habia sido facil emigrar... En la Colonia, una compleja legislacion les

dificultaba la realizacion de movimientos migratorios propios. Cuando los hacian, eran reubicados
obligadamente por el amo espafiol: la congrega. A lo largo del siglo pasado, el aislamiento, el temor a
perder sus tierras (las temibles Leyes de Reforma, que tanto los afectaron) o la ubicacién obligada de los
acasillados en las haciendas, les impedian realizar movimientos migratorios. La revolucion mexicana,
tarde o temprano (y mas lo primero que lo segundo) llegé finalmente al mundo de los indios y éstos
tuvieron libertad de movimiento espacial. Como es obvio, nadie se los informé y casi hasta la década de
los cincuentas, ya en nuestro siglo, empezaron espontaneamente modestos movimientos migratorios
indigenas... En la segunda mitad de nuestro siglo las condiciones nacionales cambian: el modelo
econdémico adoptado por el pais, la industrializacién para la sustitucion de importaciones, junto con el
privilegiar la inversion en la ciudad en detrimento del campo, pronto muestran sus debilidades: las zonas
deprimidas se extendieron en el México indigena rural. Es el momento, ademas, en que la extension de
la medicina preventiva (vacunas) y la popularizacién de las milagrosas drogas de la medicina moderna
logran abatir las tasas de mortandad y mantener las de natalidad, lo que dio incrementos de poblacién
superiores a los 3 puntos porcentuales anuales. El resultado es obvio: méas poblacién en el campo, en
una estructura agraria que no crece sino gque permanece estancada. En los sesenta aparecen las
enormes corrientes migratorias rural-urbanas; en esta década y en la siguiente, son de campesinos
mestizos, pero en la segunda mitad de los setentas y sobre todo en los ochentas, grandes contingentes
de indios se unen a este proceso migratorio” (Nolasco 1990:3-4).

% La migracién indigena es producto de dos hechos sociales. Por un lado, los indios salen del
empobrecido campo mexicano porque las tierras ya son escasas para ellos, no hay empleo rural y la
productividad es tan baja que las familias no pueden mantener a los muchachos sin trabajar para que
vayan a la escuela, sino que tienen que enviarlos al mercado laboral, donde quiera que éste se
encuentre. Grandes y chicos se ven orillados a migrar y asi salen de sus comunidades.

Por otro lado, la estructura econémica nacional ha cambiado, y de ser México el pais rural que
era hasta 1960, de 1970 en adelante pasa a ser uno urbano, en el que el grueso de la fuerza productiva
esta en los sectores secundario (industria) y terciario (servicios) y congregado en las ciudades. En otras
palabras, menos gente en el campo para sostener a mas gente en la ciudad" (Nolasco 1990:4).

38 “Entre 1970 y 1980 el 9.3% de los indios del pais, cuando menos, participé en movimientos
migratorios... en Oaxaca, la emigracion del 18% casi dobla la proporcién nacional; esto es, salieron casi
200 mil indios en dicho lapso. En la década de 1980-1990 la migracion ha sido cuantiosa: el 17% de los
mexicanos ha migrado. Tal proporcion es mayor en relacion a los indios y podria suponerse que el 30%,
es decir 2.2 millones de indios, se encuentran involucrados en procesos migratorios. De Oaxaca ha
salido poco més de un tercio de sus indios nativos... 443 mil indios oaxaquefios viven fuera del estado”
(Nolasco 1990:5).
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Aunque gran parte de los oaxaquefios migrantes no rompen sus lazos de union con su
comunidad y regresan periédicamente a sus comunidades para participar y patrocinar fiestas, y
aunque es comun que en sus nuevos lugares de residencia se organicen para practicar algunas
costumbres y fiestas tradicionales, lo cierto es que la migracion es una respuesta no comunitaria
a la situacion de empobrecimiento que se padece en los pueblos de origen. Las consecuencias
locales de este fendbmeno, es decir, la reorganizacion o desorganizacion que provoca la salida de
buena parte de los hombres y jovenes de la comunidad, ain no han sido estudiadas con
detenimiento.*

Pero a pesar de que los cambios provocados por la migracion son muy profundos, no
puede dejar de verse que son muchos los migrantes que no tienen expectativas de quedarse en su
lugar de destino para siempre, sino que estan empezando a regresar, invirtiendo su capital en
negocios productivos o en servicios, edificando casas de material.

b. La respuesta colectiva: El movimiento campesino e indigena

La intensificacion de las acciones para alcanzar el desarrollo nacional, llevadas a cabo
contra los bienes y voluntades de los pueblos indios y campesinos, provoco su movilizacion, que
tuvo su primera forma de expresion en la generalizacion de la migracion desde los afios 50's. Los
recursos obtenidos por este medio permitieron a los indios aliviar un poco su situacion individual
pero traeria como consecuencia la desculturacion, es decir la busqueda de soluciones fuera de su
ambito cultural, y el abandono de los pueblos generaria cambios internos. El avance del sistema
capitalista y la agudizacion de la crisis agricola provocaron que la migracién no fuera una
solucion efectiva y los pueblos se organizan para luchar colectivamente por la recuperacion de
sus tierras. Este segundo tipo de movilizacion en Oaxaca empieza a expresarse en los afios 60's y
sobre todo en los 70's (Gonzalez Pacheco 1978:29-30). Esta nueva forma de rebelién, que son las
luchas agrarias, tendria una fuerza mayor en la década siguiente, aglutinadas en organizaciones
més o menos amplias creadas en esa década, como la COCEO (1972) y la COCEI (1974).%

Otros conflictos agrarios y luchas se dieron en estos afios en la entidad, participando en
ellos comuneros indios y también profesores indigenas:

Otra organizacion importante que intervino en los movimientos y luchas campesinas y populares del
estado durante 1974, fue la Federacion Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos de Oaxaca
(FIOACO), organizacién que abandero las luchas de diferentes comunidades del estado: la lucha de los
promotores bilinglies del IHIISEO (quienes conformaron la Coalicion de Maestros y Promotores
Indigenas de Oaxaca); la recuperacion de tierras de las comunidades triquis, amuzgas y chatinas; la
lucha de varias localidades de la Costa (de Rio Grande, Tututepec y Lachao Pueblo Nuevo) y Tuxtepec.

Fueron, pues, organizaciones como la COCEO, la COCEI, el FCIEQ y la FIOACO las que
abanderaron las principales luchas campesinas del estado durante el periodo 1972-1975, etapa que

% A diferencia de la abundante literatura que existe sobre las formas en que los emigrantes se
organizan en los lugares de destino, hay muy poca con respecto a los cambios que se provocan en las
comunidades de origen" (Molina Ludy 1991:74). Tampoco se ha estudiado suficientemente el caracter
temporal de la migracion, observable incluso en quienes tienen muchos afios de radicar sobre todo en
EU.

40 Una de las primeras en documentar con amplitud los movimientos en esta década fue Gloria Zafra
(1982).
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podria distinguirse como de formacion y ascenso del movimiento campesino independiente (Pifidn
1988:345).

En 1976 se darian importantes luchas en comunidades indigenas, por ejemplo en San
Pedro Amuzgos que recuperaria tierras a costa de represion, y otras estarian impulsadas por
Consejos Supremos que se habian sacudido la tutela gubernamental, como en el caso del Consejo
Supremo Chatino luchando en Yolotepec en defensa de sus bosques.

Es importante sefialar que las principales organizaciones indias se crearian afios después,
hacia 1980-1981: la Organizacion para la Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social
de la Sierra Juarez (ODRENASIJ), el Comité de Defensa de los Recursos Naturales y Humanos
Mixes (CODREMI), el Comité Organizador y de Consulta para la Unién de los Pueblos de la
Sierra Norte de Oaxaca (CODECO) y el Movimiento de Unificaciéon y Lucha Triqui (MULT).
Su presencia empezaria a tener resonancia casi de inmediato, pues ya en octubre de 1980 se
realizé en Santa Maria Puxmetacan, Mixe, el Primer Encuentro de Organizaciones Indigenas
Independientes, con la participacion de grupos indios del estado, del pais y de Centroamérica.

Las movilizaciones que impulsan son parte de una respuesta nacional a las consecuencias
del desarrollo de la Nacion en beneficio de los capitalistas. Pero estas consecuencias adquieren
caracteristicas particulares en el caso de los pueblos indios.

2. Impactos de la tercera Conquista

La tercera Conquista no es sélo una penetracion econémica o politica que rompe las
posibilidades de autosuficiencia de los indios lanzandolos definitivamente al mercado de trabajo,
sino que es al mismo tiempo una conquista cultural cuyos indicadores son muy claros: la
reproduccion cultural es intervenida por la escuela; las autoridades tradicionales son desplazadas
y el sistema de cargos empieza a perder su logica india; las fiestas y mayordomias son
desalentadas por su alto costo e incluso suprimidas; las lenguas son acosadas por los hablantes
de espafiol; la medicina tradicional es asediada por la medicina moderna. La respuesta a este
conjunto de agresiones no fue inmediata: tras una aparente aceptacién de estas imposiciones, los
indios empezaron a reaccionar, pero solo lo pudieron hacer organizadamente hasta que varios de
ellos tuvieron una conciencia clara del problema y Ilamaron a otros a conformar organizaciones
para la defensa de sus culturas o para incorporar el componente étnico en las demandas de las
organizaciones existentes.

Ante el caracter masivo y por muchos lados de esta invasion occidentalizadora, los indios
tardaron en reaccionar colectivamente, lo cual explica que las primeras organizaciones
especificamente indias que reivindiquen lo indio surjan hasta la década de 1980. Las primeras
reacciones indias contra los efectos de esta conquista se dieron en lo inmediato: primero emigrar
individualmente, después luchar comunitariamente por recuperar sus tierras y luego organizarse
regionalmente para la defensa de sus recursos, su cultura y sus derechos. El retraso en la
respuesta colectiva se debe en gran parte al clima de represion que vivian, impulsado por
caciques a través de sus guardias armadas y con la proteccién del gobierno.

En suma, esta tercera Conquista en Oaxaca estaria constituida por un avance sin

precedentes del capitalismo sobre territorios indios que en lo econdémico destruye su
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autosuficiencia, llevando al pais entero a la crisis agricola, y en lo politico y cultural desarticula
sus formas propias de reproduccion, agrediendo a todos los componentes de las culturas indias,
pero justificando todas sus acciones bajo la mascara de las buenas intenciones civilizadoras.

El inicio e intensificacion de las principales acciones tendientes a incorporarlos de esta
manera a la nacion, ocurrieron entre 1940 y 1960 aproximadamente. La primera reaccion ante
ello --la migracion-- empezé a crecer hacia 1950 y los movimientos de recuperacion de tierras
acontecieron en los afios sesenta, pero con mas fuerza en los setentas, constituyéndose las
organizaciones indias principales a finales de esa década y principios de los ochentas. Si
consideramos la coyuntura insurreccional como respuesta a la tercera Conquista, deberiamos
situarla antes de los afos setentas, pero hay dos elementos que sugieren ubicarla antes: uno, que
lo insurreccional no es la Unica forma de movilizacion de respuesta, porque también lo es la
migracion, la cual se data de los afios cincuenta, y dos, que las caracteristicas de esta invasion --
sumadas a la represién y a que la migracién atenu6 en algo los efectos de esta Conquista--
hicieron que la respuesta insurreccional no fuera en este caso inmediata, sino que tardara y se
manifestara escasamente como luchas comunitarias, esperando a que fueran incorporadas en las
luchas de organizaciones mas amplias. Por tanto, generalizando, creemos que la tercera
Conquista de los pueblos indios de Oaxaca podria ubicarse alrededor de 1950.

Pero mas importante que ubicar una fecha es tratar de documentar el hecho, es decir,
contar con datos para encontrar en cada comunidad y region el momento en que la penetracion
capitalista rompe con su autosuficiencia y con su articulacion cultural. Ese es un trabajo por
hacer y que es indispensable que cada pueblo realice, no sélo para escribir esa parte de su
historia colectiva sino principalmente para tener una idea clara de la antigiiedad de los problemas
y de la forma como a través de la historia los han podido resolver. Ese es un trabajo fundamental
para reencontrar en sus culturas las alternativas de solucion en base a una historia politica propia.

En esta perspectiva es que cobra vital importancia recoger la memoria de los ancianos,
porgue son ellos quienes vivieron esta tercera Conquista y pueden contar la vida antes y después
de ella; son sus testigos y ya no quedan muchos.

Caciquismo

Esta nueva invasion a las comunidades indias de Oaxaca estuvo soportada en una red de
poder impuesto, muchas veces de manera terrorista por caciques pertenecientes al mismo grupo
linglistico. Un ejemplo, entre muchos, es el del caciquismo enfrentado por el pueblo mixe:

En territorio Ayuuk han existido caciques y lideres. Los caciques, algunos moderados y
otros violentos, son quienes ejercen el control econdmico y a veces politico, mientras que los
lideres, algunos modernizadores y otros defensores de lo étnico, son quienes principalmente
influyen en las opiniones de la poblacion. Es comdn que los lideres se conviertan en caciques
pero es poco frecuente que los caciques tengan un liderazgo; mas bien tienen fuerza y es la que
ejercen. Los caciques cuentan con el respaldo de las armas, de sus relaciones o de su poder
econdmico, mientras que los lideres cuentan con el peso de sus ideas, propuestas y acciones.

Los lideres modernizadores, sobre todo maestros o estudiantes, emprenden una lucha,
generalmente individual y con pocos seguidores, por impulsar a los mixes a menospreciar sus
costumbres y creencias, adoptando los dictados de "la razén" y buscando la manera de hacer
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dinero y acumularlo. Por el contrario, los defensores de lo étnico tienden a agruparse, tratando de
que sus esfuerzos tengan respaldo y resonancia, es decir que lleguen a movilizar sectores de la
poblacion. Muchos de ellos también son maestros o personas que han pasado por la escuela. A
veces su lucha es por recuperar algin aspecto en particular (lengua, narrativa, vestimenta, etc.), y
otras veces constituye una preocupacion por la cultura en conjunto. Los dirigentes politicos
independientes, no priistas, son considerados aqui como lideres, aunque es posible que lleguen a
actuar como caciques.

Por su parte, los caciques moderados son los que existen en cada comunidad. Por lo
general son comerciantes que controlan buena parte de la produccién y circulacién pero que no
llevan su poder mas alla, a lo politico. Tienen influencia en la comunidad pero no se imponen.
Pueden sgzlr agiotistas, acaparadores, explotadores, pero casi nunca tienen grupos armados ni son
asesinos.

A diferencia de éstos, los caciques violentos si son asesinos. Los caciques violentos
suman al poder econémico, la fuerza de tener grupos armados y la impunidad que les dan sus
relaciones con politicos de peso fuera del territorio Ayuuk. Su objetivo es controlar a la
comunidad, imponer su voluntad sobre la asamblea y perdurar beneficiandose del saqueo.

Varios caciques violentos han sido famosos y temidos en la region: en la parte Alta y
Media sobresalen Daniel Martinez y Luis Rodriguez,** ambos mixes. Daniel Martinez concibi6
la idea de unificar a los municipios mixes en un distrito y Luis Rodriguez la hizo suya y logro la
creacion del distrito mixe en 1938, ganando la cabecera para su municipio, Zacatepec. Los
principales beneficiarios de la creacion del distrito no fueron los mixes sino los hijos de Don
Luis: Mauro y Mario Rodriguez Cruz, quienes desde puestos publicos en la Comision del
Papaloapan, en la Central Campesina Independiente y en diputaciones respaldaron a otros
caciques violentos y se enriquecieron despojando de tierras a comunidades mixes de la Baja
(Puxmetacén, Jaltepec, Ixcuintepec, Mazatlan)*® y fomentaron la colonizacién de tierras de
Cotzocdn y Mazatlan (los dos municipios Ayuuk mas extensos) con reubicados de las presas

*L Por ejemplo, en Santa Marfa Ocotepec llegé en la década de 1920 un matrimonio de
espafioles procedentes de Villa Alta, formado por Julio Alcantara, quien adquirié poder en el puesto clave
de secretario municipal, e Irene Herrera, que era maestra. Juntos controlaban al pueblo mediante
compadrazgo y sobre todo a raiz de su alianza con Luis Rodriguez. Los alumnos de Irene, quien vendia
licor en la escuela, se rebelaron y lograron que se fuera del pueblo. Luego murié don Julio y la autoridad
municipal recuperd el respeto de la comunidad.

*2 Desde la década de 1920 hasta su muerte en 1945, Daniel Martinez, mixe originario de Ayutla,
formd grupos en la regién, convirtié al tequio en trabajo esclavo para la construccion de la carretera,
introdujo el teléfono y cred escuelas. Mantenia relaciones con politicos oaxaquefios como el General
Charis. Sostuvo pleitos con el otro cacique grande de la zona, Luis Rodriguez, compadre del gobernador
Pérez Gasga, y quien formé una red de dominacion con caciques locales, sometiendo o asesinando a
los que se negaban, como fue el caso del hombre fuerte de Alotepec, Hermenegildo Reyes, quien fue
masacrado con su familia y saqueados sus bienes en 1947. En Alotepec recuerdan que mand6 matar
muchos maestros porque no le gustaba que los nifios estudiaran. Murié en accidente en 1959.

*3 Uno de los principales lideres forestales mixe, Armando Agustin Bonifacio, de San Antonio
Tutla, Mazatlan, fue encarcelado en los 80's por encabezar la lucha comunitaria contra el saqueo de
maderas preciosas que queria formalizar Mario Rodriguez. Afios més tarde, siendo presidente de la
Comision Forestal de la UCIZONI, Armando Agustin fue asesinado en una emboscada cerca de su
pueblo, a fines de 1995.
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Cerro de Oro y Miguel Aleméan, asi como con mixtecos de tierras erosionadas o campesinos de
otros estados, como Guerrero, Michoacén, Veracruz, e inclusive profugos de la justicia, ganando
muchos incondicionales.

En la zona Baja, el caciquismo violento se desarroll6 impunemente, sobre todo en
Guichicovi,* Puxmetacan * y Mazatlan.*® Algunos caciques no son mixes ni oaxaquefios.*’

Desarrollo nacional, antidesarrollo indio

La tercera Conquista ha permitido construir un México moderno gracias al saqueo de los
recursos naturales y humanos de los territorios indios. Este saqueo --al ser una forma irracional
de uso de estos recursos, 0 al menos una racionalidad ajena y opuesta a la india-- no sélo ha
implicado su aprovechamiento desmedido, sino la destruccion del entorno fisico y del entorno
cultural.

Una de las zonas indigenas mas afectadas de la entidad es el Istmo de Tehuantepec, y la peor
parte de sus efectos es apenas reciente, por ejemplo en la zona huave o marefia, donde las
costumbres observadas en los afios sesenta estaban desapareciendo dos décadas después:

La década de los ochentas marca fuertemente la fragmentacion iniciada en el ciclo anterior. En este
momento se tiene a las fuerzas tradicionalistas nucleadas alrededor de los grupos pesqueros y a la
defensiva, mientras que las que tienen la preeminencia son las de cambio, alrededor de los proyectos
agropecuarios.. EI Consejo de Ancianos de San Mateo del Mar, si bien es el que tiene mayor presencia
a nivel muncipal que los demas, ya no controla todo el poder local...Ademas hay una pérdida casi total
del control de los procesos productivos, cuyos ritmos, metas, tecnologias y organizacion del trabajo se
rigen por la sociedad nacional dominante externa, que ha desplazado a los zapotecos de su preeminencia
regional sobre los huaves (Rodriguez 1991).

Los efectos del desarrollo en esa zona son aun mas preocupantes porque afectan directamente,

** Durante 20 afios, Maclovio de Ledn despojé y mantuvo asolados a los mixes de Guichicovi (el
municipio Ayuuk mas poblado) a través de su numeroso grupo armado, que junto con sus protegidos se
aduefiaron del centro de la poblacion. En 1979 fue obligado a salir del municipio por un grupo decidido
de maestros y campesinos, pero su lugar seria ocupado por Nicasio Valenzuela y poco después por
Céastulo Arrona.

5 Alfonso Judrez Lara, diputado a mediados de los setentas, logré recuperar para la comunidad
tierras acaparadas por un extranjero, pero quiso apropiarselas, la comunidad se opuso y se desato6 la
represion en 1977, llegando a dirigir una masacre sitiando al pueblo del 30 de octubre al 3 de noviembre
de 1978, resultando muchos muertos sepultados clandestinamente.

% Mazatlan sufrié por décadas, desde los afios veintes, la divisién provocada por lideres
modernizadores como el maestro zapoteco Manuel Luna en pleito con Ambrosio NUfiez y por caciques
violentos como Crescencio Lauro peleando contra Ruperto Ramos. Estas pugnas crecieron al ser
apoyadas por los caciques regionales Daniel Martinez y Luis Rodriguez.

*" Por ejemplo Zacarias Lara, originario de Villa Juanita, Veracruz, quien se dice duefio de los
terrenos comunales de los mixes de Paso del Aguila, Lalana, Choapan, Oaxaca. Este cacique, después
de mandar a destrozar siembras de comuneros, emboscé en junio de 1993 a los mixes que iban a
reclamarle, muriendo dos comuneros y quedando 3 heridos. Sus pistoleros se paseaban armados frente
a la poblacion después de la masacre. Esa impunidad de los agresores era posible por la proteccién que
el agente del Ministerio Piblico de Maria Lombardo, Marcial Santiago Garcia, brindaba a este cacique.
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no sélo en la produccién sino también en el consumo, al futuro del grupo étnico, debido a los
problemas de alimentacion-desnutricién, contaminacion ambiental y alcoholismo que ha
generado.*®

En términos generales, la poblacion indigena del Istmo ha sido sometida a una presion
tan brutal *° como reciente:

La modernizacion rompe los vinculos tradicionales de las sociedades indigenas, destruyendo
sus sistemas de pensamiento y accion, es decir, su cultura. El impacto de la economia industrial genera
nuevas formas de vida que tienden a desplazar los elementos propios al sustituirse por las pautas de la
sociedad mestiza. Las expresiones culturales propias de cada grupo indigena desaparecen rapidamente
por el violento cambio sufrido durante los dltimos afios. En algunos pueblos han desaparecido: el
lenguaje, la danza, la musica, la construccion colectiva de la casa, el vestido, la cosmovision, la
filosofia de la vida, los valores, la medicina tradicional, las normas de comportamiento, la ayuda mutua,
el trabajo colectivo y otros rasgos caracteristicos de las sociedades indigenas (Munch 1980:31).

En el aspecto tecnoldgico propio, estos desajustes ligados al desplazamiento de la
economia de autoconsumo,*® también se aprecian, por ejemplo en el caso de la costa (Nahmad y

8 "E|l 50% de los nifios presenta desnutricién de primero y segundo grado, con deficiencias
marcadas en el consumo de vitaminas.

El problema de la salud de los marefios no es soOlo una cuestion de mayor y mejor
infraestructura, sino se conecta con otros problemas socioculturales y ambientales que deben ser
tomados en cuenta, asi como los efectos de la planificacion del desarrollo.

En este sentido, hay un alto grado de contaminacién ambiental que repercute en las condiciones
de salud de la poblacibn marefia. Esta contaminacion tiene su origen en dos fuentes basicas: el
fecalismo y los basureros al descubierto y sobre los espejos de agua. De estas dos fuentes de
contaminacion se alimentan los cerdos, cuya carne entra en el circuito alimenticio local.

A lo anterior se agrega el problema de que la dieta tradicional huave ha sido impactada
negativamente por el consumo de alimentos chatarra y de refrescos embotellados, en los Ultimos 15
afios, como simbolo de prestigio. Ademés se dejaron de incluir en la ingesta diaria fuentes alimenticias
gue antes si estaban presentes, como nopales, verdolagas y quelites; las langostas y jaibas hoy son
exclusivamente para el mercado externo; a la vez han limitado el nidmero de platos guisados que
preparaban y han sustituido los contenidos tradicionales de los huertos familiares por especies que no
consumen y con disefio de otras latitudes.

El consumo de alcohol en forma de cerveza o mezcal es alto. Se calcula que hay un promedio
de un expendio de alcohol o cantina por cada 70 hombres mayores de 16 afios. Este gran consumo de
alcohol si bien tiene que ver con algunas tradiciones como las fiestas, el consumo cotidiano actual esta
mas relacionado con una situacion de gran presion y tension social" (Rodriguez 1992:149-150).

9 " a industrializacién ha venido rompiendo el equilibrio ecolégico, econémico, social y cultural
entre la poblacion indigena del Istmo de Tehuantepec. El desarrollo ha generado la aparicién de
problemas que no se habian presentado anteriormente de manera aguda, como la desintegracién social
de la familia y el empobrecimiento cultural. La superficie agricola ganadera que desde hace muchos
afos habia sido importante productora de alimentos, ha empezado a reducirse por la expansion de la
zona petrolera y la contaminacion ambiental. Los campesinos que complementaban su economia con la
pesca ya no disponen de ese importante recurso por la contaminacién de las aguas. Algunos pueblos ya
no tienen un area de cultivo, han quedado estrangulados por las industrias o la ganaderia extensiva. Los
residuos de azufre y del amoniaco han afectado la salud del hombre. La sociedad industrial ha
repercutido drasticamente entre los campesinos. En las ciudades como en el campo han venido
apareciendo fendmenos sociales como la marginacion, el hacinamiento, la promiscuidad, las invasiones,
los cinturones de miseria, el desempleo, la carestia, el alcoholismo, la delincuencia, la drogadiccion,
prostitucion, gavillismo, caciquismo y corrupcién politica" (Munch 1980:29-30).

% "E| desarrollo de la economia agropecuaria de mercado implica con frecuencia la modificacion
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otros 1994:150-151).

En este conjunto de condiciones plenamente adversas, la mayoria de las comunidades
indias han mantenido su tenaz resistencia, que implico sacudirse al caciquismo y el saqueo (las
organizaciones indias de los 80's surgen casi todas de experiencias de lucha anticaciquil y tienen
por objetivo oponérsele) y, con mucha menor extension, impulsar sus propias expectativas de
desarrollo.

C. LAS TRES CONQUISTAS Y LA RESISTENCIA INDIA

En sus aspectos mas generales, las tres conquistas que han enfrentado los pueblos indios
de Oaxaca presentan las siguientes caracteristicas:

Primera Conquista (1522)

- Invasion genocida

- Destruccion de la dindmica propiamente india

- Imposicion del proyecto espariol, es decir de un proyecto ajeno

- Se impide al maximo posible la penetracion espafiola en los pueblos indios

Segunda Conquista (1847-1853)

- Invasion administrativa (politico-militar)

- Destruccion de la reorganizacion india lograda en los siglos XVII'y XVIII
- Imposicién del proyecto mestizo-blanco mexicano, un proyecto ajeno

- Penetracion mestizo-blanca en los pueblos indios

Tercera Conquista (1950)

- Invasion etnocida

- Destruccion de los restos de las culturas indias

- Imposicion del proyecto nacional mexicano, un proyecto ajeno que se les exige asumir como

y abandono de muchas de las practicas antes comunes para los campesinos indigenas. Un estudio
reciente efectuado en la costa sefiala al respecto lo siguiente: 'Para poder subsistir, (los indigenas) han
tenido que introducir de manera creciente cultivos eminentemente comerciales (ajonjoli, chile, jamaica,
café, limén y la ganaderia). Algunas actividades tradicionales de los grupos campesinos han perdido
importancia: la caza y recoleccion han disminuido toda vez que se ha perturbado gran parte del habitat
natural de los animales y vegetales aprovechables; la pesca también se ha limitado debido a la
explotacion irracional del recurso, a la disminucion del caudal de los rios y por la contaminacién de sus
aguas; las artesanias se han mercantilizado, y los productores se ven obligados a vender su fuerza de
trabajo para obtener los satisfactores no producidos por ellos'.

El afianzamiento de esta situacion tiene repercusiones sociales negativas: el abandono de los
cultivos de subsistencia y la dependencia alimentaria que esto genera, distorsiona muchas de las pautas
comunitarias en torno al manejo y distribucién de la tierra, y posibilita el debilitamiento paulatino, pero
constante, de las estructuras ideolégicas étnicas que derivan su vigencia de las formas materiales que
permiten la reproduccion material y cultural... Las transformaciones de las estructuras productivas
conllevan irremediablemente a la transfiguracién del resto del aparato social... En el caso del abandono
del cultivo de maiz por el de café estamos frente a una situacién que no implica sélo una decision de tipo
econdémico de los productores: representa el paulatino abandono del pilar cultural que por mas de 6 mil
afios ha regido la vida, creencias y costumbres del campesino indigena. En suma, se trata del abandono
del vinculo central que confiere identidad y cohesidn cultural a las comunidades y sociedades indigenas
de México" (Nahmad y otros 1994:20-21).
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propio
- Penetracion masiva de saqueadores y agentes ideologizadores

La reaccion de los indios ante estas agresiones fue inmediata. Pero ademas de las
rebeliones, o recientemente de la migracion, debe considerarse la resistencia cotidiana que
organizaron para defender los componentes de sus culturas en sus territorios. En lo general, las
podemos agrupar asi:

Ante la primera Conquista se buscé la sobrevivencia a los efectos letales de las
epidemias y posteriormente se inicié un proceso de reconstitucion de su identidad, de los
territorios étnicos y del poder comunal, que les permitié recuperar sus niveles de
bienestar. Paralelamente a esto establecieron estrategias de resistencia para evitar que
diversos componentes de sus culturas fueran alcanzados por los invasores: se evitd que
sus lenguas fueran desplazadas por la del invasor; se continuaron practicando los rituales
magicos que estaban fundamentados en una cosmovision mitica; los conocimientos
colectivos, como la herbolaria, se practicaron pese a su persecucion; las tecnologias
agricolas se siguieron practicando; la cultura se siguio reproduciendo a nivel familiar y
comunitario. En suma, después de sobrevivir a la conquista, la cultura se protegio y vivio
en los poblados gobernados de manera autonoma. La reconstruccion de la vida se realizo
en base a una relacion mas o menos armoniosa entre las distintas etnias de la entidad.

La segunda Conquista desestructura la organizacion interétnica y agudiza el proceso
de despojo de los territorios indios. Ante ello, los indios se rebelan y se lanzan a la
defensa de sus tierras, sobre todo con las comunidades colindantes. La lucha se da a nivel
de comunidad, espacio donde la resistencia cultural continGa, es decir que se sigue
viviendo de acuerdo a las tradiciones y protegiendo tanto las practicas como los saberes
propios. La cultura se sigue reproduciendo a nivel familiar y comunitario.

La tercera Conquista provoca de inmediato una respuesta individual, y debilita a la
resistencia cultural. Esta invasion ataca las bases de la reproduccién étnica y las
costumbres y tradiciones se empiezan a abandonar, la cosmovisién se confronta de
manera desigual con el saber occidental, y la familia y la comunidad se recomponen, de
manera que no reproducen ya plenamente la cultura. Al aparecer los movimientos de
recuperacion de tierras, lo cultural pasa a un segundo término y posteriormente, al surgir
las organizaciones regionales indias se revalora lo cultural, pero en una perspectiva
fragmentaria, no ligada a la historia politica de siglos, y principalmente vinculada a
proyectos econdmicos de rentabilidad mercantil. Entonces la cultura se abandona o se le
pretende rescatar a partir del surgimiento de la conciencia étnica o de su rechazo.

Podemos ver entonces que de la sobrevivencia a la primera Conquista se pasé con éxito a la
resistencia y de ella, por efecto de dos conquistas posteriores, se pasa actualmente, con poco
éxito, a la lucha por sobrevivir. En esto esta radicando el triunfo de la tercera Conquista: en que
esta logrando derrotar a la resistencia, la cual esta perdiendo su carécter totalizador y prioritario
en pos de la liberacion para sucumbir en aras de la concertacion para la sobrevivencia. La
autonomia india paso de ser una realidad vitalizadora a una pieza del discurso dominante, y por
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tanto dominador.

La primera Conquista no acab6 con los indios porque éstos se organizaron para impedirlo; la
segunda Congquista tampoco pudo hacerlo, pero la tercera Conquista estd avanzando cada vez
mas en la descomposicion de las culturas indias y en la transformacion de los indios en mestizos
mexicanos. Dos conquistas ocurridas en el lapso de poco mas de un siglo parecen estar
venciéndolos. Y esto se debe analizar en su justa dimension y en su temporalidad, pues si
pensamos que en promedio cada 25 afios aparece una nueva generacion, las dos Ultimas
conquistas se han dado en un lapso de sélo seis o siete generaciones, lo que casi significa que los
abuelos de los ancianos indios vivieron la segunda Conquista y que los actuales ancianos
vivieron la tercera.

Préacticamente es en las tres Gltimas generaciones que muchos indios han visto desaparecer su
autosuficiencia alimentaria, agravarse a niveles alarmantes su salud, vaciarse sus comunidades,
caer en desuso sus lenguas, menospreciar sus culturas frente a la dominante, perder sus recursos
naturales, disminuir sus fiestas, etc. Pero aun siguen resistiendo y esa resistencia necesita ser
pensada, ubicada en la perspectiva de la historia politica de los pueblos indios y lanzada
nuevamente como semilla para la liberacion. Los indios de Oaxaca siguen teniendo en la
Asamblea General, en el territorio comunal, en el trabajo comunitario y en las costumbres
colectivas, la posibilidad de hacerlo.

Por altimo, todo lo dicho permite ver la situacion actual de los pueblos indios del pais en sus
grandes corrientes de bdsqueda de la supervivencia en su perspectiva politica: muchos buscan
una solucién individual a través de la migracién o del cultivo de estupefacientes o de productos
altamente rentables; otros se organizan para producir colectivamente en sus comunidades y
permanecer en ellas; otros mas buscan también el rescate cultural o el poder municipal; algunos
se mueren de hambre y finalmente, en Chiapas, muchos encuentran en la recuperacion de su
autonomia la base para solucionar sus problemas.
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Capitulo 1V. LA DINAMICA DE LA RESISTENCIA INDIA

La unica manera que tenian los indios de impedir que la empresa colonizadora triunfara
en su pretencion etnocida era practicando permanente y ciclicamente sus costumbres y creencias,
y haciéndolo a través de estrategias que les aseguraran éxito.

Las estrategias que permitieron la reorganizacion india durante la Colonia, documentada
ampliamente por Carmagnani (1988), coexistieron con un conjunto de estrategias cotidianas
particulares que, entrelazadas, pretendian lograr la preservacion de distintos aspectos vitales de
las culturas indias. Estas estrategias tienen la comprobacion de su éxito en la vigencia actual de
sus practicas.

Las principales estrategias de resistencia, sin pretender hacer una lista exhaustiva, han
sido las siguientes: 1. la simulacion de la derrota; 2. la resimbolizacion de las estructuras de
dominacion; 3. el enfrentamiento directo desde la clandestinidad. Algunos ejemplos de estas
estrategias se exponen a continuacion.

A. LAS ANTIGUAS ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA

1. La simulacion de la derrota

Religion

La racionalidad cristiana de los invasores europeos mostré desde el principio de su
empresa la intolerancia propia de la cosmovision totalitaria en la persecucion de la religiosidad
india, cuya diferencia fue concebida como una forma perniciosa del ser universal y no como
manifestacion especifica de culturas diferentes. Contra esa intolerancia, desconocida para ellos,
tuvieron que luchar los indios recién invadidos, y la continuidad hasta el presente de esa
religiosidad propia muestra la eficacia de su estrategia de resistencia.”*

°L Al respecto, afirma Guido Munch: "Las actividades evangelizadoras tendieron a exterminar la
tradicion religiosa indigena, en especial los sacrificios humanos y la idolatria, los cuales estaban en
contra de la justificacion filoséfica y moral del cristianismo. Los pueblos oaxaquefios desarrollaron una
religiosidad popular que dio esparcimiento a la actividad social. Esta religiosidad oscil6 entre el
catolicismo ortodoxo y la tradicién religiosa local de origen mesoamericano. Los elementos paralelos
entre ambas religiones, en buena medida, permitieron a los indigenas continuar con sus practicas y
creencias religiosas mezcladas con las de la fe catdlica. Las semejanzas se asociaron, las diferencias
tendieron a eliminarse y se buscé la homogeneidad en todos los aspectos de la cultura. Sin embargo,
nunca se logré eliminar la religiosidad de los pueblos indigenas, los cuales han conservado su
peculiaridad hasta nuestros dias" (Munch 1982:189-190).

La adaptacion conciliadora entre dos sistemas distintos que Munch observa, no es una
propuesta catélica sino una actitud india que incorpora elementos ajenos, presenta una fusion aceptable
para el catolicismo y con ello logran conservar su religiosidad antigua hasta la fecha. Esto es lo que
consideramos una estrategia de resistencia: una adaptacion en funcién de una estrategia para resistir y
no una adaptacion para formar algo distinto.
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La etnografia da cuenta de la practica india actual de distintas formas de ritos magicos,
ajenos al catolicismo, ademas de las manifestaciones de catolicismo popular que se han
calificado como sincréticas. Afirmar que la religion de los indios es ahora el catolicismo popular
es tanto como sostener que decidieron abandonar sus formas de religiosidad para adoptar la
religién del conquistador --pintada con algunos rasgos indios--, pero con la ldgica y estructura
catélicas; es decir, ajena, impuesta y adoptada como "sustituto™ de la propia.>

Sin embargo, el sincretismo no es aceptacion de la derrota y rechazo de lo propio sino
que, por el contrario, es la estrategia con la que se evito la derrota.>® Simulando la aceptacion de
la derrota, pudieron los indios conservar lo propio. Esto habla de la incapacidad occidental de
darse cuenta de la realidad india, pues no solo creyd vencer al indio cuando éste evitaba la
derrota aparentando aceptarla, sino que crey0 que era posible el sincretismo de dos formas
opuestas y excluyentes de relacién con la divinidad. Asi, parece que el catolicismo se ha afanado
mas por cuantificar su expansion que por comprobar que la expansion fuera real:

Es asi como al aceptar al catolicismo el vencido pudo no solamente reformar la matriz simbdlica de esta
religion segun los ejes constitutivos de las fuerzas de las antiguas religiones precolombinas, sino que
encontrd, a favor de esta reformulacion y de esta modificacion, la formula para conservar elementos o
paradigmas enteros de su religion tradicional. El subterfugio es singular: se pidi6 a la religion
vencedora que protegiera a la religion vencida forzandola a aceptar a la segunda en su seno. Lo que el
catolicismo creia ganar derrotando a las "religiones paganas", lo perdié de hecho, ya que tuvo que
aceptar su paulatina "paganizacion” para conservar la adhesion de quienes estaban obligados por el
poder colonial a creer en él (Aubague 1984:276-277).

Es importante destacar que esta estrategia india fue percibida ya a mediados del siglo
XVI por Sahagln y otros, y un siglo después denunciada por Balsalobre (1981:16) en Oaxaca y
por Ruiz de Alarcon (1988:31) en Guerrero. Particularmente importante para la intolerancia
catdlica fueron los "maestros de idolatria”, encargados de llevar las cuentas calendéaricas y
aconsejar en la forma de realizacion de rituales. Fueron perseguidos y castigados pero
sobrevivieron por ser un factor fundamental de la religiosidad india, sobre todo en el caso de los

mixes, quienes tienen en los actuales Xemabie a los herederos de aquellos "maestros".**

Ejemplificaremos esto con una exposicion genérica sobre la religion Ayuuk o mixe.

2 E| catolicismo no sustituyé a las religiones indias ni logré transformarlas en una forma
diferente de religiosidad. Los indios no lo permitieron, como lo expresa este testimonio mixe: "Por
tradiciones orales comentan los ancianos que desde hace mucho tiempo los sacerdotes catélicos han
estado diciendo en las misas que el practicar ceremonias ante el idolo o el sacrificar aves en los lugares
sagrados y en las casas particulares son cosas del demonio y asi sucesivamente han insistido, pero no
han intervenido personalmente en prohibir en los lugares sagrados. Los oyentes de la doctrina bien la
entienden, pero cuando llega el tiempo de celebrar ceremonias (rituales mixes), lo celebran con
veneracion y de acuerdo al calendario tradicional y en ocasiones al calendario catélico" (Dominguez s.f.).

53 Nada impide creer que el sincretismo fungia como fachada exterior para los que no
pertenecen al mundo del indio. Mientras tanto, este indio sabe desentrafiar, bajo la confusion que
produjo deliberadamente para defender y esconder su creencia, el discurso sincrético y reconocer a su
verdadero dios. Asi pues, los indios no son mas catélicos que protestantes, ni mas protestantes que
creyentes en sus viejas religiones. Creen en todo a la vez para creer mejor en lo suyo (Aubague
1984:276).

* Munch (1996) estudia con detalle tanto la religiosidad mixe actual y sus antecedentes
histéricos, como la represion catélica y la figura de los "abogados" o Xemabie.
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Los Ayuuk tienen un sistema religioso estructurado en base a un sistema propio y no al
catolicismo, por lo que no puede hablarse de que tengan una religion sincrética, salvo que, como
Nahmad (1994:31), se entienda por sincretismo la extension de la religion autdctona. La religion
Ayuuk no es compatible con el monoteismo. En ella interactian diversas fuerzas que se
manifiestan en el espacio terrestre y apoyan al hombre en la reproduccion de su vida;> por ello
es que la vida es concebida como una recreacion colectiva lograda entre hombres y dioses. El
hombre se relaciona con estas deidades mediante rituales que se realizan en los puntos donde
ellas residen o se manifiestan (cuevas, cerros, campos, caminos, manantiales, etc.). La fecha y
modo de realizacién de los rituales es definido por especialistas (Xemabie), quienes
generalmente presiden los ritos. Las indicaciones de los Xemabie incluyen con frecuencia
algunos actos complementarios a realizar en la iglesia, como dar limosna o pagar una misa.>®

El sacrificio de animales (y anteriormente el autosacrificio sangrandose la lengua) ocupa
un lugar fundamental en su religiosidad. A los Inaa, seres vivos dadores de vida, se les propicia
ofreciéndoles la vida de animales. En los distintos rituales se sacrifican sobre todo gallos,
guajolotes o pollos, y a veces perros 0 gatos. Se acomparian los rituales con cigarros, velas,
tamales, copal, mezcal, tepache, flores o dinero, segun el caso. Las cabezas y patas de aves, y a
veces las plumas, se quedan en el lugar del sacrificio y con el cuerpo se prepara un caldo para
convidar.

Para realizar los sacrificios se debe estar puro, lo que se logra guardando penitencia o
abstinencia sexual durante 3, 7, 9, 13 6 20 dias, segun lo indique el Xemabie de acuerdo a cada
ocasion. Tampoco deben alterarse ni tomar alcohol.

Hay rituales que no se realizan en la iglesia, como los que se llevan a cabo antes y
después de la construccion de una casa, al nacer un nifio y a los 20 dias de nacido, antes de salir
a cazar, antes de producir panela, al nacer o capar algin animal, antes de participar en eventos
deportivos y todos los rituales agricolas. Otros rituales pasan por la iglesia dirigidos por el
Xemabie, quien acude al templo a rezar por la familia en las mafianas, mientras dura la
penitencia. Al término, se llevan pollos al cerro o al altar familiar y se les sacrifica, después de
hacer las peticiones a la naturaleza. Esto se realiza por ejemplo antes de cada fiesta, en caso de
enfermedad, cuando se va a atender a una banda de otra comunidad, al salir de viaje, después del
matrimonio o al ser padrino de alguna fiesta.

*® En la religién mixe (Jujky' Ajti‘in), el concepto principal es el de Naaxwy'iny (Tierra-inmensidad)
gue esta conformada por diversos Inaa (dioses) que al interactuar regulan la vida. Algunos de estos
dioses estan representados por elementos naturales tales como Tun'a (boca del cerro), Kipy (arbol), Ni
(agua), Jitsuk (rayo), Xi (sol), Tso'ok (tona). Otros son esculturas (Ap) ubicadas en centros sagrados y
representan al pasado ancestral (Daniel Martinez, 1994). Los vientos son los mensajeros que llevan
informacion a Naaxwy'iny acerca de todo lo que ocurre, y también son portadores de las enfermedades
gue envian las distintas fuerzas cuando han sido ofendidas.

El concepto de Naaxwy'iny es comun a todos los mixes. Aun en la parte mas alejada del
Cempoaltépetl, como Guichicovi, en los ritos se le dirigen palabras como: "Naax Wiin, mira que ya nos
diste tu fruto, guarda tus animalitos ponzofiosos para que no nos piquen, porque ya vamos a cosechar lo
gue td nos diste", o "Naax Wiin, busca el alma de este nifio que se perdié cuando estaba en el rio".

Al igual que en las demas culturas mesoamericanas, cada Ayuuk tiene un Tso'c (tona), alter ego
con el que se liga al nacer, la cual puede ser un animal terrestre, un pajaro o un rayo.

*® Una descripcion mas amplia de las funciones de los Xemabie aparece mas adelante.
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Todo este complejo de précticas y conceptos religiosos propiamente Ayuuk, por lo tanto
prehispanicos, contina vivo y extendido.”” Su practica durante el virreinato no podia ser abierta,
debido a la persecucién y la intolerancia. El rechazo absoluto al catolicismo hubiera hecho
imposible la practica abierta de la religiosidad india, y su confinamiento a la clandestinidad la
hubiera hecho disminuir. La estrategia de resistencia consistio en aceptar el catolicismo para
satisfacer al dominador, pero sin dejar de practicar los rituales propios y sobre todo de conservar
el corpus mitico con que se explican al mundo y su funcionamiento.*®

Lengua

Una aportacion fundamental para reconocer y entender las formas imponentes y
complejas de la resistencia, se debe también a Lorenzo Aubague. En uno de sus trabajos afirma:

Parece ser que las lenguas de este continente aceptaron simular su progresiva muerte, ponerse la
méscara palida de los difuntos proximos a extinguirse, para asegurar un futuro siempre vivo a su
historia. Las lenguas indias no han muerto después de 500 afios de hostigamiento y quién sabe si es
cercana la fecha en que renunciaran a vivir. La politica de inercia aparente sirvié para hacer creer que
su poder de vida disminuia, cuando en realidad buscaba una menor velocidad para evitar el precipitarse
en los barrancos de los fracasos definitivos. La cultura india escogi6 la via del simulacro para hacer
creer en su destruccion. Y no se vio que esta destruccion no es mas que una desconstruccion
deliberadamente escogida como recurso estratégico para preservar toda su herencia y su cohesion
cultural bajo la linea de flotacion de la sociedad colonial y postcolonial. Desconstruy6, efectivamente,
su cara mas visible, la protegid bajo la mascara de la aculturacion para preservarla en un lugar mas
intimo, mas lejano, mas oculto, protegido contra los pufiales del despojo simbdlico que amenazaban y
siguen amenazando a los signos de sus lenguas. Asi, el sincretismo deja de ser producto pasivo de la
aculturacion y se vuelve formula de enmascaramiento....La lengua de los indios supo hablar de la
tenacidad histdrica de su cultura en contra de toda formula de etnocidio..(Aubague 1983:252-253).

En otras palabras, a través de la supuesta derrota de las lenguas nativas --no por la
aceptacion del espafiol como lengua Unica sino del bilingliismo que satisfizo la sed de triunfo del
dominador y su necesidad de comunicacion con sus dominados--, los indios preservaron sus
lenguas. Esta formulacion no permite pensar en una supervivencia casual de las lenguas indias.
Las percibe como una manifestacion del poder y del contrapoder, como campo de resolucion de
la dominacién y la resistencia, en el que la aparente derrota del conquistado le permite calmar las
ansias de triunfo del conquistador. Es importante destacar que este bilingliismo posterior a la
conquista es resultado de una confrontacion que se da en el terreno de lo oral mas que en el de lo
escrito y que, en esas condiciones, se resolvia a favor de los indios por ser ellos la gran mayoria
de la poblacién.

La lengua materna oral ha sido la base comunicativa y organizativa de los indios,
coexistiendo con formas de escritura de sus élites y con la lengua impuesta por el invasor.

%" Algunos de los mejores estudios sobre la religién Ayuuk se deben a intelectuales mixes, sobre
todo Daniel Martinez; otros se deben a extranjeros, como Searle Hoogshagen. Los trabajos de ambos,
asi como otros fueron compilados por Salomén Nahmad (1994). Entre los estudiosos nacionales,
destacan las diversas obras de Leopoldo Ballesteros, Guido Munch (1996) y Gustavo Torres (1994).

%8 Este corpus fundamental es el que la racionalidad occidental a través sobre todo de la escuela
ha estado socavando y amenaza con provocar dafios mayores.
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En la resistencia estd también presente la incredulidad de que la cultura propia sea
inferior a la del dominador y, por lo tanto, deba ser abandonada.™

Es necesario insistir en que, incluso aunque presente un caracter pasivo, la resistencia es
eso y no inercia cultural o naufragio inevitable. La voluntad de resistir, evidente en las
estrategias de resistencia, no debe su existencia al hecho de que las estrategias sean visibles,
explicitas. Las estrategias de resistencia se convierten en forma cotidiana de organizar la vida y
por ello pierden su visibilidad, lo que no significa que no existan: “Asi pues, la resistencia
efectiva esta en el paisaje no declarado de la resistencia. Hay que prestar atencién a su ausencia
para descubrir su presencia” (Aubague y otros 1983:10).

Algunos grupos étnicos, como los mixes, tienen una fuerte dinamica lingiistica,®
mientras que otros, como los ixcatecos, chontales, zoques y chochos, estan en riesgo de

desaparecer como grupo etnolingiistico a causa de la desarticulacion de sus estrategias de
resistencia o incluso de la renuncia a resistir (Bartolomé y Barabas 1996).

2. Resimbolizacion de las estructuras de dominacion

Poder

% "Al verse sistematicamente desprestigiadas y para defender su existencia, las lenguas
indigenas deben mantener una resistencia que, por mas pasiva que sea, no deja de ser fuerte, tenaz e
impostergable" (Aubague y otros 1983:211).

% Seguin datos del Censo de 1990, se registraron 95,264 mayores de 5 afios hablantes de mixe
en el pais. De éstos, 88,863 radican en el estado de Oaxaca y la mayoria (76,887) habitan en el territorio
Ayuuk, lo que significa que el 80.3% radica en los 19 municipios mixes, 12.9% ha migrado a otras
poblaciones oaxaquefias y soOlo el 6.8% radica en otras partes de la Republica. Ademas, la
concentracién de mixes en el territorio Ayuuk es mayor si al nimero total de hablantes de mixe mayores
de 5 afos en la entidad (88,863) se le suman los 16,126 menores de 4 afios registrados en los hogares
mixes, con lo que tenemos un total de 104,989 mixes en Oaxaca, de los cuales el 86.5% habita en los 19
municipios del territorio Ayuuk, y esta cifra se incrementa a casi el 95% si se considera también a la
poblacion mixe que habita en comunidades aledafias al territorio pero que pertenecen a otros municipios
y distritos (Pardo 1994).

La segunda lengua en este territorio --hablada por el 55.3% de la poblacién-- es el espafiol, con
57,033 hablantes. Sin embargo, el 25.5% de la poblacion es monolingiie en mixe.

Es importante destacar que en todos los municipios de las zonas Alta y Media el porcentaje de
hablantes de mixe es muy elevado, superior al 90% del total de la poblacion de cada municipio, salvo en
los casos de Tepantlali y San Juan Juquila, cuyos porcentajes son apenas inferiores al 90%. Pero en los
tres municipios de la zona Baja la situacién es distinta: en Guichicovi habla mixe el 77% de su poblacién;
en Mazatlan solo lo habla el 45% y en Cotzocon el 32%. El municipio de Cotzocén es el primer municipio
Ayuuk en el que la lengua mayoritaria no es ya el Ayuuk sino el espafiol. Esto se debe més a la
colonizacion de las tierras mixes por monolinglies del espafiol, que a la pérdida de la lengua materna por
aculturacion.

En las zonas Alta y Media, a la resistencia linguistica tradicional se suman los esfuerzos de
diversas organizaciones mixes por evitar que el bilingliismo creciente se convierta en un camino hacia el
monolingliismo en espafiol. En la zona baja, la lengua se defiende como factor de diferenciacion frente a
lo zapoteco que han adoptado los mixes.

Segun datos de distintos censos, la poblacion hablante del idioma Ayuuk en la entidad se triplicd
en el transcurso de un siglo, pues en 1895 se registraron 28,374 mixes, cifra que se mantuvo mas o
menos constante hasta 1960, en que inicié un incremento significativo hasta llegar en 1990 a casi 90 mil
hablantes (COESPO 1994).
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Aungue en el enfrentamiento politico han sido derrotados por sus dominadores desde la
invasion europea, el hecho de que no hayan reconquistado el poder no ha significado su
aceptacion total del sometimiento. Los indios han buscado formas de desestructurar los
esquemas politicos bajo los que han sido obligados a organizarse, y una de ellas es la
resimbolizacion del poder municipal atravesado por el sistema de cargos.

Chance y Taylor (1987) han demostrado que los sistemas de jerarquia civico-religiosa
que practican los indios no tienen un origen prehispanico sino colonial, e incluso en alguna de
sus caracteristicas (el patrocinio individual de fiestas) es mas reciente, y es obvio que en su
forma actual estan articulados en torno al sistema municipal de gobierno, impuesto por la nacién
mexicana. Este sistema de cargos responde a una légica del ejercicio del poder distinta a la
occidental y la participacion en €l es basico en la identidad e identificacion étnica y comunitaria,
lo que sugiere considerarla como una de las estrategias de resistencia india. Como ya se vi6, Juan
José Rendon ubica al sistema de cargos --junto con la asamblea comunitaria y el Consejo de
Ancianos-- como la forma de poder comunal que constituye uno de los cuatro componentes
basicos de la comunalidad (territorio, poder, trabajo y disfrute comunales), la cual es esencia de
la cultura y base de la resistencia (Renddn 1991). Marcelino Dominguez (1988) también enfatiza
la importancia de las formas comunales de poder como elemento béasico de la reproduccion
cultural entre los mixes. En ambos casos esta implicito el reconocimiento de que los indios
supieron apropiarse formas ajenas de organizacion para reestructurarlas en base a la logica
comunal.

Continuando en esta perspectiva, se puede pensar que la estrategia va mas alla y que el
ejercicio del poder --a través del sistema de cargos-- no es sélo un fin en si mismo, sino que ha
sido resimbolizado para instituir una forma de evitar que la jerarquia municipal desborde al
poder comunal.

En este sentido, mi propuesta, partiendo del caso de los chatinos, es que la finalidad
actual del sistema de cargos no radica sélo en probar y formar en el servicio comunitario a todos
los hombres de la poblacion, sino que tiene como su uso fundamental instituir una forma de
contrapoder o de poder propio superior al municipal: el Consejo de Ancianos. Esto significa
entender que este Consejo no es sélo la culminacion de una escala que da prestigio, sino que es
precisamente la cima politica de esa escala. El hecho de que haya funciones de gran importancia
para la comunidad que solo competen al Consejo sin la intervencion de las autoridades
municipales --lo cual fue observado también por los principales estudiosos de la cultura chatina:
Bartolomé y Barabas (1982), Hernandez (1987) y Greenberg (1987)--, sugiere que, aun sin la
atribucién formal de encarar al poder municipal, el Consejo de Ancianos desempefia en la
practica algunas funciones superiores que, dentro de la comunidad, lo ubican como una instancia
superior a la municipal. Esto tiene una gran utilidad para la cultura chatina puesto que el poder
municipal, si bien administrado por los indios, posee en si mismo una fuerza que se puede volver
contra ellos, por lo que es necesario controlarlo (Maldonado 1987:66-68).

Lo anterior no significa afirmar que la formacion de ese contrapoder haya sido siempre
una finalidad del sistema de cargos o de la organizacion politica de las comunidades indias, en
este caso de los chatinos. Significa solamente que esta es otra funcion politica que se asigna a los
ancianos a partir del momento en que el poder comunal se ve amenazado, es decir, cuando la
autonomia comunitaria esta en riesgo y empieza a perderse. Las condiciones que provocaron el
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surgimiento de esta estrategia no son las mismas que las formas actuales de dominio que
enfrentan los indios, por lo que el Consejo de Ancianos pareciera responder a otra ldgica o
carecer de ella. Obviamente, no puede ser lo mismo organizar el poder comunal cuando se tiene
autonomia que cuando ya se perdié en buena medida; y si los pueblos indios de Oaxaca supieron
reconstruir su identidad para reorganizar su vida bajo la opresion novohispana en base a su
autonomia (Carmagnani 1988) pero la volvieron a perder a partir del gobierno de Benito Juérez,
un mismo esquema de organizacion politica no puede operar con la misma logica en dos
momentos tan diferentes y opuestos.™

El caso de los mazatecos es aun mas contundente en este sentido: los mazatecos viven en
pequefias comunidades dispersas que se nuclean en torno a una poblacion mayor, generalmente
la cabecera municipal. Por ejemplo, el municipio de Eloxochitlan de Flores Magon tiene un poco
menos de 5 mil habitantes, los cuales viven en 40 comunidades (la cabecera, dos agencias y 37
barrios), pero casi la mitad del total vive en la cabecera. En estas comunidades el poder es
ejercido por algdn anciano,® integrando un Consejo de Ancianos a nivel municipal. El Consejo
de Ancianos de San José Tenango estd compuesto por unas 100 personas caracterizadas o
ancianos que ya han cumplido sus cargos (Neiburg 1988:128) y que sobresalen por la cantidad
de alianzas que implican reciprocidad que establecen. Su principal funcién consiste en constituir
un poder superior al municipal (I1bid:265), expresando y representando los intereses del conjunto
de los mazatecos frente al Estado y a la cultura nacional.

Neiburg remarca este caracter de los ancianos mazatecos sobre el poder municipal al
observar la ceremonia del cambio de autoridades, y en ella la entrega del bastén de mando:

Sin duda, el elemento sobresaliente en el acto de la entrega del baston de mando es que lo hace el
propio Consejo de Ancianos por medio del chuta chinga Di Thd, y no el presidente municipal saliente.
Esto constituye una prueba de que quien detenta el poder en la comunidad es el Consejo de Ancianos, el
cual delega al presidente municipal la facultad de gobernar... el mandato se otorga al presidente
municipal por parte del pueblo en su conjunto, pero a través del Consejo de Ancianos. Se remarca en
todo momento que la funcion de gobierno del presidente municipal no es algo divorciado del conjunto
de la comunidad, por el contrario, su mandato debera expresar los sentimientos que el pueblo delega en
los viejos (Ibid:133-135).

El caso de los mazatecos refuerza la propuesta de que la funcién del Consejo de Ancianos
es constituir --simbdlica y realmente-- un poder étnico alterno al municipal y que localmente es
reconocido e institucionalizado por los mazatecos como superior. Esto no puede ser fruto de la

% Por autonomia india no me refiero sélo a la posibilidad de elegir libremente a sus autoridades
y recibir y administrar algunos recursos gubernamentales, sino principalmente a la autogestion, es decir
a la capacidad colectiva y basicamente horizontal de administrar también los recursos propios --tanto los
recursos naturales, como economicos, humanos y culturales, simultaneamente-- de acuerdo a una
voluntad colectiva sabida, consultada, compartida y respetada dentro de un territorio sacralizado que les
pertenece y defienden. No es la autonomia sélo en el marco de una relaciéon con la nacion sino
principalmente en el marco de una relacion interna comunal y amplia que exige el respeto irrestricto de la
nacion.

%2 Federico Neiburg (1988:289) afirma que "la sierra mazateca Sse presenta €omo un
conglomerado de unidades parentales y politicas con cierta autonomia. En cada municipio, agencia
municipal, rancheria o congregacion hay un Chuta Chinga que administra el poder sobre esa
comunidad".
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casualidad y mucho menos de la imposicion, sino de una estrategia contra la imposicion y de la
intencién de desarticular en funcion de la 16gica politica propia una institucion que sin duda iba a
permanecer en la comunidad. Por ello no se le enfrentd directamente y se opto por desactivarla
despojandola de su carga negativa, haciendo asi posible convivir con ella.

3. El enfrentamiento directo desde la clandestinidad

Herbolaria

El uso de plantas, sobre todo con fines curativos, es resultado de un cumulo de
conocimientos indios de innegable origen precolombino, compartido por los pueblos
mesoamericanos sin importar su caracter de dominadores o dominados ni la estratificacion
interna. A raiz de la invasion espafiola se desatd la persecucion de esta sabiduria y sus préacticas;
sin embargo, aunque el virreinato reprimidé a los curanderos, no consiguio eliminar el uso
extendido de las plantas. Las cronicas no dudan en calificar estos conocimientos como
supersticiones o brujerias idolatricas, es decir, como delitos y herejias, y como tales fueron
perseguidos.

Las compilaciones novohispanas de dichos conocimientos, de gran valor historiografico,
se hicieron con el fin de buscar el exterminio de esta sabiduria. Por ejemplo la Relacion de
Balsalobre, escrita en 1654, fue realizada para arrancar a los indios de "ese detestable crimen”, y
se publico para que "se extirpen tan graves dafios y se castigasen semejantes delitos, y Dios
Nuestro Sefior fuese servido y exaltada su Santa Fe Catolica en los indios, y sean encaminados a
su salvacion, y el Rey nuestro Sefior fuese servido” (Balsalobre 1981:5). Ese es también el caso
del Tratado de Ruiz de Alarcon, quien no duda en afirmar que la gran cantidad de préacticas y
creencias que recogié son obra demoniaca, y declara que su intencién al recopilarlas es "abrir
senda a los Ministros de indios, para que entre ambos fueros puedan facilmente venir en
conocimiento desta corruptela para que asi puedan mejor tratar de su correccion” (Ruiz de
Alarcén 1988:31).

No cabe duda de que la herbolaria fue condenada y perseguida tenazmente por ser
utilizada en préacticas incompatibles con los dogmas catoélicos. A pesar de ello, sigue viva. Dado
que no existia una institucion impuesta tras la cual ocultar su préactica, se le conservo y
reprodujo en la clandestinidad, en abierto desafio a su satanizacion y a la persecucién de sus
practicantes. La Unica alternativa india, en este caso, era su defensa frontal. Esta se realiz6 con
tal determinacion que el uso actual de la herbolaria es muy extendido en las comunidades indias;
incluso, la sociedad dominante no s6lo reconoce su valor sino que recurre a ella con mayor
frecuencia. De hecho, instituciones y profesionales de la salud la estan incorporando cada vez
mas a su préctica; sin embargo, generalmente la aprecian s6lo como sabiduria, desligandola del
conjunto de la racionalidad india.

Viendo esta situacion en un caso concreto, el de los ayuuk o mixes, tenemos que en la
actualidad son todavia muy amplios sus conocimientos de herbolaria y sus usos medicinales. La
medicina tradicional mixe, que est4 siendo revalorada,®® tiene tres componentes principales: la

% Existen organizaciones para reforzar la presencia de la medicina tradicional Ayuuk. Por
ejemplo, en Chichicaxtepec, en la zona Alta, se cred desde 1984 un Centro de Medicina Tradicional Mixe
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materia prima (plantas), los conceptos (salud-enfermedad) y los curanderos.

a. Plantas.

Los Ayuuk poseen un amplio conocimiento acerca de las plantas y su utilizacién con fines
medicinales. Estos saberes prehispanicos fueron defendidos frente a los espafioles y mexicanos,
quienes por siglos los persiguieron por considerarlos idolatricos o los despreciaron por no ser
cientificos. Los mixes se han seguido curando mayoritariamente con plantas y solo
recientemente esta sabiduria ha sido valorada por la medicina occidental y por algunos sectores
del Estado mexicano.

Estos conocimientos existen a dos niveles: popular y de especialistas. A nivel popular, la
poblaciodn, particularmente las mujeres, conocen una buena cantidad de plantas y las propiedades
de cada parte de ellas, asi como el modo de prepararlas. Por ejemplo, en la zona Baja, se observa
que un 80% de la poblacidon, sobre todo mujeres de edad no protestantes, atienden la mayoria de
los padecimientos de la familia. Estudios realizados en Guichicovi (Reyes 1992, Antonio 1992)
muestran que en el municipio se utilizan 247 plantas de 86 familias botéanicas, con las que se
curan 89 padecimientos distintos. Mas de la mitad de estas plantas son silvestres y sélo el 15%
no se da en la comunidad y se adquieren en el mercado.

b. Enfermedades

Las enfermedades son entendidas como la ruptura de un orden o equilibrio y pueden
tener causas naturales, sobrenaturales o no definidas (principalmente las recientes, como las
adicciones). La medicina tradicional Ayuuk es s6lo curativa y no preventiva, lo cual indica que
los Ayuuk eran suficientemente saludables porque se alimentaban bien. Al producirse cambios
en su sociedad, sobre todo vinculados a la economia de mercado, la calidad de la alimentacion
decay0, apareciendo las enfermedades ligadas a la desnutricion.

Los Ayuuk saben las causas por las que se enferman. Por ejemplo, en Guichicovi las
principales causas de enfermedad son: castigo divino (cuando no se cumplen cargos, sacrificios,
ofrendas o agradecimientos a las fuerzas que rigen la vida); violacién de normas éticas (mentir,
robar, insultar); mal agiero (traido por animales); pérdida del alma (causada por espanto); mal
de ojo (cuando una mirada de adulto introduce calor en un nifio); antojo no satisfecho;
padecimientos de la tona; presencia de objetos extrafios dentro del cuerpo (a causa de brujeria);
ingestién desproporcionada de alimentos "frios™ o "calientes™ (segun las caracteristicas del
alimento, no su temperatura); y adquiridas por medio del suefio (contraidas por el alma mientras
abandona el cuerpo durante el suefio). Algunas enfermedades son provocadas por los difuntos,
pues cuando no se realizan los rituales necesarios el muerto devuelve a sus familiares la
enfermedad que lo matd. También hay enfermedades consideradas "de respeto”, como el
embarazo o los ataques epilépticos, los cuales sefialan a la persona que sera curandero.

¢. Curanderos

gue cuenta con un temazcal, una farmacia herbolaria y un jardin botanico. Esta clinica, a la que asisten
mixes de diversas comunidades, ha despertado el interés de la juventud Ayuuk, sobre todo mujeres, por
practicar y entender la medicina tradicional. Ademas, las principales organizaciones ayuuk (Servicios del
Pueblos Mixe, A.C., la Unién de Comunidades Indigenas de la Zona Norte del Istmo y la Unién de
Comunidades Indigenas de la Region del Istmo) impulsan entre sus grupos integrantes proyectos de
salud tradicional.
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Los distintos tipos de especialistas que existen son: limpiadores, sobadores, hueseros,
chupadores, parteras, culebreros, hechiceros, espiritistas y los adivinos o Xemabie. Estos ultimos
son los mas respetados; son adivinos pero a veces también curan y dirigen rituales.

Estos especialistas conocen el funcionamiento del orden natural y sobrenatural, las causas
de la ruptura de su equilibrio y las propiedades de las plantas que pueden curar. A ellos se
recurre cuando los conocimientos médicos familiares no son suficientes. La mayoria de los
médicos tradicionales mixes son mujeres.

El caso de los Xemabie es muy importante pues permite documentar la continuidad tanto
de los conocimientos propiamente medicinales como de los conocimientos astronomicos, dado
que ellos eran también los encargados de llevar las cuentas calendéricas.

En documentos coloniales del siglo XVIII (Zilbermann 1994, Alcina 1993) ya aparecian
descripciones de los consejos dados en las sierras Norte y Sur a los zapotecos y mixes por
"maestros de idolatria” quienes, al ser herederos de los antiguos sabios, eran astronomos vy
matematicos que sabian descifrar los calendarios (cuando menos el agricola, de 365 dias, y el
ritual, de 260), es decir que indicaban los rituales necesarios (agricolas, de caza y pesca, para
curar enfermedades o en ritos de paso como el bautizo, matrimonio y muerte) y los dias que
habian encontrado propicios para realizarlos. Muchos de ellos guardaban sus conocimientos en
"cuadernillos" que segun las referencias disponibles, estaban escritos en zapoteco. También se
ayudaban echando granos de maiz para leerlos.®*

Estos sabios siguen siendo consultados por los mixes actuales para conocer la tona del
recién nacido, para saber los dias que son buenos para casarse, bautizar hijos, propiciar a la
naturaleza, etc. y para realizar sacrificios y a veces curaciones. Ahora se les llama "abogados” o
Xemabie (el que lleva la cuenta de los dias). Los Xemabie adquieren su poder de distintas
maneras: por nacimiento, por herencia, por aprendizaje o por revelacion en suefios. A partir de la
llegada d§5 los Salesianos a la region (1963), han vuelto a ser atacados y su influencia se ha
reducido.

% En su monumental estudio de 99 calendarios coloniales en zapoteco de la regién multiétnica
conocida como sierra norte (zapotecos, mixes y chinantecos), José Alcina Franch describe las funciones
del maestro de idolatria. Esta descripcion del maestro durante el periodo colonial, parece una
descripcidn etnografica de las funciones de los actuales xemabie o abogados entre los mixes:

"El maestro (de idolatria o letrado) es, al mismo tiempo, sacerdote, adivino, curandero, brujo o
nahual. Como sacerdote de una religion cuya estructura "eclesiastica" ya ha sido desarticulada y cuya
estructura de creencias, igualmente, ha sido destruida, practica un ritual y un ceremonial que integran en
esencia un conjunto de supervivencias: ceremonia de la confesidn, nominacion de los recién nacidos,
ofrendas a los dioses para ocasiones diversas, sacrificios, etcétera: todo ello basado en un sistema
fundamentalmente calendarico. Como adivino utiliza tres medios para comunicarse con lo "sobrenatural;
los "calendarios", en tanto que libros adivinatorios que contienen el valor de los dias como faustos o
infaustos; el procedimiento de "echar suertes" con un complicado formulario, acaso también reflejado en
los libros, y el uso de plantas magicas, alucinégenas o estimulantes. Como curandero, el maestro
utilizara plantas medicinales o procedimientos magicos para sanar a sus enfermos. Finalmente, como
brujo, hechicero o "nahual” utilizara procedimientos magicos para procurar el mal a sus enemigos.

Toda esta variada gama de actividades especiales habra quedado oculta bajo el titulo de letrado
0 maestro, dado por los espafioles ante la imposibilidad de averiguar, en aquellos momentos y bajo las
condiciones que la cultura hispanica proporcionaba, la realidad subyacente" (Alcina 1993:93).

65 Su existencia se registra en todo el territorio Ayuuk. En Chichicaxtepec (Alvarado 1992), en la
parte Alta, los Xéémaayya son consultados sobre los tiempos propicios para los trabajos agricolas, para
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Entonces, la amplia practica actual de la medicina tradicional entre los mixes, que fue
perseguida, castigada y ridiculizada a partir de la invasion espafiola, indica que los ayuuk la
practicaron en abierto desafio a la racionalidad colonialista. Esta practica se siguié dando a dos
niveles: el familiar y el de los especialistas, a partir de una concepcién propiamente ayuuk del
funcionamiento del cuerpo humano en relacién con su entorno natural y sobrenatural.

4. Un caso excepcional: el culto a los muertos

Los actuales rituales y ofrendas para el retorno ciclico de los muertos que se practican en
buena parte del pafs, parecen tener su origen en concepciones y practicas precolombinas,® lo que
significaria que las celebraciones de Todos Santos tienen sus principios en la l6gica india como
cimiento de una concepcion nacional, mexicana.

Hoy en dia, tanto los indios como los no indios tenemos como una de las principales
conmemoraciones anuales a un conjunto de rituales paganos de supuesto origen prehispanico
que, a diferencia de las demas tradiciones indias, fue adoptado como propio y reorganizado por
los mestizos, llegando a convertirse en practica nacional y parte del ser mexicano. Esto es
fundamental destacarlo pues se trataria practicamente de la Unica costumbre que los indios han
podido conservar y reproducir libremente al hacerse patrimonio del mexicano.

Sin embargo, la realidad es otra. Los cultos prehispanicos fueron en parte perseguidos y
eliminados, y la otra parte fue protegida por los indios y después adoptada por los mestizos. Asi,
el mexicanismo del culto a la muerte, a los muertos y su folclorizacion es reciente y data de los
empefios postrevolucionarios por crear un proyecto nacional (Warman 1985).

Los pueblos indigenas han realizado desde tiempos precolombinos ceremonias
funerarias, fundamentadas en elaboradas mitologias respecto al transito hacia su nuevo destino
después de la muerte fisica, y la mayoria rinde culto a los muertos. Pero hay pueblos, como los
tarahumaras, que practican multiples rituales a los tres o cuatro dias, semanas o meses del

los ritos de nacimiento, el cambio de autoridades, realizar sacrificios, conocer la cura de algin enfermo,
pedir novia o encontrar objetos perdidos. Se ayudan echando maices para leerlos. También curan,
incluso enfermedades como el espanto: el Xéémaayya sube al cerro en dia propicio llevando la ropa del
enfermo y sacrifica un pollo para poder llamar al alma. Al término del rito, el alma radica en las ropas del
enfermo y al usarlas el alma retornara a su cuerpo. Al mismo tiempo, el enfermo debe ingerir una raiz
silvestre traida del cerro. EI Xéémaayya debe velar con atencion la respuesta del enfermo. En
Guichicovi, los Xe maybio son considerados los mas importantes e influyentes dentro del grupo de los
curadores.

% Como se vera, esto es cierto sélo en un sentido limitado. La afirmacién de que el culto a los
muertos que se celebra a principios de noviembre es de origen prehispéanico, se basa méas en destacar
las diferencias y similitudes de la expresion de la cultura dominante con la de los dominados, que en
documentacion histérica. Al respecto, sefiala Warman (1985:19): "Dado que en la tradicion catdlica
actual no se ve a la muerte con normalidad, suponemos que se trata de una herencia prehispanica. La
posibilidad existe, pero el método de contraste entre una tradicién occidental que ve a la muerte como
excepcional es un método falso y yo pensaria que en realidad estamos reflejando con esto una idea
moderna y burguesa".
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fallecimiento, pero no realizan celebraciones ciclicas al respecto los primeros dias de noviembre
ni en otras fechas.®’

En tiempos prehispanicos existia, sobre todo entre los aztecas, culto a la muerte y culto a
los muertos, que no deben ser confundidos: “Habia culto a la muerte (como fuerza divina) y
culto a los muertos. Pero fue tal la dureza de la evangelizacion y la represion religiosa y civil que
se ejercid contra la antigua intelectualidad indigena, que lo que prevalecid realmente fue el culto
a los muertos en los dias asignados por la Iglesia catélica” (Navarrete 1985:9).

El mismo autor informa que en el siglo XIX los més acuciosos cronistas dan testimonio
de la celebracion de fiestas de muertos, pero no se encuentran noticias del culto a la muerte. Asi,
mientras que el culto prehispanico a los antepasados se hizo coincidir con el culto cristiano a los
angelitos y difuntos para los propositos de la evangelizacion, implantandose las fechas del
calendario cristiano (Navarrete 1985:8), por otro lado se exterminaba un culto prehispéanico. Sin
embargo, los conceptos indios de la vida después de la muerte fueron preservados por los indios
contra la vision cristiana y hoy siguen siendo parte viva de su cosmovision, como lo muestran
numerosos estudios antropoldgicos.

Tenemos entonces que la dominacion colonial extermino el culto a la muerte, pero que
los indios supieron aprovechar la aceptacion mestiza de realizar festividades para los muertos,
para continuar significandolas con sus propias concepciones escatoldgicas. Este no es un caso
como el de la religion, pues no se trata de aceptar las formas litargicas de la religién impuesta
para esconder tras de ellas los conceptos propios y la posibilidad de continuar realizando rituales
de caracter méagico. Se trata mas bien de aceptar una coincidencia en formas de culto para
preservar de la persecucion el fondo conceptual. Ademas, las fiestas del dia de Muertos estan
relacionadas con el ciclo agricola y constituyen la primer fiesta grande después del periodo mas
critico del afio (Herrasti y Vargas 1985:52; Warman 1985:19)

Las fiestas de los difuntos, hechas parte de lo nacional apenas en este siglo, tienen una
raiz indigena y una europea. La costumbre de llevar alimentos cada afio a los muertos fue
introducida por los conquistadores, "de manera que esta costumbre no se debe a los curas o
frailes, sino a los soldados; arraigd sobre todo en el medio rural, entre los indios, y se conserva
hasta la fecha, después de cuatrocientos afios, con algunas modificaciones acordes con ideas y
conceptos locales de los diversos grupos étnicos del pais" (Guerrero 1985:23). Los arabes
aprendieron esta costumbre de los chinos y egipcios ® y la introdujeron a Espafia cuando la

8" "Entre los Raramuri, los de pies ligeros, los dias de ‘'todos santos y los fieles difuntos' de
ninguna manera constituyen fechas que motiven la convivencia grande del pueblo. Si bien en el ocaso
del primero de noviembre y la mafiana del dia dos hay reuniones en algunas casas tarahumaras, éstas
son aisladas, en su mayoria de caracter familiar y sélo se realizan cuando ha habido muertos entre ellos.
Asi pues, el llamado culto a la muerte no ha encontrado eco en los indios tarahumaras, ni antafio ni
ahora" (Martinez y Villegas 1985:56).

% Respecto a esta diferencia fundamental, Navarrete (1985:7) sefiala que "la Muerte se entiende
como deidad que gobierna las esferas ocultas del universo, y que, l6gicamente, es la potencia
gobernante en el mundo de los muertos. Pero independientemente de esto, los muertos tienen su propia
veneracion como antepasados, como ligas que permiten la cohesién social del grupo".

% "Los chinos acostumbraban hacer la ofrenda alimenticia a los muertos, y los arabes que
entraron a China en el siglo VIII conocieron esta costumbre.... el pueblo egipcio fue visitado por los
arabes también en el siglo VIII (y) los arabes observaron que los egipcios concebian al individuo como
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invadieron. Al invadir los espafioles al Nuevo Mundo, esa costumbre heredada de los arabes se
empez0 a practicar entre los indios mesoamericanos y los invasores no vieron en ello motivo de
persecucion.’

Las formas que ha adoptado este culto en cada poblacion y region han sido resultado de
la asimilacién, en mayor o menor grado, de elementos de la cultura que no es materna. Y para
describir esta fusion se ha utilizado un concepto corto y falseador, el de sincretismo. De muchas
maneras se ha argumentado y aceptado que las ofrendas de muertos son un sincretismo de dos
culturas, que sintetiza costumbres cristianas y prehispanicas, fundidas en una religién popular.
Esto puede ser verdadero si se refiere sélo al hecho de que la incorporacién de elementos indios
hizo que el catolicismo europeo se convirtiera en religiosidad popular para los mestizos, porque
su religion --dominante a nivel nacional-- puede incorporar elementos de las creencias de los
dominados sin que ello ponga en riesgo su hegemonia o carécter "universal”, ademéas de que esa
transformacion formaba parte de su estrategia de dominacién, es decir, la imposicion
"aceptable”. Pero resulta falso en el caso de los indios pues, para ellos, ese sincretismo no tenia
como fin transformar lo propio en catolicismo popular, sino ocultar y preservar lo propio tras la
maéscara del catolicismo "aceptado”.

En el caso del culto a los muertos, la cultura nacional ha resimbolizado lo indio en
funcién del orden catdlico, pese a lo cual parece que a principios de noviembre le brota lo indio a
los mestizos.” Se trataba entonces de la utilizacion de estos elementos para la conformacion de
la cultura de una raza incipiente, la mestiza. Pero en el caso de los indios, las formas y conceptos
del culto a los muertos deben entenderse en la logica de la resistencia frente a la dominacion: el
hecho de que este culto no sea agredido ni despreciado no significa que asi sea la forma de
relacion de las culturas indias con la sociedad nacional; lo indio sigue resistiendo a ser diluido en
lo occidental, y el culto indio a los muertos, que expresa concepciones propias y diferenciadas
del mundo después de la muerte, es una parte de esas culturas en resistencia.

poseedor de dos espiritus: uno se va al méas alla cuando el individuo fallece y el segundo, el llamado
'sosia’ queda vagando en el espacio, por lo que tiene necesidad de comer algun bocado al menos una
vez al afio... los egipcios ofrecian comida al 'sosia’ una vez al afio, generalmente consistente en platos
tipicos de ese pais" (Guerrero 1985:23).

9 "Es interesante observar que en México esta costumbre es practicada especialmente en el
area de Mesoameérica, del paralelo 22 hacia el sur, no asi en los estados nortefios, digamos Zacatecas,
hacia arriba, Durango, Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo Le6n, Tamaulipas, donde
esta costumbre es menos conocida" (Guerrero 1985:24). La explicacién de esto puede ser, afirma este
autor, que los primeros colonizadores que vinieron fueron extremefios y andaluces, cuyas regiones
fueron invadidas por los arabes. Después, para la conquista del norte se incorporaron espafioles de
provincias en las que no existia la costumbre arabe de dar comida cada afio a los muertos, por lo que
esta costumbre no se extendié en el norte de México (lbid).

™ Para los mexicanos, el cotorreo con la muerte es una de las principales formas
autoproclamadas como definitorias de nuestro ser, es algo que nos ancla a esta tierra y a su historia
antigua. Para los indios, el culto a los muertos es so6lo uno de los rituales ciclicos en cuyas formas
recrean su identidad milenaria. Los indios convocan a sus muertos para renovar las fuerzas para
organizar la vida, en base a un conjunto de creencias escatolégicas propias que conservan porque las
protegieron de la destruccidon colonialista, mientras que la cultura occidental parece rendir culto a lo
muerto.
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5. Estrategias de resistencia y autonomia

Este conjunto expuesto de estrategias de resistencia cotidiana es impensable sin un
minimo de autonomia, concedido por el poder virreinal a las Republicas de indios (Sanchez
1998; Bailon 1999). Esto no significa que gracias a la benevolencia espafiola los indios tuvieron
autonomia; significa que dado que los indios tenian formas propias de organizacion y no habia
suficientes invasores para ocupar todos los pueblos, los espafioles tuvieron que permitir que, en
lo general, se rigieran de acuerdo a su forma de hacerlo. El poder no se cede a masas
desorganizadas sino s6lo donde hay organizacion, e incluso como producto de ella. Ademas, la
existencia misma de las estrategias de resistencia descritas es una expresion de autonomia india,
es un conjunto de formas de oposicion al totalitarismo colonial que crearon espacios de
autonomia. Al desplazar las distintas formas (lengua, religion, tecnologia, etc) con que el poder
colonial queria expandir su cultura imponiéndola y haciendo desaparecer a las demas, los indios
ganaban espacios para si. Estas estrategias son, entonces, la prueba de la voluntad india de
autonomia y al mismo tiempo de su construccion.

Sin un minimo de libertad, sin estos espacios de respiracién para dar forma a su voluntad
de ser, las estrategias de resistencia hubieran sido otras, seguramente mas clandestinas y de
menor diversidad y eficacia. Pero los indios supieron medir los alcances del poder etnocida de
los invasores y lo tuvieron presente al prepararse a resistir.

La resistencia, entonces, crea espacios de libertad, retrae a la penetracion totalitaria y le
arrebata sus armas ofensivas para utilizarlas de manera defensiva. La resistencia, basada en la
comunalidad, educa asi a los indios en la préctica de la autodeterminacion, pero no para suponer
que la autodeterminacion puede ser tal en estado de sometimiento, de colonialismo, bajo
relaciones asimétricas, sino para mantener viva la cultura en espacios ganados al invasor y para
que la liberacion, su objetivo, pueda encontrar activas a las practicas que le daran sustento.
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Capitulo V. EL ESTADO Y LA ESCOLARIZACION EN OAXACA

1. La educacion como acto de conquista del Estado postrevolucionario

Mas alla de su funcion de reproduccion cultural de la estructura de dominacion, y por lo
tanto de su funcion de dominacion, la educacion escolarizada ha sido un ambito de definicién
para las altas esferas del poder nacional. Para la construccién del Estado-nacion mexicano
postrevolucionario, la educacién rural fue uno de los aspectos basicos de la politica de masas del
periodo Obregdn-Calles:

Uno de los rasgos mas sorprendentes en la politica de la llamada "dinastia sonorense", que se mantuvo
en el poder en México de 1920 a 1934, particularmente bajo el liderazgo de quien se autodenominaba
"jefe maximo de la revolucion", Plutarco Elias Calles, fue el hincapié que se puso en la reforma y
extension de la educacion popular; no cabe duda de que esto llegd a constituirse en el logro positivo
mas visible de un régimen que en otros aspectos se destacd por su corrupcion y por su incapacidad para
cumplir las promesas revolucionarias. El régimen sonorense se ha interpretado en general por su deseo
irrefrenable de consolidar el poder, de restablecer el orden tras diez afios de una guerra civil
devastadora y a pesar de las continuas insurrecciones; ademas de lo anterior, los presidentes Obregén y
Calles han sido considerados como los constructores de la nacién, como hombres de Estado que, no
obstante sus errores, entendieron el concepto esencial de la revolucion mexicana e intentaron sentar las
bases para su cumplimiento, forjando un verdadero Estado-nacion (Raby 1989:305).

El uso sistemético del aparato educativo con fines politicos tales como la construccion
del Estado-nacién y la consolidacion de la hegemonia de clase, es algo comun en la época actual,
pero en el momento de su arranque hace 70 afios, resultaba novedoso.”” La educacién fue
entonces una de las herramientas principales en la conformacion de la nacidn mexicana,
concebida como una nacion en la que los indios no tendrian cabida como culturas diferenciadas
ni sus lenguas podrian coexistir con el espariol.

Aungque en este uso la educacion perdié relevancia politica hacia 1940,” para el gobierno

2 "E| prop6sito del movimiento de educacién rural en México fue explicitamente politico y su
contenido ideoldgico arroja una luz interesante sobre la politica del régimen revolucionario. Durante las
primeras fases, se le utilizé principalmente con miras a la "construccion nacional”; asi, buscé diseminar
una conciencia de la identidad cultural mexicana y cultivar una lealtad hacia la dinastia sonorense (Raby
1989:308)".

3 "Con respecto al trabajo educativo del maestro con los nifios, la escuela rural mexicana ha
atravesado por dos etapas bien definidas. La primera, una fase ascendente, desde su creacién en 1922
hasta 1940, en la cual desarrollé sus métodos de trabajo, rindi6 sus mejores frutos y produjo una de las
mas hermosas experiencias pedagogicas de la época. La segunda, una etapa de decadencia, que
comenzo6 en 1941 y prosigue hasta nuestros dias, en la cual perdié su naturaleza distintiva, sus métodos
de trabajo se han divorciado de la realidad y se ha ido marchitando, como un arbol verde cuyas raices se
extraen de la tierra (Jesus Alvarez, La organizacion de la escuela rural unitaria de México, La Piedad,
Michoacéan, 1961, en: Raby 1989:313)".

Esta situacion muestra con claridad que la educacion fue fomentada por el gobierno mientras le
resultaba (til en sus afanes de construccion de la nacion, pero una vez logrado esto con el cardenismo,
el potencial transformador de la escuela se podia convertir en un peligro para el régimen, por lo que
simplemente se dejd de inyectarle recursos y perdié su dinamica, pero no su funcion de dominacion.
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la educacion sigue teniendo una funcién politica, por lo que la escuela se convierte en un
instrumento de poder: En términos de la secuencia dominacion-resistencia-liberacion, tenemos
que el Estado mexicano es un Estado dominador, para el que no existe compatibilidad ni
posibilidad de alianzas entre culturas sino sélo funciona para extender su cultura, borrando las
diferencias etnolinglisticas. Ejemplos conocidos son Moisés Séenz (1982), quien fungiera como
Secretario de Educacion Pablica en los afios 20's, o el profesor Rafael Ramirez (1981)

El indigenismo obligaria a moderar estas opiniones pero haria suya su esencia,’ a partir
de la cual se constituiria en definidor de la politica educativa, que llegaria a aceptar y fomentar la
propuesta de educacion bilingtie-bicultural en los afios 70's. La continuidad etnocida entre la
castellanizacion y las propuestas indigenistas es evidente:

La integracion ideoldgica constituye la razon misma de ser del movimiento indigenista.

Con la integracion ideoldgica se pretende alcanzar la participacion plena de las clases sociales
y categorias de poblacion en el quehacer del desarrollo integral, siempre y cuando esa participacion se
realice en planos de igualdad. Se requiere que indigenas y no indigenas concurran a la integracion
nacional en condiciones pares, tanto en la recepcion de los bienes y servicios que resultan del
acrecentamiento econémico y moral, cuanto en su contribucién activa al progreso de la region
intercultural y de la nacion en su conjunto. Con ello los sectores marginados de la poblacion podran
liberarse del estado indeseable en que se les mantiene, para integrarse en la sociedad envolvente como
ciudadanos con derechos, obligaciones y lealtades plenas. La integracion ideoldgica, basada en la
participacion igualitaria de todos los habitantes del pais, es la tesis que permanentemente sostiene la
Revolucién Mexicana y por cuya cristalizacion lucha tesonera (Aguirre Beltran 1973:279-280).

Justamente en 1940, afio en que David Raby ubica la pérdida de relevancia politica de la
educacion en los intereses constructivos del Estado mexicano, adquiere fuerza el uso de las

™ El padre de la antropologia mexicana, Manuel Gamio, escribia contra el bilingtiismo y la
diversidad de lenguas en 1935 lo siguiente: "Las cifras del censo de 1930 registran poco mas de un
millén de habitantes que soélo hablan uno u otro de los cien o mas distintos idiomas y dialectos
aborigenes existentes en México. Los grupos que forman este segmento de la poblaciéon vegetan
absolutamente aislados no s6lo por su alejamiento de la mayoria social que posee el espafiol, sino
también porque no se entienden entre si.

Hay otro millén de individuos que, ademas de contar con la lengua autéctona, emplean aunque
deficientemente el castellano.

En resumen, dos millones de personas, o sea el 12.5% de la poblacion total, que es de dieciseis
millones, no pueden expresar satisfactoriamente sus necesidades y aspiraciones ante el Estado, que no
puede, por lo tanto, satisfacerlas; estan practicamente segregados de la vida nacional a la que, cuando
menos desde el punto de vista linglistico, estan incorporados los elementos sociales de habla espafiola.
El Estado puede cambiar esa situacion por medio de la educacion, empleando uno de los dos sistemas
gue generalmente se preconizan:

Primero. Extender el uso de los idiomas y dialectos nativos implantando la ensefianza de los
mismos entre quienes hablan espafiol, a fin de que comprendan a los indigenas y puedan, a la vez,
impartirles los conocimientos de que carecen. Segundo. Ensefiar el espafiol a los indigenas de los
citados grupos, a fin de que comprendan a la poblacibn que se expresa en castellano y
consecuentemente puedan asimilar sus conocimientos.

Creemos que si en ciertos casos convendria aceptar el primer método, en general debe
adoptarse el segundo, porque aquél haria que persistiera la pluralidad de lenguas indigenas que, si bien
son de cierta utilidad en algunas especialidades cientificas, como son los estudios etnograficos y
folkloricos, en cambio no traeria el progreso cultural de los aborigenes, que es lo que se pretende
alcanzar" (Gamio 1972:173-174).
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lenguas indigenas en la ensefianza oficial.” Pero el hecho de perder esa relevancia no implicaba

frenar la ola creciente de escolarizacion ni tampoco la funcién etnocida de la educacion estatal,
la cual siguié creciendo junto con la escolarizacion. La antropologia elaboraria un discurso de su
aplicacion en la educacion al servicio del Estado, teniendo como cabeza a Gonzalo Aguirre
Beltran y su teoria de las regiones de refugio. Con la creacion del Instituto Nacional Indigenista
en 1948 adquiere nuevas fuerzas la cruzada etnocida, que continuaria la propuesta de Gamio de
estudiar a los indios para dirigir las politicas de cambio cultural con mas éxito.”® Finalmente,
treinta afios después, con la creacion en 1978 de la Direccidén General de Educacion Indigena de
la SEP, el Estado mexicano adoptaria el modelo de educacién bilingle-bicultural. Sobre las
caracteristicas de este modelo se han hecho muchos estudios y aportaciones,” y sin
desestimarlos, aqui considero mas sus resultados que sus explicaciones: la educacion que ofrece
el Estado a los indios sigue provocando aculturacién, tal como lo deseaba Aguirre Beltran, y los
principales agentes aculturadores reclutados son indios.”® El etnocidio directo adoptd desde

> "En 1940, el Primer Congreso Indigenista Interamericano convocado por el presidente
Cérdenas y realizado en Patzcuaro, Michoacan, marcé una nueva etapa en la educacion indigena de
México. Se establecié entonces el criterio del uso de la lengua vernacula en el proceso educativo del
indigena.... De este Congreso naci6 el Instituto Indigenista Interamericano y, con el compromiso del
Estado mexicano de crear una institucién nacional que atendiera, con las técnicas antropologicas y
lingliisticas hasta entonces desarrolladas, la compleja problematica de los grupos indigenas del pais"
(Hernandez y Guzman 1982:89).

® David Raby sostiene que la antropologia, que tuvo en Gamio a su padre, adquirié fuerza
cuando el indigenismo politico ya habia perdido su peso: "Con el ascenso de Cardenas al poder, como el
indigenismo se puso mas de moda y recibia el apoyo oficial, sentimientos como ésos (se refiere a las
opiniones de menosprecio de lo indio en esa época) dejaron de ser expresados tan abiertamente,
excepto por los conservadores declarados; aun asi, en muchos casos el "indianismo" sigui6 siendo una
postura politica superficial que revelaba mas hispanofobia que una comprensién genuina de la cultura
indigena. El indigenismo realista y sincero de Gamio continud desarrollandose en un pequefio circulo de
intelectuales, y fructificaria en afios recientes, en los notables logros de la antropologia mexicana --que,
paradéjicamente, adquirié importancia sélo hasta después de que el indigenismo politico habia entrado
en franca decadencia" (Raby 1989:312-313).

Siguiendo esta propuesta, tendriamos que el sistema educativo fue usado por los gobiernos de
los sonorenses y de Cardenas para construir y definir el Estado-nacién, habiendo en ese periodo una
clara intencion de castellanizar a los indios, de asimilarlos, haciéndolos perder su especificidad
diferencial; en esta tarea, hubo mentes y voluntades de tipo misionero para impulsarla. Posteriormente,
una vez ya construido y definido el Estado-nacién, el indigenismo se institucionaliza y se aferra a
consolidar la nacionalidad en base a la aculturacion de los indios, apoyado en la naciente antropologia
mexicana, transitando en esta intencion de la castellanizacién a la educacién bilingte-bicultural.

" Un conjunto multidimensional de andlisis se puede encontrar en Scanlony Lizama (1982).

® J. Hernandez Diaz analiza la justificacién intelectual del mestizaje como esencia de lo
mexicano, sustentada en la creacidon de un pais cultural y racialmente homogéneo, y plantea que el
indigenismo es la instrumentacion de la identidad mestiza como politica del Estado mexicano, en la cual
la antropologia ha jugado un papel importante, sobre todo desde la institucionalizacion del indigenismo.
Al ubicar la propuesta indigenista en materia educativa y el uso gubernamental de los indios como
agentes de aculturacion, sefiala: "Inspirado por la idea de los intermediarios culturales de Wolf, Aguirre
Beltran elaboré una teoria y un programa para la educacion indigena formal. El argument6 que para
alcanzar los objetivos de la politica indigenista mexicana, la educacién deberia jugar un papel principal y
gue los maestros deberian ser "aquellos comuneros que por pasar un afio 0 mas en alguna institucion
educativa formal, les considero aptos para actuar entre el pueblo étnico y la sociedad regional”. Estos
intermediarios estaban destinados a aculturar sus comunidades de origen, como el propio Aguirre
Beltran lo sefiala: "Quiere esto decir que el proceso de aculturacién no debe implementarse directamente
sobre la comunidad sino por intermedio de individuos extraidos de la misma, cuyo estatus adscrito y
posicién dentro de ella, les permita desempefiar el papel de innovadores, de vehiculos de aquellos
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entonces el nombre de cambio cultural.

La educacién bilingle-bicultural fue implementada de manera amplia bajo el régimen de
Luis Echeverria (1970-1976), en el cual Gonzalo Aguirre fungié como director del INI y
funcionario de la SEP. Esta modalidad educativa fue asumida por profesionistas indios, quienes
la dotaron de un discurso étnico interesante,’® pero que siempre se topé con una préctica
burocréatica y pedagdgica en las que no cabia, ni habia voluntad en el gobierno ni en muchos
maestros ni en su sindicato para que cupiera, por lo que sus resultados han continuado la obra de
las viejas pretensiones etnocidas.

Pese a que recientemente el discurso oficial y algunos funcionarios tratan de argumentar
lo contrario --es decir, que la escuela no tiene un caracter etnocida sino incluso liberador--, no se
percibe la posibilidad de existencia de esta contradiccion en el seno del Estado; es decir, que no
puede pensarse que el mismo Estado impulse una politica que destruya su propia definicion
basica: desde la dominacién no puede impulsarse la liberacion, o mas claramente, desde la
dominacion mexicana no puede impulsarse la liberacion india. La intencion del Estado mexicano
es mantener la dominacion dado que la liberacion étnica romperia su estructura. Tan es asi, que
incluso se niega a ver compatibilidad en las propuestas indias de autonomia sin desligarse de la
nacion, lo que muestra que aun en su etapa mas "abierta”, que es la reciente, el Estado mexicano
seguird manteniendo su postura de que las alianzas deben darse en los términos que tolera o
significan ruptura, y sus términos son muy estrechos.

En esta perspectiva, la educacion oficial ha sido uno de los escenarios principales para la
expresion de esta funcién de dominacion, y la escuela ha sido su principal arma.® Las formas de
utilizacion que desde el siglo pasado han dado o pretendido dar los gobiernos a la educacion
escolar, manifiestan las principales corrientes de pensamiento politico al respecto, todas ellas
confluyentes en el rechazo etnocida a la diferencia: por ejemplo, el Benemérito de Las américas
afirmaba que “sélo la ilustracion puede desterrar de esos pueblos los vicios y la inmoralidad que
los domina y que los precipita a cometer desdrdenes que el gobierno se ha visto en la necesidad
de reprimir con la fuerza de las armas” (Benito Juérez, Informe al Congreso del Estado, Oaxaca,

elementos extrafios que se considere conveniente introducir, de instrumento de modificacion de
elementos tradicionales que se tenga por nocivos, de catalizadores de la evolucién progresista del
grupo, en fin, de promotores del cambio cultural" (Hernandez 1993:43-44).

™ Tal vez el documento que expresa de manera mas completa las definiciones bésicas de la
educacion bilinglie-bicultural, sea el elaborado por Franco Gabriel Hernandez (1979). En él se ubica con
agudeza la funcién de dominacion de la educacion oficial y se plantea la necesidad de crear un tipo de
educacion para la liberacion étnica, recurriendo a las fuentes india de saber y de actuar para
conformarlo. Sin embargo, supone que ese tipo de educacion es la propuesta bilingtie-bicultural y que la
via para implementarla es el sistema educativo del Estado.

Por otra parte, Miguel Bartolomé (1992) sefialaba que esta educaciéon ha avanzado en su
caracter bilingie, mas que en lo bicultural, teniendo desde su nacimiento problemas de definicion al
plantear sin definir la "filosofia y los objetivos del indigena”, asi como "los contenidos programaticos de la
cultura indigena”.

8 E| maestro Rafael Ramirez (1885-1959), alto funcionario de Educacién Publica en los afios
20's, percibia con claridad la importancia de la escuela para sus planes de etnocidio humanista: "La
redencion del campesino es, pues, una obra de amor, como es de reflexién y es de voluntad. Y esta
redencion, si no se consigue por la escuela, no se conseguird seguramente por ningdn otro medio"
(Ramirez 1981:48).
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1850, p.1, en: Martinez Vasquez 1994:15); Vasconcelos sostenia que “en general, el maestro
misionero representa para el Estado contemporaneo un instrumento de conquista moral y de
asimilacion de castas, altamente favorable para la meta de la unidad nacional” (José
Vasconcelos, “De Robinson a Odiseo”, en: Raby 1989:310-311) o que el sistema de
incorporacion daria al indio la “ciudadania iberoamericana y, con ella, el derecho de sentarse en
las mismas aulas que el blanco” (José Vasconcelos, De Robinsén a Odiseo, en: Llifids 1979:174).

Para el Estado-nacion y sus forjadores, ser iguales significa ser los mismos, es decir, que
la igualdad es concebida, aceptada y fomentada como borrar las diferencias, no elevar dichas
diferencias a un mismo plano de derechos y convivencia. La igualdad para el régimen mexicano
no es concebida como distintos que interacttan en igualdad de circunstancias, sino en hacer que
solo interactlen iguales, a partir de una igualdad que implica homogeneidad y es definida por el
mismo Estado. De esto se desprende que la pluralidad no exista mas que en el discurso: existe la
diversidad pero no se le respeta ni tolera. La pluralidad es la expresion politica del respeto a la
diversidad, de la tolerancia a la convivencia con grupos distintos e incluso antagonicos, y para
evitarse respetar la pluralidad, el Estado ha optado por tratar de borrar la diversidad. La
actuacion reciente del gobierno mexicano en el didlogo con la guerrilla india de Chiapas muestra
que hay intelectuales incrustados en el Estado cuyos planteamientos son mas avanzados que los
que tolera el Estado.

Si la funcion del Estado mexicano en su relacion con la sociedad es de dominacion --de
continuaciéon de la dominacién en funcién de los intereses culturales de la nacién, de los
intereses politicos del partido en el poder y de los intereses economicos de los saqueadores y
explotadores de los recursos humanos y naturales de México--, y si la educacién ha sido una de
sus preocupaciones principales, se puede deducir que se trata de un &mbito que tiene plenamente
controlado, que por estrategia debe tener controlado. Esto no significa que no existan conflictos
que le compliquen coyunturalmente las cosas, sino que estos conflictos no han puesto en peligro
los limites del Estado, no han llegado a zonas que considere como altamente peligrosas. En esta
perspectiva, resulta que la propuesta de educacion indigena bilingle-bicultural y otras similares
que ha aceptado y aceptara el Estado mexicano en su sistema educativo, no son propuestas que
lo contradigan o que lo pongan en peligro. Dicho en términos de dominacion-resistencia, la
educacion indigena no tiene ni puede llegar a tener una funcion de liberacion porgue no llegara a
librarse de su funcion de dominio. La liberacién implica llegar a las zonas que el Estado
considera de frontera, de peligro, y en esas circunstancias reacciona con rechazo absoluto y con
violencia: la guerrilla es una de estas circunstancias, y al EZLN se ha opuesto ante todo en el
campo de lo militar, ha rechazado sus demandas de autonomia y recomposicion de la nacion,
pero acepto e incluso rebasd sus demandas de educacion indigena escolarizada, como se vera
mas adelante.

La escuela nunca sera para el Estado un instrumento de liberacion de masas, lo que no
significa que tanto maestros como estudiantes o padres de familia la desaprovechen en ese
sentido, simplemente sefiala que no es esa su funcidn. Esto conduce a ubicar las propuestas
educativas del magisterio indio en una dimension politica en la que se observa que hace falta
todavia pensar en una educacion para la liberacién, que pasa por impulsar una educacion para la
autonomia, lo que implica alejarse de las corrientes pedagdgicas que enfocan el quehacer
educativo en la formacién del individuo, para acercarse mas a las formas de pensamiento que
impulsan los derechos colectivos y la reeducacion de los pueblos indios; 0 méas aun, a las que
impulsan entre los pueblos la conciencia de la necesidad de volver a responsabilizarse de la
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reproduccion de sus culturas en base a una educacion adecuada, en un marco de autonomia
comunitaria consensada con el pueblo al que se pertenece.

De no suceder esto, la escuela continuara arrasando a las culturas indias de Oaxaca,
teniendo como sus verdugos principales a maestros indigenas. Algunas culturas han sido lo
suficientemente solidas como para resistir los embates de la escolarizacion, pero que ain asi
acusan los efectos de su accion etnocida. El avance de la escuela es incontenible y se esta
llegando ya al momento en que el nimero de escuelas serd suficiente para garantizar la
escolarizacion del total de la poblacion india, lo cual no implica que la calidad de esa educacién
se eleve.

2. Los nimeros de la invasion escolar en Oaxaca

La poblacion oaxaquefia, que segun el Censo de 1990 es de 3'019,560 habitantes, esta en
franco proceso de escolarizacién: 1'913,218 personas han asistido a la escuela al menos algunos
afios, lo que representa el 63.36% del total de habitantes de la entidad; pero el porcentaje de
escolarizados es mayor porque a este total debemos restar los 470,900 menores de 5 afios,
teniendo entonces una poblacion en edad escolar de 2'548,660 personas. De éstas, el 75.07% ha
pasado 8zillgunos afios en la escuela, como puede verse en numeros absolutos en el siguiente
cuadro.

Cuadro 12. Total de poblacion que ha asistido a la escuela en el estado

Edad Asiste a la escuela No asiste a la escuela
5 afios 41,684 44,218

6 a 14 afios 636,207 142,289

15 afios y méas 506,011 (primaria incompleta) 448,935 (sin instruccion)

323,145 (primaria completa)
406,171 (instruccion postprimaria)

TOTALES 1'913,218 635,442

Fuente: INEGI, Oaxaca resultados definitivos, datos por localidad, XI Censo 1990.

8 | os datos utilizados en el cuadro son los siguientes:

Poblacion de 5 afios que no asiste a la escuela 44,218
Poblacion de 5 afios que asiste a la escuela 41,684
Poblacion de 6 a 14 afios que no asiste a la escuela 142,289
Poblacion de 6 a 14 afios que asiste a la escuela 636,207
Poblacion de 15 afios y mas sin instruccion 448,935
Poblacion de 15 afios y mas con primaria incompleta 506,011
Poblacion de 15 afios y mas con primaria completa 323,145
Poblacién de 15 afios y mas con instruccion postprimaria 406,171
TOTAL 2'548,660
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Por su parte, la poblacién registrada como indigena en Oaxaca,®® que segun el Censo de
1990 es de 1'018,106 mayores de 5 afios de edad,® estd también en franco proceso de
escolarizacion: 620,972 personas han asistido a la escuela al menos algunos afios, lo que
representa el 62.81% del total, como puede verse en numeros absolutos en el siguiente cuadro:

Cuadro 13. Total de poblacion de 6 afios y mas que ha asistido a la escuela

Edad Asiste a la escuela No asiste a la escuela
6 a 14 afios 276,678 205,419 69,004
15 afios y méas 712,006 228,611 (primaria incompleta) 270,065 (sin instruccion)

110,459 (primaria completa)
47,797 (media bésica)
16,488 (media superior)
3,622 (normal bésica)
8,576 (superior)

TOTALES 988,684* 620,972 339,069

* Aparecen como "no especificado™ 2,255 en el primer rango de edad y 26,388 en el segundo.
Fuente: INEGI, Oaxaca, hablantes de lengua indigena, tabulados basicos

En este caso es fundamental observar que en el primer rango (6-14 afios), que es la edad
escolar para primaria y secundaria, el 74.24% del total asiste a la escuela y el 24.94% no lo hace.
En contraste, en el segundo rango (15 afios y mas) el 58.37% ha asistido a la escuela 'y el 37.93%
no. Esto muestra el impacto de la escuela indigena en dos momentos:

* uno, el de los que se educaron con el primer impulso masivo a la escuela (segundo
rango), y que apenas alcanzo a escolarizar a un poco mas de la mitad de la poblacion india; esto
pareceria ser en realidad un éxito, pero no lo es si se observa que mas del 50% de los indios
escolarizados en este rango solo fueron escolarizados unos afios, pues no terminaron la primaria;

* y otro, el de la masificacion creciente de la educacion escolar (primer rango), que ya
alcanzo a las tres cuartas partes de la poblacién infantil india.

8 a distribucién por edades de la poblacién considerada indigena por el Censo de 1990 es la
siguiente:

5 - 14 afios 306,100
15 - 24 afos 199,479
25 - 34 afios 149,464
35 - 44 afios 124,873
45 - 54 afios 98,929
55 - 64 afios 70,828
65 afios y mas 68,433
TOTAL 1'018,106

8 El Censo considera ingigena a quien habla una lengua indigena, por lo que los nifios de
familias y comunidades indias que tienen menos de 5 afios, no son sumados como poblacién indigena.
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El ndmero de indios que han cursado estudios posteriores a la primaria es bajo por
diversas razones socioeconémicas, pero también porque la educacién indigena oficial sélo llega
hasta primaria.

La educacién indigena oficial estd regida en el estado por el Instituto Estatal de
Educacion Publica de Oaxaca (IEEPO), en el cual laboran mas de 50 mil maestros. El sistema de
educacion indigena del IEEPO, a cargo de su Departamento de Educacion Indigena, hoy elevado
ya a la categoria de Direccion, estd organizado en 21 jefaturas de zonas de supervision que
coordinan a 152 zonas escolares de las que dependen 3,420 escuelas de educacion inicial,
preescolar, primaria bilingue, albergues escolares, centros de integracion social, brigadas de
desarrollo indigenas, procuradurias de asuntos indigenas y radio bilinglie. En estos centros de
trabajo laboran 9,525 maestros.

Cuadro 14. Educacion indigena en Oaxaca.
Numero de centros de trabajo y personal por tipo de programa educativo.

Programa Centros de trabajo Personal asignado
Educacién Inicial Indigena 173 181
Educacién Preescolar Indigena 1,345 2,296
Educacion Primaria Indigena 1,423 5,864
Centros de Integracion Social 6 115
Albergues Escolares 259 750
Brigadas de Desarrollo Educativo 7 84
Procuradurias de Asuntos Indigenas 12 15
Unidades Radiofdnicas Bilinglies 1 6
Supervisiones Escolares 173 173
Jefaturas de Zona 21 21
TOTALES 3,420 9,525

Fuente: CEDES/DEI, Proyecto para el desarrollo de una educacién indigena bilingie intercultural del estado de Oaxaca,
marzo de 1996.

Si consideramos ahora el nimero de nifios indigenas que tienen edad (entre 6 y 12 afios) para
estudiar la primaria (221,606) y lo comparamos con el nimero de escuelas (1,423) y maestros
(5,864) registrados en el DEI, tenemos que hay ya un maestro de educacion primaria indigena
para cada 37.8 nifios y una escuela primaria Indigena por cada 156 nifios.

Estas cifras revelan la presencia abrumadora de la infraestructura de escolarizacion que
ha penetrado a las comunidades indias, lo cual es la causa de que casi 8 de cada 10 nifios indios
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haya asistido ya a la escuela.

Por si fuera poco, hay que advertir que la escolarizacién a la que estan expuestos los
nifios indios es mucho mayor si se recuerda gue en las comunidades indias también hay escuelas,
y muchas, que no son del sistema indigena perteneciente a la DEI, sino del sistema Ilamado
"formal”.

Para observar con mas detalle esta situacidn, analizaremos el caso del municipio
mazateco de Eloxochitlan de Flores Magon, en el distrito de Teotitlan.

Cuadro 15. Datos generales de Eloxochitlan de Flores Magén

* NUmero de habitantes en 1995: 4,769
* Familias: 1,200
* Habitantes en la cabecera: 1,443
* NUmero total de comunidades: 40 (la cabecera, 2 agencias y 37 barrios)

* Comunidades con méas de 200 habitantes: | 6
* Promedio de habitantes por comunidad: |119

* Promedio de habitantes por barrio: de 5 a 10 familias

* Superficie total: 38 Km?

* Promedio de hectareas por comunidad: |95

* Edad promedio de la poblacion: 18 afios

* Hablantes de mazateco: 96.3%

* Sin instruccion: 61%

* Tipo de marginacion: Muy Alta (lugar 48 entre los 570 municipios del
estado) ®

Existen en el municipio 12 centros educativos con 45 aulas en las que 46 maestros dan
clases a 1180 alumnos (Ver cuadro 16).

8 La marginacion consiste en estar al margen del desarrollo. Por ello, el INEGI califica su grado
de acuerdo a las carencias, es decir a lo que no se posee del desarrollo: educacion (analfabetismo y
primaria incompleta), vivienda equipada (drenaje, agua, luz, piso, hacinamiento), patrén urbano de
asentamiento (pueblos mayores de 5 mil habs.) e ingresos suficientes (mas de 2 salarios minimos). Pero
esta marginacién toma como referente principal a la familia y no a la comunidad, quedando fuera
indicadores como caminos de acceso, transporte, etc., e incluso algunos esenciales como servicios
médicos. Sumando esto, el cuadro de marginalidad resultaria mas drastico y apegado a la realidad.
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Cuadro 16. Panorama de la educacion escolar en el municipio de Eloxochitlan de Flores Magon en 1995

No Nombre de la escuela y su Clave. Afio de Comunidad Zona escolar Sistema de Alumn Maestros | Aula Ciclo
fundacion educacion 0s S
1 Escuela Preescolar de Educacion Indigena | n/d Agencia San José Educacion 19 1 1 | Incompleto
Buenavista Indigena IEEPO.
2 Centro Preescolar "Juan Sarabia" 1986 Cabecera municipal 023 de San Educacion 50 2 2 | Incompleto
CLAVE: 20DCC-0701X Jerénimo T. Indigena del Plan
Piloto.
3 Escuela Preescolar "Vicente Guerrero" n/d Barrio Colonia las 023 de San Educacion 28 1 1 | Incompleto
CLAVE: 20DPB-1012V Flores Jer6nimo T. Indigena Plan
Piloto.
4 Escuela de Educacién Bilingie n/d Barrio Agua Blanca, Educacion 14 1 1 | Incompleto
San José Buenavista Indigena IEEPO.
5 Escuela Primaria Bilinglie "Léazaro n/d Barrio Agua Iglesia | 023 de San Educacion 39 2 2 | Incompleto
Cardenas" Jer6nimo T. Indigena Plan
CLAVE: 20DPB-1687F Piloto.
6 Escuela Primaria Formal "Miguel 1960 Cabecera municipal 078 de Huautla Formal 323 12 10 | Completo
Hidalgo" de Jiménez
CLAVE: 20DPR-1823U
7 Escuela Primaria Bilinglie "Enrique n/d Barrio Colonia las 023 de San Educacion 94 4 3 | completo
Flores Magon" Flores Jer6nimo T. Indigena Plan
CLAVE: 20DPB-1012V Piloto.
8 Escuela Primaria Bilingiie "Narciso n/d Barrio Pefia Educacion 60 3 2 | Incompleto
Mendoza" Colorada Indigena IEEPO.
CLAVE: 20DPB-1668R
9 Escuela Primaria "Francisco | Madero" n/d Agencia Agua 089 de San Educacion 60 2 2 | Incompleto
CLAVE: 20DPB-0605Z Ancha Mateo Indigena IEEPO.

Yoloxochitlan
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10 Escuela Primaria Rural Federal Formal 1969 Agencia San José 078 de Huautla Formal 95 3 3 | Incompleto
"Ignacio Aldama” CLAVE: 20DPR- Buenavista de Jiménez
1613P

11 Centro de Integracion Social de nivel 1966 Cabecera municipal 089 de San Educacion 238 9 12 | Incompleto
primaria No. 17 CLAVE: 20DCI-0002X Mateo Indigena IEEPO.

Yoloxochitlan

12 Escuela Secundaria Técnica Agropecuaria | 1984 Cabecera municipal 003 de Oaxaca Formal 160 6 6 | Completo
No. 115 CLAVE: 20DST-0124E de Juérez.

RESUMEN 1180 46 45

Fuente: Directores de las escuelas.
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Los niveles de estas escuelas son los siguientes:

4 de preescolar (todas pertenecientes al programa de Educacion Indigena y ubicadas en
distintos nucleos de poblacion)

7 primarias (2 de las cuales pertenecen al programa de Educacion Formal y 5 al Bilingie;
solo una de cada sistema cuenta con programa completo, es decir con maestros en todos los
grados. 2 estan en la cabecera y los otras 5 en distintos ndcleos)

1 secundaria técnica agropecuaria con sistema completo, ubicada en la cabecera.

Respecto a las aulas, sélo el 30% de ellas son construcciones de material tipo CAPFCE y
SEDUCOP; el resto son construcciones risticas e improvisadas.

El Censo de 1990 reporta que de un total de 3,402 habitantes de 6 afios y mas, 1,831 no
sabian leer ni escribir (de los cuales mas del 80% no habla espafiol). Asimismo, el total de
habitantes de 15 afios y mas era de 2,172, de los cuales:

1206 no tenian instruccion
596 tenian la primaria incompleta
193 habian completado la primaria
177 habian estudiado secundaria 0 mas

En cuanto al sistema pedagogico-administrativo al que pertenecen las escuelas, 3 son del
sistema formal y 9 del sistema de educacién indigena bilinglie. De estas 9, 5 dependen de la
Direccion de Educacion Indigena del IEEPO y 4 al Plan Piloto, es decir a la Coalicion de
Maestros y Promotores Indigenas de Oaxaca, A.C. Las pugnas que por afios han existido entre
los profesores de ambos sistemas también se reproducen en el municipio. Dado que muchos de
los estudiantes de preescolar o de las primarias incompletas bilingues se incorporan a la primaria
formal de la cabecera, los maestros argumentan que no llegan bien preparados, lo que ha llevado
a tratar de que las escuelas bilinglies se cambien al sistema formal, provocando a su vez
conflictos.®

El llamado rezago educativo se concentra en la poblacion mayor de 15 afios de edad,
mientras que las escuelas existentes en el municipio atienden a la gran mayoria de los nifios en
edad escolar, de 5 a 14 afios, que en 1990 eran 1,273. Asi, el indice de escolarizacion en
Eloxochitlan, segln datos de los directores de las escuelas y de la poblacién infantil censada,
serfa del 92.7% de los nifios en edad escolar.®

% El menosprecio por el sistema bilingile ha sido una constante en el aparato educativo
mexicano aungue es innegable que en ese sistema, como en el otro, existen deficiencias. Los padres de
familia no muestran una idea propia del tipo de educacién que quieren para sus hijos, pensando no sélo
en encontrar oportunidades de ganarse mejor la vida sino también en que son los herederos de su
cultura; a su vez, falta a los maestros en general conocer las expectativas educativas a largo plazo de
los padres de familia para poder apoyarlos en esa idea de reproduccion cultural. Ademas, el problema
de la falta de materiales educativos apropiados para la educacién indigena, que es un problema
nacional, repercute en el municipio.

% puede ser que las cifras de los maestros estén algo infladas, pero ello no invalidaria la
presencia abrumadora de la escuela en el municipio. Tal vez tampoco sea un municipio prototipo en lo
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La invasion escolar de los territorios indios --que no es indicativa de la calidad de la
educacion sino sélo de la presencia de la institucion y del nimero de escolarizados--*" es
clarisima, y si la escuela genera problemas a las culturas indias, entonces es claro que tienen que
enfrentar un problema de enormes dimensiones.

3. Esfuerzos y debilidades del magisterio oaxaquefio

La seccion 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion (SNTE) agrupa a
los mas de 50 mil maestros y administrativos que trabajan en el estado de Oaxaca. A nivel
nacional se ha destacado por ser una de las secciones magisteriales mas combativas.

Esta historia de combatividad tiene su nacimiento en mayo de 1980, cuando el magisterio
democratico oaxaquefio logra cristalizar su lucha y vence al charrismo representado por el grupo
"vanguardia revolucionaria”, que a nivel nacional encabeza Carlos Jonguitud Barrios. Durante el
régimen del gobernador Pedro Vasquez Colmenares (1980-1986) los dos movimientos sociales
mas importantes en el estado fueron el magisterial y el de la Coordinadora Estatal de Consejos
Comunitarios de Abasto, y en los regimenes siguientes (Heladio Ramirez 1986-1992 y Diddoro
Carrasco 1992-1998) el movimiento magisterial ha seguido siendo el mas amplio movimiento
social en el estado.

Del movimiento sindical al movimiento pedagégico

En términos generales, sus logros como gremio han sido mucho mas importantes que sus
avances como maestros,® no sélo porque sus constantes movilizaciones provocan descontento
entre los padres de familia por la falta de clases a los nifios, sino porque su proyecto sindical ha
sido mucho més definido ® y defendido que su proyecto pedagdgico y porque no han logrado

educativo, pero es un municipio de poblacion altamente dispersa a la cual, pese a ello, ha llegado la
escolarizacién a niveles muy elevados.

Por su parte, el Censo de 1990 reporta 1,101 nifios entre 6 y 14 afios, de los cuales 704 asistian
a la escuela y 386 no. Estos datos también pueden ser inexactos, pero tampoco niegan el alto nivel de
escolarizacion.

8" No debe confundirse escolaridad (grados cursados) con escolarizacién (paso por la escuela).
El hecho de que el nivel de escolarizacion en Eloxochitlan sea muy alto no significa que el nivel de
escolaridad o de instruccién sea igual de elevado; al contrario, es muy bajo.

Esto es importante porque parece que el bajo nivel de escolaridad de los indios impide ver el alto
nivel de escolarizacion, el gran avance de la institucion escolar penetrando territorios y culturas indias. A
su vez, la baja escolaridad es vista por muchos indios como huella de la explotacién y exigen una mayor
escolarizacion.

8 Al referirse a las acciones de tipo pedagdgico, un documento del CEDES sefiala que "la
participacion de la base magisterial oaxaquefia se puede decir que ha sido limitada por diversos
factores, entre ellos destacan las condiciones actuales de control sobre la asistencia al trabajo, la
dedicacién de tiempo a actividades sindicales en torno a demandas politico-laborales, asi como la falta
de conciencia comprometida con la recuperacion de la materia de trabajo" (CEDES-22 1996:4).

% "Nos parece que una de las principales limitaciones que se han tenido en la bisqueda de una
educacion alternativa radica en la falta de definicion precisa de lo que puede entenderse a través de este
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que el gobierno mexicano libere recursos suficientes para hacer realidad la descentralizacion
educativa.

Esta no es una caracteristica exclusiva del magisterio oaxaquefio, sino que es también
compartida por la agrupacion magisterial nacional méas importante, que es la Coordinadora
Nacional de Trabajadores de la Educacion (CNTE), surgida el 18 de diciembre de 1979 en
Chiapas y que agrupa a las secciones mas radicales del pais. Para la CNTE, tres han sido los
aspectos fundamentales de su lucha: "1. Luchar por mejores condiciones de vida y de trabajo; 2.
Democratizar al SNTE; 3. Desarrollar un proyecto de educacién alternativa que responda a los
intereses y necesidades del pueblo mexicano” (CEDES-22 1996:3). Como puede verse, la
balanza se inclina hacia el aspecto sindical, lo cual es explicado por el magisterio oaxaquefio
como consecuencia de la necesidad de enfrentar al charrismo para consolidar la corriente
democrética, lucha que duré 12 afios en Oaxaca.”

Durante la década de los 80's, su primera de vida, la CNTE impulsé la discusion del
aspecto pedagogico solo de manera coyuntural, y algo similar ocurrio con el magisterio
oaxaquefio. En septiembre de 1989 la seccion 22 volvio a discutir y a plantear la necesidad de
impulsar un proyecto de educacion alternativa para la entidad, en cuya primera etapa (1989-
1990) el magisterio indigena tuvo un papel importante en cuanto a la experimentacion de
técnicas pedagdgicas no empleadas a esa fecha (Freinet).™

(En la seccién 22)... desde 1987 se empez6 a discutir la posibilidad de encontrar nuevas alternativas
educativas: el magisterio bilinglie, encabezado por la representacion sindical del nivel, junto con el
Departamento de Educacion Indigena y otras organizaciones e instituciones realizaron en 1988 el
Primer Encuentro de Intercambio de Experiencias Educativas en el Medio Indigena, evento que se
sostuvo durante cuatro afios consecutivos. En la CNTE, a partir del auge nacional del movimiento
magisterial de 1989, se advierte con mas fuerza la necesidad de que el magisterio se apropie de su
materia de trabajo,” planteamiento que en la seccién XXII se traduce en la propuesta de educacién
alternativa impulsada por la Coordinadora Estatal y la Comision Ejecutiva. Consecuencia de esta
propuesta fueron las Asambleas Estatales de Educacion Alternativa (1989-1990), la publicacion de las
revistas "Educacién Alternativa" y "Educacidn...?", la fundacién del Centro de Estudios y Desarrollo
Educativo de la Seccion 22 (CEDES-22) en 1992, el nombramiento de un coordinador de Educacion

concepto. Puede afirmarse que hay un vacio de andlisis conceptual que conviene resolver para poder
avanzar en lo sucesivo con mayor claridad y precisién" (CEDES-22 1996:4).

% "En el transcurrir de la lucha desarrollada en la CNTE, han tenido prioridad los dos primeros
puntos; esto ha estado determinado por la permanente agresion del charrismo sindical del CEN del
SNTE havia la Coordinadora, asi como por el autoritarismo de la SEP. Esto mismo ocurri6 al interior del
movimiento magisterial oaxaquefio de 1980 a 1992. Actualmente, en el marco de la descentralizacion
educativa, estas condiciones se han estado modificando" (CEDES-22 1996:3).

91 “Entre 1989 y 1990 se desarrollé la primera etapa (del proyecto de educacién alternativa),
cuyo proposito fue la sensibilizacion inicial acerca de los problemas educativos; para ello se realizaron
cuatro asambleas estatales en las que la participacion fue variable, debido a las condiciones politicas
gue se vivian entonces. Como parte de estos eventos se realizaron algunas conferencias y talleres, asi
como la experimentacion de las técnicas Freinet en las escuelas del Valle y de la Costa, por la Coalicion
de Maestros y Promotores Indigenas de Oaxaca; también se publicaron carteles, folletos y apareci6 la
presente revista: Educacion Alternativa" (CEDES-22 1996:4).

%2 va en los 90's, "como resultado del Segundo Congreso Nacional de la CNTE, realizado en
octubre-noviembre de 1992 en el estado de Michoacan, se acordd realizar el Segundo Congreso
Nacional de Educacion AlLternativa en noviembre de 1993" (CEDES-22 1996:4).
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Alternativa en cada una de las Coordinadoras, la Jornada Magisterial para el Estudio de la Historia de
México y Oaxaca y la implementacion de los diplomados Fomento a la Lectura y Produccion de Textos
e Investigacion-Accioén en el Aula (COPE/CMPIO 1996:26).

A estas acciones se sumo también la creacién de la Comision Técnico-Pedagbgica, que
actualmente es ya la Secretaria de Investigacion y Capacitacion Educativa.

Poco después, en 1995, el magisterio indigena concibe e impulsa una nueva forma para la
educacién alternativa: el movimiento pedagogico, como un movimiento paralelo al sindical, que
al ser concebido como movimiento rebase coyunturas; este planteamiento seria adoptado por la
seccion 22 y por la CNTE:

En el mes de agosto algunos maestros de Educacién Indigena retoman la educacion alternativa y
plantean la necesidad de un Movimiento Pedagégico plural, autogestivo y de base para construirla.”
Empiezan a trabajar para organizar la estructura y realizar acciones que impulsaradn el movimiento
pedagdgico a nivel de cuadros y de bases. Posteriormente, la Asamblea Estatal del magisterio, realizada
el 2 de diciembre de 1995, analiza una propuesta del CEDES y de la Secretaria de Investigacion y
acuerda impulsar el movimiento pedagégico;™ lo mismo se establece en los resolutivos de la Asamblea
Nacional Representativa de la CNTE, realizada en el D.F. durante los dias 3, 4 y 5 de febrero de 1996
(COPE/CMPIO 1996:27).

El magisterio indigena toma en sus manos el impulso a este movimiento pedagogico y se
lanza a la definicion de un proyecto de educacién bilingle intercultural, de amplia consulta y
discusién con sus bases entre noviembre de 1995 y marzo de 1996, con la meta de avanzar en la
implementacion del proyecto y posteriormente difundir su experiencia y extender el movimiento
a los demas niveles de educacion.

Comunalidad e interculturalidad en el movimiento pedagdgico

El "Proyecto para el Desarrollo de una Educacion Indigena Bilingie Intercultural del
Estado de Oaxaca" pretende construir un sistema educativo que tenga como base filosofica y
pedagdgica dos conceptos: comunalidad y educacion bilingle intercultural, teniendo como
propuesta para la construccién social de los conocimientos escolares el aprendizaje operatorio y
como metodologia de apoyo la investigacion participativa, la reflexion colectiva y el didlogo
cultural.® La relacién con la comunidad y su forma de vida es fundamental en el

% Como se vera mas adelante, al tratar las propuestas de la CMPIO, los maestros que impulsan
y conciben el movimiento pedagdgico son de esta Coalicién y lo inician en su seno.

% E| acta de acuerdos, tareas y pronunciamientos emanados de la Asamblea Estatal
Permanente del magisterio oaxaquefio, en su sesion realizada el 2 de diciembre de 1995 en el hotel del
magisterio de la ciudad de Oaxaca, sefiala entre sus acuerdos:

"4.- La Asamblea Estatal acuerda reiniciar desde las bases y en todas las instancias del
movimiento, un proceso serio y a fondo que atienda al proyecto educativo pedagdgico congruente a la
realidad de Oaxaca".

Este proyecto, que en la misma acta aparece como proyecto pedagdégico alternativo, es el
movimiento pedagogico.

% Esto implementado mediante talleres de didlogo cultural segin la metodologia disefiada por
Juan José Renddn, del IIAUNAM.
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planteamiento.*®
En cuanto a los dos conceptos basicos, el siguiente cuadro sintetiza las diferencias

percibidas entre esta propuesta y la educacion tradicional, dejando planteados los intereses
principales de la educacion intercultural:

Cuadro 17. Contraste entre la educacion tradicional y la intercultural

Educacion tradicional

Educacion intercultural

Cultura occidental-cultura india

Pluriculturalidad

Imposicion de la cultura occidental

Tolerancia cultural

Lengua india como lengua de instruccion

Lengua india como lengua de instruccion y
conocimiento

Los nifios carecen de saberes

Se reconocen saberes infantiles

Se promueve la competencia y la individualidad

Se promueve la comunalidad

Préacticas educativas coercitivas y castigo

Respeto a la libertad y autonomia

Maestro autoritario, incuestionable

Maestro facilitador, compartidor

Aprendizaje memoristico y mecanico

Aprendizaje reflexivo

Aprendizaje sin sentido

Aprendizaje para la vida

Identidad enajenada

Identidad comunalista

Educacidn bilingte bicultural

Educacién bilingte intercultural

Escuela pasiva incorporadora

Escuela activa integral

Verticalidad

Horizontalidad

Fragmentacion

Globalidad o totalidad

Tomado de: DEI/CEDES-22 (1996:31)

En cuanto al otro concepto basico, el de comunalidad, la situacion es dificil por varios
motivos:

1. El magisterio indigena no tiene conocimiento de la comunalidad como un esquema
analitico de las culturas indias que integran la civilizacion mesoamericana.

La comunalidad es vivida por los indios, es su esencia, pero se requiere un esquema de
pensamiento que la muestre como tal para poder percibirla. Haciendo una comparacion entre la
comunalidad india y la explotacion obrera, tenemos que los obreros viven la explotacion pero se

% "E| vinculo escuela-comunidad debe ser uno de los ejes fundamentales dada la importancia
gue tiene esta relacion. En la actualidad, s6lo se reproducen estereotipos en aras de la modernidad que
en nada contribuyen en la construccién de un proyecto que pretende recuperar los valores propios de los
pueblos" (DEI/CEDES-22 1996:34).
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requiere un esquema analitico adecuado para percibirla como tal. Ademas, el hecho de vivir la
explotacion tampoco implica que se tenga conciencia de su existencia. Tal vez lo mismo sucede
hoy con los indios, y de ser asi, el respeto a la comunalidad debe pasar por la concientizacion
sobre la misma, ubicando su importancia politica.

Son pocos los maestros indigenas que son concientes de la importancia de concebir sus
culturas en base a la perspectiva de la comunalidad, y si para el maestro no tiene gran
importancia la comunalidad, entonces sera poco lo gue trabaje en ese sentido.

Si se entiende por comunalidad cualquier aspecto comunitario aislado, entonces el
concepto pierde cuerpo, consistencia. La comunalidad es una forma de entender el
funcionamiento de las sociedades indias, ubicandolas en la perspectiva politica de dominacion-
resistencia-liberacion. Por tanto, no sirve de mucho entenderla como un rasgo indio de elementos
aislados a rescatar.

2. Si el magisterio indigena esta en esas condiciones, el magisterio mestizo, que es la
mayoria, esta peor, dado que la comunalidad no es ya parte de sus vivencias cotidianas, aunque
la comunalidad exista también en poblaciones no hablantes de lengua indigena. En el mejor de
los casos, las sociedades indias son percibidas desde una perspectiva de clase.

3. Para el aparato educativo tampoco es una prioridad entender qué es la comunalidad,
aungue respetarla y fomentarla sea ahora una obligacion.

Sin embargo, uno de los objetivos de los maestros indigenas, sobre todo los integrantes
de la CMPIO y por quienes desde la DEI impulsan la “Marcha de las identidades hacia el nuevo
milenio”, es la de ser capaces de expresar sus culturas en términos de la comunalidad con el fin
de reiniciar con las comunidades la construccién de un proyecto etnopolitico a futuro, teniendo a
la autonomia como su meta principal, y que como resultado de ese proceso extiendan a los
deméas niveles del magisterio la importancia de percibir a las culturas indias desde esa
perspectiva.

La comunalidad en la Ley Estatal de Educacion

La obligacién del Estado de respetar y fomentar la comunalidad ha sido elevada a
caracter de ley gracias a la propuesta y presion del magisterio oaxaquefio. En junio de 1994, la
coordinacion juridica del CEDES-22 concluy6 un "anteproyecto de ley estatal de educacion™ que
sometio la seccion 22 a un proceso de consulta con sus bases y con diversos académicos a traves
de 32 foros organizados conjuntamente con el IEEPO en todo el estado, en los que participaron 4
mil ciudadanos entre maestros, autoridades, padres de familia y especialistas. En dichos foros se
presentaron 450 ponencias escritas y 180 orales, las cuales fueron trabajadas para conformar el
anteproyecto. Ese documento se reformuld a partir de una nueva consulta y en septiembre de ese
afio se presentd a su asamblea el "proyecto de iniciativa de ley estatal de educacion”, siendo
luego entregado al Congreso local el cual, con fecha 28 de junio de 1995, aprobd la nueva Ley
Estatal de Educacion, que fue publicada como Decreto N0.296 el 9 de noviembre de 1995 en el
Periodico Oficial de Oaxaca.

En esta ley, que sigue en gran medida el articulado propuesto por el magisterio, la
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educacion indigena tiene un lugar importante,”” destacando el respeto a la comunalidad por
primera vez en una ley estatal:

Art. 6, fraccion V.- Respetara los principios de la comunalidad, como forma de vida y razén de ser de
los pueblos indigenas.

Una vez ganado el espacio, ahora el magisterio tiene el reto de entender el significado de
su conquista.

Como puede observarse, una caracteristica importante, que ha sido una constante, es que
las propuestas del magisterio indigena han tenido un impacto importante en el conjunto de los
maestros oaxaquefios. En lo politico-sindical, la lucha democratica de la CMPIO desde los afios
70's fue el antecedente organico de un movimiento democratico estatal de maestros. En lo
educativo, la realizacion de los encuentros de intercambio de experiencias como acciones
pioneras en su género; la experimentacion de las técnicas Freinet de la CMPIO; la propuesta e
inicio de un movimiento pedagdgico. Esta experiencia de lucha laboral y pedagdgica del
magisterio indigena empieza a expandirse de lo sindical a lo social, en un compromiso étnico
con sus comunidades y grupos de origen que, aungue no es compartido por todo el magisterio
indigena, si es impulsado por un nimero importante de maestros, los cuales ain no alcanzan a
ver los efectos de su obra porque todavia no es tiempo suficiente para ello.

Pese a todo ello, no puede desconocerse que el magisterio indigena es una minoria dentro
del magisterio oaxaquefio y del nacional, ademas de que son muchos los maestros indigenas que
no muestran intereses como tales ni se identifican con su cultura en cuanto totalidad sino con
algunos elementos, en clara manipulacién ocasional de su etnicidad, y cuya identidad es con su
pueblo (identidad residencial) mas que con su comunidad étnica. Si bien el magisterio indio ha
actuado como punta de lanza del magisterio democratico en Oaxaca, ello no implica que lo
étnico tenga la misma importancia que lo politico para los maestros de Oaxaca. Asi, la lucha de
los indios profesores se esta dando también por concientizar al magisterio democratico acerca de
los derechos indios y de su perspectiva propia de liberacion.”

" Destaca en la nueva Ley el reconocimiento de la diversidad etnolingiiistica, el apoyo a la
educacion bilingle y la formacion de docentes especializados. Dos aspectos tienen especial relevancia:

"Art. 13, Fraccion VI (atribuciones y obligaciones del Titular del Poder Ejecutivo del Estado):
Propiciar las condiciones para que los pueblos indigenas por regién o por grupo étnico establezcan sus
propias instituciones de educacion que preserven y fortalezcan su estructura social comunitaria”.

"Art. 46, Fraccion ll: Crear la institucion que fomente el estudio y desarrollo de las lenguas
indigenas, asi como la educacion bilingle e intercultural".

% para entender el contexto en que se desenvuelven los maestros indios dentro de la seccién
22, conviene hacer una exposicién sumaria de las principales fortalezas y debilidades de los maestros
oaxaqguefios en su conjunto:

FORTALEZAS

* Su identidad como maestros

* Su amplia presencia en las comunidades

* Ser la fuerza politica real mas numerosa del estado

* Tener una sélida presencia entre el magisterio nacional

* Ser coyunturalmente un espacio de convocatoria y coordinacion entre organizaciones sociales a nivel
estatal y regional

DEBILIDADES
* Su falta de sensibilidad histérica
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(El magisterio es una fuerza politica critica que no parece tener un proyecto politico claro mas
alla de la defensa gremial. Como individuos, los maestros no han logrado conformar y ser parte del
proyecto histérico de cada comunidad).

* Dar poder a una organizacién regional sin tener como una preocupacion central la recuperacion
ciudadana del poder a nivel local.

(Ser una fuerza politica alterna al gobierno no implica ser ajenos al proyecto educativo
gubernamental. Impedir el empoderamiento --autonomia-- de la ciudadania a nivel local es una meta
gubernamental).

* Inconsciencia --por falta de investigacion-- de los efectos negativos y positivos de la educacion en las
comunidades.

(El hecho de que en la escuela se formen los futuros dirigentes indios y mestizos no significa que
esa sea una caracteristica de la escuela; es mas bien un logro de algunos maestros. Es muy bajo el
porcentaje de alumnos conscientes egresados con respecto a los que se desentienden de su
responsabilidad politica y cultural. La cultura occidental deja en manos del gobierno la responsabilidad
de conducir a la sociedad, generando una irresponsabilidad en la ciudadania. Esta irresponsabilidad es
contraria a la forma de organizacion rural, principalmente india. No se trata de que el maestro siga
siendo el traductor del proyecto gubernamental al lenguaje comunitario, como lo ha sido, sino que
traduzca el proyecto comunitario al lenguaje escolar y lo impulse también fuera de la escuela).

* No fomentar la educacién familiar

(La escuela es un lugar para deshacerse de la responsabilidad de educar a los hijos. Fomentar
esto al no fomentar la educacion en el seno de las familias es contribuir a dejar en el maestro y no en la
comunidad o en la sociedad local la funcién de definir los rumbos de la continuidad histérica de cada
comunidad. Esto generalmente no lo percibe el maestro ni la familia).
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Capitulo VI. LA ESCUELA'Y LA RESISTENCIA INDIA

La relacion de dominacion del Estado mexicano con los pueblos indios se manifiesta con
toda intensidad en el caso de la educacion: el Estado impone lo que debe ser, y ese deber ser esta
definido por una cultura totalitaria que no tiene voluntad de convivir con las culturas indias
porque ello escapa a su cosmovision. Para el Estado, las culturas indias debian dejar de existir
para poder construir la nacién, por lo que se disefié una educacion tendiente a lograrlo, lo cual
significaba imponer contenidos, métodos y politicas educativas, asi como destinar una gran
cantidad de recursos para lograr la penetracion fisica de las comunidades indias a través de
escuelas y maestros. Frente a esto, la mayoria aceptd la oferta educativa como razonable y
anhelada, asumiéndose con ello como carentes de educacion.

Esto implica una primera y fundamental diferencia con la época colonial: la dominacion
es ahora mucho mas intensa al tiempo que la resistencia es méas desarticulada. Las condiciones
demogréaficas en ambas épocas tienen mucho que ver: ahora los indios no son la gran mayoria de
la poblacién.

La escuela debia lograr la castellanizacién de los indios y su aculturacién, es decir la
negacion de su lengua y de su identidad, compartiendo la cultura mestiza nacional. Y esto es lo
que fue aceptado de inicio por los propios indios. Las consecuencias inmediatas fueron dos: la
migracion de quienes tenian posibilidades econdémicas de continuar sus estudios fuera de la
comunidad y region, y la minusvaloracion y hasta rechazo de lo propio, ahora asumido como
inferior y como simbolo de inferioridad, por ejemplo en el caso de la lengua. Con ello,
parecieron trasladar las perspectivas de su supervivencia hacia afuera de la comunidad; sin
embargo, se aferraron a defender su territorio y poco a poco han ido recuperando la vision
propia, gracias en gran medida a varios estudiantes migrantes que regresaron a su comunidad
con las armas dadas por la escuela pero apuntandolas hacia la institucién y sus efectos y no hacia
la cultura materna.

Esta posibilidad de apropiacién de la escuela en funcion de la construccion de proyectos
étnicos muestra dos aspectos distintos: por un lado esta el esfuerzo individual de los estudiantes
por formarse en esa perspectiva, y por otro lado esta la lucha por introducir contenidos, métodos
y politicas étnicas a la educacion escolar. Es decir, un aspecto de la lucha es la penetracion étnica
de la escuela para el conjunto de los educandos y otro es la capacidad e importancia de algunos
educandos que llegan a destacar como dirigentes étnicos.

Lamentablemente, hay que reconocer que en este escenario de tension etnopolitica que es
la escuela, el Estado mexicano lleva una gran delantera: ha contribuido fuertemente a la
desaparicion de grupos etnolinglisticos como los ixcatecos y al debilitamiento de chochos,
chontales, zoques, mientras que las transformaciones provocadas en grupos mas sélidos son mas
claramente percibidas a nivel de comunidad, no de pueblo.

Pero también hay que ver las distintas experiencias mediante las cuales algunos grupos
indios han enfrentado a la escuela tratando de reducir sus efectos o aprovechar sus posibilidades.
Se trata de experiencias muy valiosas porque muestran que es posible enfrentar a la dominacion
en el campo educativo, pero son experiencias numéricamente insuficientes o que adn no es
tiempo de que se valoren sus resultados.

98



Es una lucha desigual, que Ilega a mostrarse favorable a nivel comunitario pero ain no a
nivel regional y que, por ser esfuerzos pioneros, han demandado mucho trabajo generando
desgastes. Pero las experiencias siguen apareciendo, multiplicandose y consolidandose, teniendo
un impacto cada vez més importante. En todo caso, cada vez es méas claro que el problema
educativo es un problema etnopolitico que no puede resolverse s6lo a nivel pedagogico. Es decir,
que no es una lucha por incorporar contenidos étnicos a la escuela sino de recuperar la funcion
educativa --dejada en manos de escuela y maestros--, 1o que implica volver a orientar la
reproduccidn de las culturas indias hacia un futuro autodefinido. En esto radica la importancia de
ubicar una muestra de ese conjunto de experiencias indias en el contexto del avance material y
mental de la escuela en territorio indio.

A. UNA INSTITUCION CONTRADICTORIA: LA ESCUELA'Y SUS EFECTOS

1. Laescuela indigena como productora de doble ignorancia

En la comunidad Driqui de San Andrés Chicahuaxtla * se realizé un breve trabajo de
investigacion sobre las consecuencias culturales que la escuela provoca en los nifios,
principalmente respecto a la sabiduria agricola Driqui, basicamente respecto a tres indicadores:
la preparacion de la tierra, los usos de las herramientas y los rendimientos agricolas.

Los resultados indican en cifras redondas que de los nifios y jovenes que asisten
actualmente a la escuela, el 30% desconoce totalmente estos aspectos de la agricultura
tradicional, el 60% tiene algunos conocimientos dispersos, fruto de la observacién del trabajo de
los adultos mas que del interés propio del nifio, y solamente un 10% la conoce bien y la maneja
con fluidez. En agudo contraste, de los nifios y jovenes que no asisten ni han asistido a la
escuela, el 95% conoce bien la agricultura tradicional y el 5% la desconoce, pero se trata de
nifios que han vivido fuera de la comunidad durante temporadas largas. Esto confirma con una
aproximacion porcentual algo evidente: que la escuela tiende a generar en los nifios el
desconocimiento de la sabiduria tradicional -- en este caso en torno a lo agricola--, pues quienes
han estado alejados de la escuela han permanecido inmensos en su propio ambiente cultural
mientras que los que asisten a la escuela se alejan paulatinamente de su cultura.

Estas tendencias observadas sugieren de inmediato que la escuela indigena esta
generando un tipo de ignorancia, que es el desconocimiento de lo propio.

Es importante sefialar que lo que los nifios empiezan a desconocer son las formas de
relacion productiva con la tierra para el cultivo, pero no las formas de relacion simbolica: tanto
las practicas rituales como los mitos en torno a ellas son conocidos y comprendidos mas o menos
de la misma manera tanto por los nifios que asisten a la escuela como por los que no asisten. Esto
indica que la interferencia cultural de la escuela en el medio indigena se da en primer lugar con

% Chicahuaxtla es una comunidad driqui de la zona alta, que segtin el Censo de 1990 tenia 979
habitantes. Es agencia del municipio mestizo de Putla de Guerrero, el cual se localiza en tierra caliente.
Junto con San Juan Copala (zona baja) y San Martin ltunyoso (zona alta) constituyen los tres centros
ceremoniales principales de los driquis.
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respecto al alejamiento de los nifios de los lugares donde se produce y reproduce la sabiduria
propia, en este caso las tierras de cultivo. Al mismo tiempo, indica que la cultura Driqui se sigue
reproduciendo en el hogar, a nivel familiar, mediante la platica y el acompafiamiento de los nifios
a las fiestas y préacticas rituales agricolas. Sin embargo, conocer no significa forzosamente
valorar ni aceptar. Aqui se manifiesta con toda su intensidad el segundo momento de
interferencia de la escuela, que provoca la comprension y calificacion de estas practicas en base
a un referente ajeno: de los nifios que van a la escuela, sobre todo los de cuarto de primaria en
adelante, los rituales agricolas y la mitologia que los fundamenta son vistos con cierta lejania,
cuando no con desconfianza o franco rechazo. Hay nifios que se refieren a esto como costumbres
de los viejitos para establecer una diferencia con las ideas e intenciones de los jévenes.'®
Veamos mas de cerca el problema.

La escuela absorbe el tiempo y ocupa la energia y capacidad imaginativa del nifio en una
actividad especifica, que consiste en aprender los conocimientos que imparte un maestro
(profesional asalariado de la educacion oficial, sea él mismo driqui 0 no) en un espacio destinado
exclusivamente para ello, bajo horarios que exigen la asistencia del nifio durante medio dia y con
tareas que ocupan buena parte de su tiempo fuera de la escuela. Esto impide que el nifio tenga
tiempo acompafiar constantemente a los mayores en las labores que la organizacion de la familia
exigia en la era preescolar (antes de que llegara la escuela).

Los conocimientos agricolas viejos y nuevos pero propios, obtenidos en el contacto con
la naturaleza regido por las reglas de la tradicion organizativa y la cosmovision Driqui, se
aprenden en su exacta dimension cultural solamente en el campo. Se comentan algunos aspectos
fuera de la milpa, pero los conocimientos se adquieren mediante el trabajo con los mayores, y
ello requiere la presencia del nifio. Al asistir a la escuela, practicamente deja de acompariar a sus
familiares al trabajo de campo, con lo que la practica agricola tradicional queda lejos de él y los
conocimientos de las formas de la agricultura propias empiezan a dejar de ser parte de su acervo
e interés culturales. A ello contribuyen los contenidos de la educacién escolar.

Pero la agricultura india no es s6lo una practica y conocimientos técnicos sino también
un conjunto de mitos y ritos que dan vida a lo agricola tradicional y que son uno de los blancos
principales a los que la razon occidental orienta sus ataques, utilizando a la escuela como su
principal arma masiva en las comunidades indias, por lo que también esos mitos y ritos
fundamentales en la cultura agricola Driqui tienden a dejar de aparecer en la memoria del nifio y
en su concepto de lo verdadero.

Ocupar su tiempo en una actividad ajena a su tradicién cultural implica que el nifio no
pueda --y tienda a no desear-- aprender la agricultura tradicional como conjunto de sabiduria en
su espacio original, el campo. Esto genera en él la ignorancia de la practica y del conjunto de
conocimientos, mitos y actividades rituales que giran en torno a lo agricola tradicional. Es
evidente que pretendiendo aprender algo, en la escuela empieza a ser un ignorante de lo propio .

La agricultura tradicional no es pensable cono una simple actividad econdémica. Exige un
conocimiento técnico, pero ademas exige la explicacion de como fue posible para el hombre

1% Esto debe tomarse con cautela porque también hubo nifios que se refieren asi a sus
costumbres no porgue las rechacen sino porque saben que sus interlocutores mestizos quieren oir eso
de ellos.
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obtener ese conocimiento; cudles son las fuerzas naturales y sobrenaturales que intervienen e
interactdan con el hombre en el ciclo agricola; cuél es el origen de cada una de esas fuerzas y de
su interaccion con el hombre y, por lo tanto, cuéles deben ser las formas rituales de relacionarse
y propiciar a dichas fuerzas para obtener un buen funcionamiento del equilibrio que da la vida,
que la posibilita y renueva. Entonces, la agricultura tradicional es una practica en la que
intervienen y estan todos los elementos anteriores indisolublemente ligados, pues pensar que se
podria sembrar sin propiciar a la tierra, a la lluvia, etc., o que se puede cosechar sin agradecer la
intervencion de estas fuerzas seria casi como pensar que se pueden hacer las cosas sin importar
el contexto en que se dan y su funcionamiento, y ello no es posible en la compleja logica india.
No se puede intervenir impunemente a la naturaleza y la tierra; el agua, las semillas no son sélo
medios de produccién, sino que son potencias que el hombre tiene que conocer y controlar, y
para ello no basta el conocimiento técnico, se necesita saber cdmo surgieron esas potencias, la
forma como los antepasados lograron conocerlas y controlarlas y repetir en cada ciclo esa
sabidurfa alcanzada ya por los antepasados.'®

El hecho de que los nifios asistan a la escuela implica también una transformacion de la
organizacion familiar. Su funcion economica como parte de las actividades familiares de
construccion de la vida tiene ahora que ser cubierta por alguien méas, y ademas el nifio genera
gastos extras para su educacion escolar (uniformes, cuadernos, cooperaciones, etc.). Por otra
parte, el nifio ya no aprende todo de su familia, en su lengua, en sus espacios. Ahora asiste a la
escuela a aprender. Si pensamos de manera occidental, deberiamos calificar como liberadoras
para el nifio Driqui a estas dos consecuencias anticulturales, es decir, pensariamos que la escuela
hace del nifio un ser independiente, libre de la explotacion familiar y de las supersticiones
tradicionales al adquirir conocimientos racionales, positivos y cientificos. Pero si no pensamos
como occidentales, tendriamos que reconocer que la escuela convierte al nifio indio en una
especie de parasito cultural pues no sélo ya no aporta a la familia y se convierte en una carga que
requiere dinero (pues la educacion escolar no se paga en especie ni con trabajo) sino que ademas
se convierte en un extrafio cultural; gira en un mundo donde la familia ya no es la que produce la
vida con intervencion de todos sus miembros. Ahora la vida tiene su eje fuera de la familia, y
para que él acceda a esa vida su familia debe hacer un esfuerzo. Esta nueva forma de
comprension de lo familiar implica el rechazo, desconocimiento o desprecio no de la familia sino
de la familia tradicional, cuyo funcionamiento integral cimenta la cultura, y sobre todo implica
que ese nifio tiende a ya no ser un agente reproductor de la cultura tradicional sino su critico.

Si estos razonamientos son acertados pese a su generalidad, serian suficientes para
concluir que la escuela indigena, sea bilingue-bicultural o no, esta provocando la ignorancia en
el nifio pues ya no conoce bien ni la préactica tradicional de la agricultura, ni los conocimiento,
explicaciones, actitudes en torno a ella, ni la indisoluble ligazén que existe entre todos los
aspectos de la cultura india, ni la funcion cultural de la organizacion familiar y las consecuencias
de su transformacion.

191 Esa es justamente la funcién de los mitos y ritos: darle fundamento histérico y explicativo a
las préacticas y conocimientos actuales. Los mestizos solemos practicar rituales sin tener idea de su
funcion y origen, pues nuestra cultura es mas una suma de fragmentos que una unidad. Podemos por
ejemplo celebrar rituales como las fiestas de XV afios para las mujeres sin tener mas que una idea vaga,
superficial y contradictoria de su funcion y no tener la menor idea de sus origenes. Esta ignorancia, que
es ademas un lujo irracional, no es imaginable en las culturas indias, en este caso la Driqui.
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Sin embargo, y por desgracia, esto no es todo, pues hasta ahora hemos visto solamente
que la escuela genera en el nifio la ignorancia de su cultura materna, y visto desde el punto de
vista de la funcion de la escuela, esto no es ninguna desgracia sino un exito pues, a pesar de las
buenas intenciones, ese es su objetivo real. Pero la escuela pretende también llevar a los indios la
luz de la sabiduria occidental y, paraddjicamente, esto tampoco es cierto pues en la practica la
educaciéon occidental en poblacion india crea la ignorancia, la establece; la funda. En las
comunidades indias no existen ignorantes de su propia cultura, es practicamente imposible, todo
mundo conoce la forma de organizar la vida y de explicarla. Obviamente hay algunos
especialistas (brujos, rezadores etc.) pero lo culturalmente necesario todos lo conocen. Esto es
posible porque cuando alguien desconoce algo hay mucha gente dispuesta a compartir su
conocimiento, y fundamentalmente porque todos conocen la lengua y por lo tanto pueden
comunicarse entre si. EI conocimiento es oral y por lo mismo la posibilidad de apropiarselo es
colectiva, abierta; el saber es realmente patrimonio de todos.

Pero alrededor de los indios hay una cultura totalitaria que domina, que reclama la
patente del saber como exclusivamente suya y que califica a las culturas indias como ignorantes.
Ante lo inevitable del contacto, surge la necesidad de comunicacion y aparece en los indios una
idea de carencia: no tienen escritura, ni conocen la ajena y tampoco poseen los conocimientos de
esa cultura ajena. Se sienten ignorantes, es decir, hacen suya la idea occidental y reclaman
escuelas. La escuela hace profunda la ignorancia: ademas de la ignorancia de la cultura materna
ya comentada, la escuela profundiza la division entre indios letrados e iletrados, lo que significa
no sélo la division entre los que saben el alfabeto latino y los no, sino también entre los que
saben o no los conocimientos occidentales que permite alcanzar el dominio del espafiol. Esto es
obviamente una division, pues hay una nueva técnica que todos pueden necesitar pero que sélo
algunos conocen.

Dicho de otra manera, si lo que impide la ignorancia es (entre otras cosas) que todos
conocen la lengua y los conocimiento son orales, por lo que todos pueden ser maestros, entonces
lo que hace nacer a la ignorancia es que no todos dominen la lengua, los conocimientos no sean
orales y no todos puedan ser maestros, y esa es justamente la forma como funciona la escuela: no
todos dominan el espafiol (por eso van a la escuela), los conocimientos no son orales sino
escritos, producidos lejos de la comunidad y por lo tanto s6lo pueden acceder a ellos los que
conozcan la lengua nacional, y ademas no todos pueden ser maestros pues hay reglas que lo
impiden (afios de estudio, titulo, empleo, etc.) ni todos pueden ser alumnos (por problemas de
cupo o carencia de maestros).

Al crear un problema que no tiene capacidad para resolver, la escuela hace profunda la
division entre letrados e ignorantes respecto al conocimiento de la cultura occidental y crea
ignorancia de la cultura materna; por tanto, es obvio que la escuela estd fomentando una doble
ignorancia entre nifios indios como tendencia.

Por otro lado, debemos insistir en que los nifios que pasan por la escuela, no por ese
hecho dejan de ser ignorantes (de la cultura occidental): los conocimientos adquiridos son
minimos para la mayoria y son muy pocos los indios que pueden tener oportunidad de estudiar
en preparatorias y universidades. Entonces tendriamos ademas que a nivel masivo con las gentes
que tiene éxito, la escuela los convierte en ignorantes funcionales, es decir, indios que conocen
lo minimo indispensable de la sabiduria occidental con que podrdn moverse con mas o menos
éxito entre las capas mas bajas de las masas explotadas por las élites de la sociedad nacional
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totalitaria.

Aunado a esto, es necesario recordar que no existe ningun pais (ni siquiera las
superpotencias industriales) que haya logrado acabar con el analfabetismo, entendido en su
sentido occidental. La escuela no ha logrado triunfar ni siquiera en condiciones Optimas de
funcionamiento, y tampoco podemos pensar que la sociedad occidental sea tan absolutamente
irracional como para sostener por siglos una institucion ineficiente. Esto sugiere que la funcion
principal de la escuela no es eliminar la ignorancia sino hacerla funcional y, sobre todo suprimir
la diferencia, borrar la diversidad cultural, acabar con la eficacia “supersticiosa” de las culturas
indias.

2. El autorreconocimiento como analfabeto-ignorante

Es comudn encontrar que los indios cuando hablan de si ante mestizos se reconozcan
como gente que no sabe, que no puede hablar, como si estuvieran enfrentando solos al peso de la
civilizacion occidental en ese didlogo. Esto, como ya se dijo, puede ser una definicion
autodenigratoria producto de que asi se asuman en su relacion con otros, o simplemente una
forma de agradar al mestizo, de evitar la humillacion. También es comun que los mismos indios
sefialen como inferiores a los miembros de otro grupo étnico (por ejemplo los zapotecos del
Istmo respecto a los huaves, palabra zapoteca que significa podrido) *** o que dentro del mismo
grupo étnico haya esta caracterizacién minusvalorizadora entre comunidades vecinas,'® lo cual
tiene que ver mas con el orgullo local que con una cosmovision denigratoria sustentada en una
posicién de dominacion.

Pero cuando esta caracterizacion es un autorreconocimiento indio como analfabeto que se
da en sentido occidental (iletrado-ignorante, que no tiene cultura) y proviene de una
trascendental organizacién india en lucha, debe pensarse detenidamente, pues los reclamos al
gobierno parecerian estar confirmando la victoria estatal: la apropiacion india de la vision
dominante en lo mas avanzado del movimiento indio en México.

192 Ccuando los grupos étnicos se definen a si mismos, establecen una diferenciacién con los

demas grupos étnicos en términos de superioridad, y se autonombran, por ejemplo los mixes, Ayuuk
Ja'ay = "los que hablan el idioma elegante"”, insinuando que sélo ellos hablan una lengua elegante, por lo
gue las demas son de menor calidad.

198 | os ejemplos sobre ello abundan: Los mixes de cada comunidad afirman hablar la lengua
correctamente y no entender a los de los pueblos vecinos porque "la hablan mal", aunque ello no sea
cierto. Los triquis de la zona alta decian respecto a los de la zona baja: "se trata de ayudar a una raza
ignorante, y si no vamos a tener paciencia nunca saldran de ese estado de salvajismo en que se
encuentran, nunca se compondran” (Parra y Hernandez 1994:166). Los triquis de Paraje Pérez, al ver
frustrados sus intentos de lograr una escuela para su comunidad a causa de problemas entre barrios,
decian que era por "la ignorancia en que se ha vivido y se esta viviendo hasta la fecha" (Ibid:167). Entre
los mixtecos "es frecuente que los habitantes de algunos pueblos sean designados por los otros con
algun sobrenombre a veces irénico o critico. Asi, por ejemplo, los de Huitepec llaman Landodo (gente
gue no se bafia) a los de Santiago Huaxolotipac, Lasefii (gente rencorosa) a los de San Francisco
Yocucundo, o Larru'u (gente pilladora) a los de Tilantongo (Bartolomé 1997). Por su parte, los zapotecos
de la sierra miraban con menosprecio a los mixes y los ridiculizaban en danzas o dichos; por ejemplo,
cuando un nifio zapoteco empezaba a balbucear sus primeras palabras, decian que ya estaba hablando
mixe.
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La rebelién de Chiapas, estallada por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN) en 1994, constituye sin duda el movimiento indio mas importante e influyente del
pais.’® Por ello se ha convertido en un referente general para hacer balances de las perspectivas
y acciones impulsadas por las distintas organizaciones indias y campesinas.

Dado que la lucha zapatista es la mas radical dentro del movimiento indio, se esperaba
que sus concepciones y demandas también lo fueran. En buena medida asi ha sido, pero en el
caso de sus demandas educativas surgen dudas. El planteamiento mas serio de sus demandas
educativas,'® hecho al gobierno durante el didlogo con el comisionado Manuel Camacho en
1994, no permite saber si se trata de peticiones consensadas rapidamente y de efectos poco
calculados o si son demandas que se integran a una estrategia propia bien definida pero no
explicitada.

Las demandas del EZLN en materia educativa, formuladas en los puntos 12 y 13 de su
pliego petitorio, sintetizan los alcances y caracteristicas de la oferta y la demanda de educacion
indigena: abatir el analfabetismo, escolarizar al méaximo, maestros capacitados, insumos
educativos suficientes y respeto a las lenguas.'®

Estas demandas resumen también los anhelos que ha manifestado el sistema de educacion
indigena en voz de sus creadores y de muchos de sus maestros. Existe entonces coincidencia en
cuanto a los anhelos por parte de los tres involucrados en la educacién indigena: el Estado, los
maestros y los indios (la organizacion india més importante del pais), lo que significa una
coincidencia entre las caracteristicas de la oferta estatal y las de la demanda indigena de
educacion. Esta aparente concordancia entre la propuesta del Estado y los planteamientos del
EZLN lleva a pensar que s6lo se necesita adecuar la oferta a los objetivos comunes y a la

1%% | a importancia de la rebelién de Chiapas dentro del movimiento indio va mucho mas alla de la
lucha armada y de las distintas reacciones surgidas en torno a ella. Realmente es muy relevante el
hecho de que los zapatistas hayan despertado la solidaridad de distintas organizaciones indias, las
cuales se han movilizado, pero la méas trascendental de las aportaciones del EZLN a los movimientos
indios de México estd en que ha liberado y recreado a la imaginacion, convocando a la bldsqueda y
construccion de futuros realmente posibles, utopias indias histéricamente alcanzables. Al mostrar que el
Estado mexicano es vulnerable, que no es invencible, lograron despertar la imaginacion no sélo entre las
organizaciones indias sino en la sociedad civil en su conjunto.

195 | a seriedad de estas demandas radica en el hecho de que se informé publicamente de un
amplio proceso de consulta a sus bases, mostrando que no se trata de un planteamiento de dirigencias
sino consensado, aunque en poco tiempo.

1% podemos agrupar las demandas del EZLN en estos cinco puntos:
* ABATIR EL ANALFABETISMO: "Queremos que se acabe con el analfabetismo en los pueblos
indigenas".
* ESCOLARIZAR AL MAXIMO: "Para esto necesitamos mejpres escuelas de primaria y secundaria en
nuestras comunidades.... Que en las cabeceras municipales haya primaria, secundaria y preparatoria
gratuitas.... La educacién debe ser totalmente gratuita, desde el preescolar hasta la universidad y se
debe otorgar a todos los mexicanos".
* RESPETO A LAS LENGUAS: "Que las lenguas de todas las etnias sean oficiales y que sea obligatoria
su ensefianza en las escuelas primaria, secundaria, preparatoria y universidad".
* MAESTROS CAPACITADOS: "Maestros con preparacion universitaria, que estén al servicio del pueblo
y no sélo para defender los intereses de los ricos".
* INSUMOS EDUCATIVOS SUFICIENTES: "Que el gobierno les dé a los alumnos uniformes, zapatos,
alimentacion y todo el material de estudio en forma gratuita" (Didlogo de San Cristébal 1994).
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cantidad necesaria. En otras palabras, dado que los objetivos son comunes no hay razén para
discutirlos y sélo falta elevar la eficiencia del servicio. Logicamente, otra coincidencia posible
en esta cadena seria en cuanto a perspectivas, es decir que tanto el Estado como los indios
persigan las mismas metas respecto a la educacion. Este conjunto de coincidencias aparentes sin
duda despierta inquietudes.'”’

Es interesante también observar que en las demandas zapatistas no se menciona nada en
especifico sobre los contenidos de la educacion. Esto es importante pues podria indicar que dejan
en manos del Estado, es decir de su dominador, el tipo de educacion que desean recibir.
Entonces estarian luchando por tener derecho a un servicio gubernamental igual que el que se
presta a la poblacion no india (dotacion de escuelas) sin importar que haya o no diferencia en el
tipo de educacién en la que se respete su diferencia cultural. Sin embargo, también es posible
que su demanda no ponga énfasis en el contenido de la educacién porque su estrategia sea
arrancar al Estado el servicio suficiente y después ellos imponer sus condiciones a los maestros.

Por otra parte, las demandas educativas de los rebeldes chiapanecos constituyen una
denuncia contundente del fracaso de la educacion indigena, pero a la vez un reconocimiento de
su éxito. Se trata de un fracaso pues es obvio que el sistema educativo no ha logrado abatir el
analfabetismo, ni cuenta con las escuelas, maestros y materiales didacticos necesarios, ademas
de que no se respetan las lenguas indias en todos los niveles y planteles. En otras palabras, el
Estado mexicano ha fracasado rotundamente durante las tres o cuatro décadas en que ha
intentado educar masivamente a los indios, proporcionando un servicio pobre, inadecuado.

Pero esas mismas demandas son una prueba del éxito del sistema educativo, pues ha
logrado que la ensefianza escolarizada sea una necesidad para los pueblos indios, cuya solucion
no estd ni estard en sus manos sino en las del Estado mexicano. La demanda No. 12 de los
zapatistas es una muestra clara de que la carencia de educacion estatal escolarizada se percibe ya
como una carencia propia, como un problema a resolver; por lo tanto, la obtencion de la
satisfaccion a esas demandas se convierte en un fin asumido como propio. Pero la escolarizacion
no es una solucién que dependa de los indios, sino que se tiene que gestionar, arrancar a la
burocracia. La necesidad india de escolaridad como solucion al problema educativo y social
revela el abandono en manos del Estado, en mayor o menor grado, de la tarea de educar, es decir
de la reproduccion de la cultura propia.

Si esto es tragico (hacer propias las necesidades que no lo eran y exigir a la cultura
dominante su solucion), es todavia peor entender la propia realidad desde perspectivas ajenas, lo
cual es un triunfo méas del Estado mexicano: reconocerse como analfabetas es identificarse como
carentes de algo, que es en principio la escritura pero que implica también a la cultura.
Lamentablemente, parece que los zapatistas si 1o consideran asi, cuando afirman:

Nuestro pueblo sigue.... sumido en la ignorancia, en el analfabetismo, en la incultura. (Editorial de El
Despertador Mexicano No. 1, diciembre de 1993, p. 4)

7 Incluso, las exigencias educativas del EZLN coincidirian con las propuestas de solucién de su
adversario, Ernesto Zedillo, quien afirmaba que junto con la educacién se debe dar alimentacion a los
estudiantes para retenerlos en la escuela, segin lo manifestd durante el debate entre candidatos
presidenciales del 12 de mayo de 1994. De esto, lo preocupante es que al coincidir las demandas del
EZLN con las propuestas gubernamentales coincidan las estrategias de resistencia o liberacién con las
politicas para impedirlo, es decir con las estrategias de dominacion.
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Esto es totalmente contradictorio con la esencia misma del ser indigena pues, por
ejemplo, es dificil de entender que los triquis, que se han definido a si mismos como "los que
hablan la palabra completa”, ahora se definan como analfabetas o ignorantes; o que los
zapotecos, que se autonombran "Los Hombres"”, o los Tojolabales, que se autonombran "Los
Hombres Legitimos™ para diferenciarse de los que no lo son, ahora acepten ser hombres menos
legitimos que los que son alfabetizados. Y dado que pocas lenguas indias cuentan con alfabeto y
gramatica, el alfabeto al que se aspira es al latino, al de la lengua dominante.

Querer un alfabeto adecuado para la lengua propia es un deseo indio legitimo, como
también lo es querer saber el espafiol. No debe olvidarse que los indios viven en una situacién
colonial, de opresion, y que la sociedad que los domina lo hace a través de la escritura y en
espafol. En este contexto, no dominar la escritura en espafiol es estar en franca desventaja,
mientras que conocerla y manejarla puede permitir tomar las armas del enemigo y voltearlas en
su contra. A su vez, elaborar un alfabeto y una gramatica para escribir la lengua propia puede ser
atil no s6lo para preservar la lengua y un cumulo de conocimientos, historias de vida y
narraciones en ella, sino también para ubicarla en mejores condiciones en los espacios que han
estado reservados para el espariol, por ejemplo la escuela, los medios de comunicacion impresa,
las instancias de justicia, etc.

El problema no esté en que ellos escriban su lengua o en espafiol, sino en que se llegue a
plantear la necesidad de la escritura como solucion al analfabetismo indio. Esto es pensar como
no-indio, es pensar sin tener en cuenta la perspectiva historica del pasado propio. Y solamente en
esta perspectiva se puede ubicar a la alfabetizacion y a la educacion en su justa dimension, que
es en la perspectiva de la resistencia.

El analfabetismo no es una enfermedad india y por lo tanto los indios no tienen la
necesidad imperiosa de curarla, mucho menos con un tipo de medicina que no les es propio (la
escuela) y que, como buena medicina occidental, trae consecuencias aleatorias, es decir, atenta
algun malestar mientras provoca otros. El analfabetismo es una caracteristica de la sociedad
dominante y s6lo se convierte en caracteristica de las sociedades dominadas cuando se les
observa con la mirada de los dominadores. Ademas para la sociedad nacional el analfabetismo
no es sélo sinénimo de falta de escritura sino, sobre todo, de falta de cultura, y el remedio que
tiene para ello es la escuela. El "analfabetismo™ indio no es sindénimo de incultura porque un
indio analfabeta ignora la cultura dominante pero no ignora la propia. Desde el punto de vista de
su cultura no tiene ningun problema pues s6lo desconoce lo ajeno, que innegablemente es (til
para vivir bajo la estructura colonial pero cuyo desconocimiento no lo convierte en un ser
inadaptado en su propio medio. De esta manera, alfabetizar a la poblacion india no es sinéGnimo
de dotar de cultura a quien no la tenia. Su cultura les ha permitido vivir por siglos en sus medios,
y si ahora su vida no es eficaz se debe a las alteraciones provocadas por el sistema colonial que
los ha dominado. Restablecer la eficacia requiere de redefiniciones y solo las formulaciones
desde una perspectiva historica propia y audaz puede llevar a que esa eficacia y la lucha por ella
se inscriban dentro de las estrategias de resistencia. Por el contrario, si las discusiones se
impulsan desde una perspectiva ajena, sus objetivos concordardn con las estrategias de
dominacién del colonialismo mexicano, en perjuicio de la continuidad de la vida india. Por ello
es tan importante esta discusion sobre el analfabetismo pues no se trata solo de un
reconocimiento de la realidad sino de reconocer un hecho desde una perspectiva ajena y, sobre
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todo, buscarle solucién en base a un problema mal planteado.

Si los indios zapatistas conciben su oralidad como analfabetismo olvidan siglos de
historia propia para ubicarse solo en el presente y desde una perspectiva ajena. Demandar que
sea abatido el analfabetismo como Unica solucién a diversos problemas de los pueblos indios
implica en buena medida dejar en manos del Estado, es decir de la opresién, el futuro propio.

Esto parece demasiado irreflexivo.’® Sin embargo, las demandas zapatistas son tan
escuetas que no permiten deducir con certeza si el analfabetismo se esta concibiendo realmente
como incultura y como tal se pide corregirlo, o s6lo se le da nombre a algo que no se puede
Ilamar de otra manera para que lo entiendan la mayoria de los mexicanos y se piden una
escolarizacion a fondo no para dejar en manos de la escuela y sus frutos el futuro de las
sociedades indias sino para incorporar esos espacios (escuelas, plazas de maestros y apoyos
econémicos) en funcién de un proyecto propio, alternativo, el cual no se ha hecho explicito.*®

3. Laescolarizacion: presencia inevitable de un espacio ajeno fuera de control

Los pueblos indios han sido penetrados y aislados fundamentalmente a través de
instituciones. En la mayoria de las comunidades podemos encontrar que su paisaje esta marcado
por la presencia de una iglesia, de un palacio municipal y de una escuela. Ocultando su misién
real de intervencion y dominio, estas tres instituciones pretendian humanitariamente cubrir las
"carencias" que los invasores vieron en los indios en distintos momentos: 1. una vez que fueron
considerados gentes --aunque sin fe ni moral y supersticiosos--, la iglesia los salvaria de su
abyeccién y los llevaria a encontrar la salvacion mediante la imposicién del catolicismo; 2. dado
que se les considero vencidos y desprovistos de una estructura organizativa apropiada, se les
congrego en “pueblos”, se les organizé en Republicas y se les impuso el municipio como forma

1% No dudamos de la coherencia de la lucha zapatista, mas bien parece que no tenfan
contemplado negociar con el gobierno, al menos tan pronto, por lo que las demandas planteadas en ese
tiempo para negociar la paz fueron consensadas apresuradamente o bien su objetivo es obtener
espacios que posteriormente puedan controlar. De esta manera la exigencia del abatimiento del
analfabetismo mediante la escolarizacidon en su maxima expresién parece ser mas que una demanda
propia la expresion de un derecho que como mexicanos también tienen los indios (descuidando en su
exigencia las consecuencias de su logro).

199 Es necesario pensar que estaban previstas las consecuencias que en la regién zapatista
traeria la aceptacion y puesta en practica de los acuerdos provisionales de 1994 sobre las demandas
educativas:

* Elevacion de la calidad de la educacion en la zona

* Material didactico y maestros constantes (SEP)

* LLevar mas maestros, incluso de otros estados (SNTE)

* Apoyo con instructores bilinglies electos por las comunidades (CONAFE)
* 140 agronomos honorarios (CHAPINGO)

* Desarrollo de las opciones de educacion bilinglie media y superior

* Construccion de escuelas (hasta preparatoria) en comunidades indigenas
* Mejoramiento paulatino del modelo educativo para indigenas

* Becas para acceso a educacion media y superior

* Obligatoriedad de que la educacion sea bilingte

El EZLN debe tener la capacidad suficiente para utilizar en funcién de sus propias estrategias
educativas (no explicitadas) la invasion escolar demandada, contemplando la presencia de un verdadero
ejército de intervencion (maestros), o se estaria ahorcando solo.
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de gobierno; 3. siendo gente sin cultura, se les proveyé de adoctrinamiento y mas recientemente
de escuelas.

Pero resultd que los indios son mas religiosos, mejor organizados y mas cultos que lo que
la imaginacion occidental podia concederles y las instituciones destinadas a lograr su
desaparicion como culturas fueron transformadas por ellos y aprovechadas como elementos para
su continuidad.

La religion india se sigue practicando y desborda a la iglesia y al sacerdote. Es innegable
que los rituales indios (agricolas, en torno al nacimiento o a la muerte, etc.) tienen vigencia y
seria dificil demostrar que tengan mucho que ver con el catolicismo y mucho menos que sean
rituales que requieran inevitablemente la presencia del cura o realizarse en la iglesia. Otro tanto
ocurrié con el municipio, pues el poder indio no se expresa sélo en el municipio ni en la figura
del presidente o agente municipal. EI poder fue sustraido a la institucion municipal y depositado
fuera de ella, en la asamblea comunitaria, teniendo dos mecanismos de control: 1. el Consejo de
Ancianos, que es una instancia simbdlicamente superior a la municipal y que con distinta
intensidad interviene en las acciones del municipe; 2. el sistema de cargos, que no sélo implica
una historia visible de servicios sino también una estructura de mentalidades en las que el
prestigio y el deshonor dependen de la concepcidn politica de los pueblos indios. EI municipio
enlaza a las comunidades indias con el poder central, pero internamente el poder no radica en él,
sino en la asamblea.™®

Esto fue posible porque las ideas indias de lo politico y lo religioso fueron defendidas por
ellos y utilizadas como parte vital constitutiva de su identidad. Nadie les demostrd ni los
convencié de que sus ideas de organizacion y sus sistemas de creencias eran incorrectos,
atrasados, sin futuro. Eran parte insustituible de su proyecto de vida.

Como instituciones ajenas pero cuya presencia expansiva era inevitable, la iglesia y el
municipio fueron nulificados en su funcion etnocida mediante la combinacion de dos factores: al
ser negados como lugares absolutos, como espacios exclusivos para una funcion especifica (la
religion y el poder no partian de estos espacios ajenos hacia la comunidad sino al revés, la
comunidad los utilizé como lugares, no los Unicos, para sus practicas religiosas y politicas) y al
negar la figura omnipresente del cura y del municipe (ambos son necesarios pero no para todas
las actividades religiosas y politicas; incluso el cura es todavia menos necesario hasta para la
practica misma de rituales catdlicos).

A esto debemos afiadir que la imposicion original en los aspectos politico y religioso fue
violenta pero no extensa ni constante, lo que dio a los sobrevivientes indios un tiempo valioso
para poder reconstituir sus sociedades.

Pero en el caso de la escuela la situacion es distinta: en general, es una institucion cuya
presencia etnocida no ha podido ser nulificada. La educacién india ha cedido poco a poco ante la
escuela, los padres de familia consideran que lo valioso no lo ensefia la familia sino que se
aprende en la escuela, los pueblos indios no tienen un proyecto de educacion, la figura del

119 Este estilo democratico de los pueblos indios no se expresa sélo en la preeminencia de la
asamblea o en la forma de eleccion directa de sus autoridades, sino también en la capacidad de destituir
o desconocer a las autoridades que se alejen de la voluntad comunitaria.
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maestro es omnipresente y la escuela es un espacio absoluto para la educacion. Incluso, al igual
que en tiempos coloniales la imposicién politica y religiosa incluyd la redefinicién de los
patrones de asentamiento mediante la congregacion en pueblos,**! la escuela ha seguido sido
factor de formacion de comunidades.**?

Esta desarticulaciéon india de lo educativo se debe principalmente a la intensidad y
expansion de la penetracion de la escuela mexicana, asi como a la desvaloracion de la sabiduria
propia, ridiculizada por los mestizos y sus instituciones. Los indios no tuvieron tiempo para
encontrar la forma de enfrentar a la escuela, de dominar su caracter agresivo y de encontrar las
formas de incorporarla a la légica propia; en muchos casos ni siquiera tuvieron la intencién de
hacerlo. No hubo un proyecto colectivo para envolver con lo propio a la escuela para quedarse
en la comunidad sino mas bien proyectos individuales de aprovechar a la escuela para abandonar
a la comunidad y progresar fuera de ella o a costa de ella.

La escuela penetr6 y muchos indios compartieron la vision que la concebia como una
necesidad para todos, incluidos los indios, pero también como un derecho conquistado u
otorgado, es decir, como un reconocimiento al cardcter mexicano, ciudadano, de los indios, que
antes les era negado. EI hecho de defender un logro contra la discriminacion y el atraso, dificult6
a los indios ver mas alla del caracter aparente de la escuela. Se les presentaba, asi, la oportunidad
de defender un derecho ejerciéndolo, y sin ver que la escuela no habia sido una demanda suya --
razonada en funcién de un proyecto propio-- sino impuesta por el gobierno mexicano y la cultura
totalitaria, la aprovecharon en funcién de proyectos no comunales. Al asumirse como
subdesarrollados, los indios vieron en la escuela un instrumento de salvacion, tal vez de
liberacion, cuando su funcién era eficientar y expandir la dominacion. Asi, mientras la iglesia y
el municipio fueron instituciones siempre y claramente ligadas a los invasores, la escuela
mexicana parecid ser un don para la descolonizacion, entendida como la supresion de los efectos
retardatarios del periodo colonial (virreinal). Este eéxito tuvo mucho que ver con que era la llave
para buscar soluciones a la crisis fuera de la comunidad, luego de que las comunidades se
volvieron ineficientes como consecuencia de su incorporacion al sistema de mercado y de su
saqueo caciquil.

La presencia de la escuela en las comunidades indias es inevitable. Es parte de las
definiciones basicas del gobierno mexicano la creciente escolarizacion en cuanto a expansion de

" En Oaxaca, la Iglesia fue la primera institucién colonial educadora, teniendo interés en la
educacion de los indios, que consistia en la doctrina y alfabetizacién. Ya en 1558, Fray Jordan de Santa
Catarina habia fundado una doctrina en la que instruia a cerca de 500 nifios indigenas (Munch
1982:188-189). Su presencia serviria para implementacion de las politicas imperiales, entre ellas la de
congregacion de los indios en pueblos: "En 1590, a consecuencia de la relacion Estado-Iglesia, surgi6 la
politica de congregacién y reduccion, la cual sirvié para tener un mayor dominio sobre la poblacién. Las
congregaciones abarcaron las provincias de la Mixteca Alta, la Mixteca Baja, las zapotecas --incluyendo
los huaves y los mixes--, Coatzacoalcos y las villas del marqués del Valle. De los datos que se tiene, se
sabe que por lo menos desaparecieron 66 pueblos, los cuales fueron reacomodados de 1599 a 1604.
Para dar mayor alcance a esta medida, se establecieron nuevas doctrinas en las zonas méas apartadas,
como entre los zapotecos de la sierra, los mixes del Cempoaltépetl y los tequistlatecos o chontales de
Oaxaca" (Ibid:189).

Y2 Javier Parra (1994:73-80) documenta esta funcién de la escuela en la regién triqui hacia
principios de los afios 60's. Baste citar un ejemplo: "Le comunicamos que ya hos concentramos a
nuestra cuadrilla y ahora vamos a vivir juntos cerca de la escuelita..." (Ibid:79).
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la cantidad y niveles de las escuelas en todo el pais. El proyecto educativo de la escuela india
esta en manos del Estado mexicano, instrumentado a través de los maestros. Por su parte, las
comunidades indias reclaman escuelas y que en ellas se ensefie lo que alli se debe ensefiar,
oponiéndose a que en ella se incorporen contenidos étnicos: esperan que la escuela sea el
vehiculo de progreso de sus hijos y de su comunidad, dejando en ella la funcién educativa sin
que se observe un proyecto mayor, propio, que englobe esta actitud ante la escuela en funcion de
una intencionalidad de reproduccion de sus culturas como tales.

a. Los saldos de la invasion: de lo ajeno apropiado a lo propio defendido

Obviamente, como se verd mas adelante, hay esfuerzos para evitar que esto siga
sucediendo, pero se trata de esfuerzos todavia aislados. En general, los indios parecen haber
adoptado la perspectiva aparentemente promisoria que ofrece la educacién escolar mexicana.

Asi, la devastacion cultural de la escuela indigena sigue sin ser controlada. Las
investigaciones recientes sobre culturas en proceso de extincion o transfiguracion son
reveladoras en este sentido (en el caso de los ixcatecos, ver Bartolomé 1996¢; de los chochos,
Barabas 1996b; de los chontales, Bartolomé y Barabas 1996a), como lo muestra el caso zoque:

La escuela castellanizadora se implantd en la zona en 1930-40, con caracteristicas similares a las de
otras regiones. Los maestros rurales prohibian a los nifios hablar en el idioma materno y los castigaban,
por ejemplo, haciéndolos cargar piedras al sol durante una o dos horas por cada palabra pronunciada en
zoque. Por otra parte, el estatus superior atribuido a los maestros los convirtié en amigos, compadres y
consejeros de las familias. Poco a poco fue aceptandose el mensaje deculturador y muchos comenzaron
a no comunicarse en zogque con sus propios hijos y a no transmitirles las précticas culturales propias.

Los mayores continuaban hablando entre si en zogue en los &mbitos privados y pablicos, pero
también ellos lo fueron dejando. Sin embargo, es preciso destacar que la escuela castellanizadora pudo
configurarse como un agente significativo en el desplazamiento linguistico y la transfiguracion cultural
porque el sistema interétnico ya habia sembrado las semillas del estigma. En ese contexto, la escuela
aparece como un instrumento mediante el cual se puede superar la inferiorizada condicién de indio. Su
éxito se finca entonces en la falta de autoestima étnica, a la que, a su vez, ayuda a reproducir
(Bartolomé y Barabas 1996b:256).

La escuela ha jugado un papel importante en la transmision de un mensaje
autodenigrador que ha penetrado profundamente, y al mismo tiempo se presenta como la via de
superacion de ese estigma que contribuy6 a fabricar e imponer. Aunque no ha sido sélo ella la
responsable de la devastacion cultural, si ha sido su promotor méas constante y agresivo, ademas
de que su accion ha tenido una doble consecuencia: por un lado, la transmision reiterada de
mensajes explicitos acompafiados del prestigio del maestro y de la institucién, y por otra parte,
la transmision de mensajes ocultos que han alterado la organizacién tradicional. Me refiero en
este caso al hecho de que la presencia de la escuela y de los educadores sugiere que ellos son los
"mas indicados" para educar a los nifios y los padres de familia se han desentendido de esa
funcién, delegandola en los maestros y en una institucion ajena, la escuela.

Esta falta de responsabilidad, en este caso de los padres de familia en la conduccion de la
formacion de sus hijos y de la reproduccion de su cultura, junto con la limitacion de la
autonomia local, es lo que para Robert Jaulin (1988) caracteriza a las culturas desorganizadas o
deshechas.
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Sin embargo, la situacion cambia diametralmente cuando la escuela se topa con culturas
solidas, como es el caso de los mixes:

Los ayuuk o mixes son una etnia compacta, de cerca de 100 mil hablantes y que ha
mostrado una tenaz resistencia a la dominacion. Un estudio realizado en Totontepec sobre la
confrontacion linguistica en la escuela (Pardo 1983) mostraba que ésta era vista por los
totontepecanos como la posibilidad de acceso a la lengua nacional, que los padres de familia y
maestros se habian puesto de acuerdo en prohibir su uso en la escuela (aunque después se
abandon6 esa medida) y que incluso la penetracion del espafiol era considerada como una
necesidad. Hasta aqui, la situacion no difiere de la devastacion etnocida observada en los casos
anteriores. Pero aparecieron dos elementos que mostraron la capacidad mixe de enfrentar a la
dominacion:

1. El deseo de aprender el espafiol no para abandonar el ayuuk sino para crear un
bilingliismo controlado, en funcién de las necesidades mixes de equilibrar sus relaciones
con el exterior.

2. La escuela fue arrinconada como el espacio en el que se aprende el espafiol, por lo que
se debia crear las condiciones para que se aprendiera bien alli, pero sin afectar a la lengua
materna. Para ello, se habla mixe en todos los demas espacio culturalmente propios e
importantes.*3

Esto establece una distancia muy grande respecto a los casos anteriores. Los mixes son una
cultura altamente responsable de su reproduccién, que ha luchado por su autonomia y que en esa
experiencia historica de enfrentamiento de la dominacion, ha ido formando a sus herederos.
Resulta obvio que la intencion mixe de arrinconar a la escuela es para aprovecharla sabiendo que
su presencia es inevitable, pero reduciéndola en sus funciones. Dado que los mixes no tienen
injerencia en un espacio aun ajeno como para disefiar las politicas educativas que rijan a los
maestros, ejercen el poder donde lo tienen: en lo propio. Asi, exigir una buena ensefianza del
espafol en la escuela y al mismo tiempo reducir a la escuela a la funcion de castellanizar,
implica forzosamente ejercer una buena educacion en la familia y ampliar el ambito de la lengua
materna lo méas posible. Es decir, que el enfrentamiento de la dominacion no es sélo su rechazo
sino la organizacion para enfrentarla eficientemente desde lo colectivo.

Entonces, la escuela s6lo tiene posibilidades de potenciar su caracter devastador y
etnocida en las culturas cuya vocacion comunal de resistencia ha sido intervenida, desarticulada
o eliminada. Pero donde la resistencia estd viva, la dominacién ve cdmo sus armas le son
arrebatadas por los indios y se utilizan como defensa de lo propio desde su trinchera cultural.

Lamentablemente, la experiencia ayuuk de Totontepec no es compartida siquiera por

113 E| hecho de que la comunidad delimite a la escuela como espacio de penetracién lingiiistica
esta muy relacionado con la funcién que la comunidad asigna a la familia --y a si misma-- como
reproductora y resguardadora de la lengua materna. Es en esta interrelacion que pueden definirse las
formas de resistencia pasiva que la comunidad adopta. La escuela y la familia, trabajando con diferentes
finalidades, establecen un cierto equilibrio entre el cambio y la permanencia... Se restringe la funcién de
la institucion escolar a la castellanizacion, pues como institucion ajena a la comunidad no puede
otorgarsele una tarea que es propia de la familia y la comunidad" (Pardo 1983:82-83).
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todas las comunidades mixes y mucho menos por todos los grupos étnicos de Oaxaca. Por ello es
que la escuela sigue funcionando como un espacio ajeno fuera de control, a pesar de que
experiencias como la de Totontepec muestran que existe la capacidad étnica para enfrentar hoy a
la dominacién en terrenos tan dificiles como la escuela.

4. La apropiacion de sus posibilidades

Los indios han aprovechado de distintas maneras las posibilidades que brinda la escuela
para la construccion de sus propios proyectos alternos y para la creacion de condiciones de vida
menos dificiles. No se trata aqui de los indios que han estudiado para lograr individualmente
ascenso social. Esta es la forma mas usual de aprovechamiento de la escuela y conlleva diversas
repercusiones a nivel comunitario, tanto porque la mayoria de estos migrantes no regresa a su
comunidad, como porque los que si lo hacen regresan con una mentalidad desindianizada que
impacta en la comunidad. Pero también existen los que salen de su comunidad a estudiar y
regresan con un cumulo de conociemitnos e ideas que ponen al servicio de la definicion e
impulso de proyectos étnicos colectivos. Estos intelectuales comprometidos representan el
impulso principal para la continuidad de la resistencia, al buscar la manera en que la atencion de
las necesidades mas urgentes de sobrevivencia fisica de sus paisanos no quede desvinculada de
la perspectiva étnica y que sirvan esas acciones para generar un proyecto propio de futuro.

Ademas de estos esfuerzos individuales por apropiarse de las posibilidades que brinda la
escuela, existen otras formas en las que dicha apropiacién se da: a nivel individual, los migrantes
indios han aprovechado las graduaciones escolares para crearse mejores condiciones de vida en
sus ciudades de destino, a partir de su experiencia comunitaria; a nivel institucional, se han
formulado propuestas para tratar de revertir en la escuela el proceso de desvinculacion de los
nifios con su cultura; a nivel comunitario, hay experiencias que buscan transformar la escuela en
un instrumento del proyecto comunal. Ejemplos de esta gama son los siguientes.

a. La expansion de las redes de parentesco a través de la escuela ***

Una aparente incoherencia como la realizacion costosa de graduaciones escolares a nivel
de kinder, esconde una racionalidad profunda que articula diversas caracteristicas, permitiendo
observar, por ejemplo, la forma en que la experiencia comunitaria cotidiana sirve de base a
migrantes indios para construir alternativas de supervivencia en sus ciudades de destino,
particularmente Oaxaca, dandole Idgica a la aparente incoherencia, asi como la forma en que los
costos de estos eventos son redituables en relaciones para los migrantes, pero son onerosos para
quienes viven en pueblos indios, por lo que alli no han prosperado estas graduaciones tanto como
en las ciudades. Aunque no es privativa de los migrantes indigenas en la ciudad de Oaxaca, ellos

1% | os cuatro jardines de nifios de la ciudad de Oaxaca en que se realizaron entrevistas son los
siguientes: lya Nizandzizo Zanai de la colonia Esquipulas (en el municipio conurbado de Santa Cruz
Xoxocotlan), Emilio Zola de Santa Lucia del Camino y Miguel Cabrera de la colonia Del Bosque (ambos
del municipio conurbado de Santa Lucia del Camino) y Rosendo Pérez de la colonia Antiguo Aeropuerto.
Los resultados que se presentan corresponden a entrevistas que se realizaron con un total de 39 padres
de familia, todos ellos migrantes indigenas, asi como con tres directoras y cuatro maestras. La mayor
parte de los entrevistados (24) son zapotecos, casi todos del valle y de la sierra norte, otros (6) son
mixtecos, 5 son mixes, 2 son chatinos, uno es amuzgo y otro mazateco.
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son de los principales en presionar para que se realicen estas graduaciones, buscando establecer
relaciones formales, es decir, tratando de meter en sus parametros culturales una relacién
indefinida como es la amistad.**

En los Gltimos diez afios, los maestros oaxaquefios han observado y compartido o
enfrentado la expansion de las graduaciones en las ceremonias de fin de cursos *° a niveles cada
vez mas bajos, llegando incluso al nivel preescolar, lo cual es absurdo y, aparentemente, carente
de ldgica. Estas graduaciones han proliferado mucho mas en las ciudades que en las
comunidades rurales o indigenas y dicha diferencia no parece deberse tanto a las carencias de los
pueblos indios sino a las caracteristicas socioecondémicas y culturales de los pobladores urbanos.

Celebrar con una graduacion el término de la carrera universitaria ha sido una tradicién
que ritualiza el final del largo periodo de preparacidén académica para el trabajo y el inicio de la
vida laboral, ademas del ingreso a la élite de los licenciados o universitarios egresados. Pero
pOCO a poco empezaron a surgir graduaciones en los niveles inferiores: preparatoria, secundaria,
primaria e incluso kinder o preescolar sin que signifiquen otra cosa mas que el cambio de escuela
y la conclusion de una parte de su vida en las aulas. La graduacion a nivel preescolar en la
ciudad de Oaxaca es muy variable: se puede encontrar tanto apoyo como oposicién a su
realizacion entre maestros y entre padres de familia, dependiendo esto en buena medida del tipo
de poblacion que asiste a cada escuela. En cuanto a sus caracteristicas, algunas escuelas realizan
suntuosas ceremonias (incluso vistiendo a los nifios con toga y birrete) y en otras no son tan
suntuosas pero incluyen bailar un vals, mientras que encontramos escuelas en las que no se
realiza mas que una austera ceremonia civica de fin de cursos.

No existe una razén pedagogica o social que indique que el paso del nifio de kinder a la
escuela primaria marque una etapa importante de su vida académica o humana, ademas de que
tampoco ingresan con ello a ninguna élite; si hubiera alguna razén de peso inherente a ese
transito de los nifios --como si la hay al salir de la Universidad--, hace décadas se hubiera
expandido la practica de esta ceremonia. Por otra parte, debemos considerar que una graduacion
implica un gasto fuerte para la familia del nifio, que generalmente consiste en comprarle ropa
especial y ofrecer al nifio y a su padrino una comida a la que se invitan familiares, amigos y
Vecinos.

Los padres de familia son los que, por lo general, presionan para que se realicen las

15 Respecto a esta consideracion basica para la argumentacién del significado de la bisqueda
de expansion de las redes de parentesco por migrantes indios en las ciudades, Bartolomé (1992:265)
sefiala: "El individuo, en términos de las categorias de pensamiento local, es siempre percibido como
integrante de un conjunto del cual depende su existencia: su definicibn misma como ser
complementariamente articulado con otros. A ello no es ajena la persistencia de la tendencia
endogamica: siempre se es el pariente o el compadre de alguien.... Un pariente es alguien respecto al
cual existe un definido conjunto de derechos y obligaciones, pero una amistad es una relacién ambigua,
sin normas claras que la estructuren y que por lo tanto definan las respectivas posiciones sociales de
sus protagonistas"”.

11| as escuelas a todos los niveles siempre han realizado ceremonias de fin de cursos cada
afo, consistentes en un acto civico, un acto cultural o deportivo por parte de los alumnos y la entrega de
calificaciones. A nivel de kinder, la transformacion de estas ceremonias en graduaciones ocurre cuando
los nifios que pasan a primaria visten ropas especiales, bailan un vals, reciben uno por uno su certificado
y sus padres les buscan padrinos para la ocasion.
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graduaciones, y cuando no se realizan de todos modos buscan padrinos para sus hijos. En los
ciclos escolares mas recientes, los maestros han recibido instrucciones oficiales para que eviten
la realizacion de graduaciones a nivel preescolar, argumentando que ademas de implicar un
derroche de la economia familiar que no puede tolerarse en tiempos de crisis, el hecho de que los
padrinos den un regalo al nifio remite a la practica escolar de premio-castigo que el magisterio
combate y a la demostracion de la desigualdad de estatus a partir del tipo de regalo dado. Hay
escuelas donde ya no se hacen graduaciones sino ceremonias civicas y se acuerda en asamblea
general (padres de familia y maestros) que no lleven padrino los nifios; pese a ello, los nifios
siguen teniendo padrinos que les llevan flores y regalo.'*’

Tenemos entonces, en general, el siguiente panorama a considerar:

1. Padres de familia que quieren realizar graduaciones al salir sus hijos del kinder, a pesar
de que ello les representa un gasto importante.

2. No existen razones pedagdgicas ni rituales suficientes para justificar la realizacion de
graduacién a este nivel.

3. La proliferacion de estas ceremonias en el estado de Oaxaca se observa méas en
poblaciones urbanas que en comunidades indias.

Dada la diversidad que existe en la realizaciéon y aprobacion de esta ceremonia, no es
posible aventurar una explicacion coman, sino tratar de aportar elementos para su explicacion a
partir de datos recogidos en colonias pobres de Oaxaca, fundamentalmente entre migrantes
indigenas hasta de segunda generacion, es decir, padres de familia que nacieron en alguna
comunidad rural y se trasladaron a radicar a Oaxaca, 0 que nacieron ya en la ciudad pero que son
hijos de matrimonios nacidos en pueblos rurales.

Los resultados sugieren que el interés de los padres de familia por las graduaciones
incluso en kinder se debe a que les brindan la posibilidad de aumentar sus redes de reciprocidad
e intercambio a través del compadrazgo, lo cual es vital sobre todo para los migrantes y que ya
no era posible hacerlo en la esfera de lo sacramental.*® Si el objetivo buscado por los padres de
familia en las graduaciones, sobre todo en kinder, primaria y secundaria, es generar
compadrazgo, eso explica la desigualdad en el interés por la ceremonia, eligiendo y llevando
padrinos para sus hijos quienes quieren tener mas compadres con o sin graduacion (en el caso de
las clausuras austeras). Explica también la utilidad del gasto que realizan los padres, pues no es

" Hay casos, como el de la Escuela Primaria "Josefa Ortiz de Dominguez", de Ixcotel,
municipio de Santa Lucia del Camino, en la que al término del ciclo 1996-1997 se pens6 que la forma de
evitar que los nifios de sexto grado tuvieran padrinos, era que los nifios de primero fungieran como tales,
dandoles la despedida y el mismo tipo de regalo para cada uno, de manera que no hubiera diferencias.
Pese a ello, muchos nifios tuvieron otros padrinos que los acomparfiaron a la clausura del curso y les
llevaron flores y regalo.

118 »| os habitantes de centros urbanos practican una variedad de formas de compadrazgo
secular: las fiestas de los quince afios de las jovencitas requieren de una madrina; las fiestas de
egresados de colegio, primario y secundario, les ofrecen a los nifios la oportunidad de escoger a un
padrino... Otras formas "menos serias" de compadrazgo incluyen las ceremonias de bendicion de las
casas de negocios, residencias privadas y autos; el primer corte de pelo de los varones.." (Kemper
1984:330).
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un gasto efimero como el de una fiesta de cumpleafios sino que trasciende socialmente al generar
compadrazgo; asi, se trata de una inversion que redituard apoyos, mayor seguridad y
tranquilidad.™™® Los padres de familia que no ven utilidad en aumentar o reforzar su nimero de
compadres o0 que no pueden hacer el gasto, son los que se oponen a la graduacion y sus hijos no
llevan padrinos.

El hecho de que las graduaciones fueran abarcando todos los niveles escolares y se
expandieran a nivel preescolar en la ciudad de Oaxaca sobre todo desde mediados de los afios
80s, coincide tanto con el incremento de la migracion hacia la ciudad como con la agudizacion
de la crisis econdmica, lo que sugiere que su expansion es una estrategia para enfrentar desde
otra trinchera mas a los efectos de la crisis en las familias urbanas.

Migracion y compadrazgo

La migracién es sin duda un efecto de la crisis del modelo econdmico impuesto. Ante la
falta de ingresos suficientes, el campesino abandona su comunidad para contratarse en otras
partes, radicando en ellas temporal o definitivamente. Salir de su comunidad para buscar trabajo
implica reconocer que en su propia comunidad ya no hay esperanzas suficientes, que su
comunidad y su familia estan en crisis.

Ya se ha documentado ampliamente el hecho de que los migrantes salen de sus
comunidades en buena medida gracias a que en los lugares de destino cuentan con parientes,
compadres, padrinos y amigos que los apoyan mediante hospedaje, comida, préstamos o para
conseguir trabajo (Vasquez 1982:171).*' Pero no es para ampliar estas vias de flujo --
generalmente de individuos-- que se busca incrementar el compadrazgo sino para enfrentar los
problemas vitales una vez radicando la familia en la ciudad, por lo que se trata de una estrategia
a mediano o largo plazo.

La familia indigena migrante o la que forma el migrante en la ciudad generalmente vive
en condiciones de pobreza extrema, agudizada por la falta de opciones que se cuentan en el
campo: posibilidad de recoleccion y produccion de traspatio, familias extensas y amplias redes
de parentesco. Para el caso de la ciudad de Oaxaca, ya en 1973-74 Aguilar encontraba en su
muestra que el 89.1% eran familias nucleares y que la familia extensa --"residuo, en la estructura
familiar citadina, de la tradicion rural”-- representaba sélo el 10.9%, habiendo una tendencia a la
nuclearizacion (Aguilar 1980:95). Al referirse a esta tendencia a la nuclearizacion de la familia,
Huerta sefiala que "el compadrazgo se adecUa a estos cambios reafirmando y consolidando lazos

9 En el caso de migrantes el beneficio es doble, pues el incremento de posibilidades de
compadrazgo les ayuda a superar la crisis de la migracion y a enfrentar la crisis econémica.

120 Hace casi 30 afios, Giusti encontraba a nivel general entre los migrantes a las ciudades
latinoamericanas que "el enfrentamiento con las costumbres citadinas, y el obligado aislamiento ante la
necesidad de vivir lejos de su familia, conlleva desmoralizacién personal, causa a su vez de
desorganizacién social. Debilitada la autoridad reguladora de la tradicion, los lazos de las obligaciones
familiares se tornan menos importantes. Este individuo marginado, atomizado, en cuanto sujeto de la
anomia, no ha logrado superar la crisis de la transicion (Giusti 1968:65). Para el caso mas reciente de
los mixtecos, ver Ortiz (1982:126).

%! Esta es una de las caracteristicas de la migracién desde su origen como fenémeno masivo.
Ver por ejemplo Berruecos (1976), Lomnitz (1975) y Kemper (1984).
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de solidaridad” (Huerta 1984:304). Entonces, las familias migrantes, generalmente nucleares,
enfrentan la crisis en situacion de debilidad que buscan superar a través de las redes de
intercambio, principalmente las establecidas por el parentesco sanguineo y el compadrazgo.

Los migrantes llegan a la ciudad con sus costumbres. En la ciudad de Oaxaca, hace méas
de veinte afios, un estudio estadistico revelaba ya que

en promedio el 54.2% de las familias conserva... un patrén de cultura material de tipo urbano. El
24.9% de las familias presenta un patrén que se caracteriza por compartir rasgos de cultura urbana y
que a la vez conserva otros de tipo rural... Por Gltimo, se tiene que el 20.4% de las familias, a pesar de
vivir en la ciudad, se encuentra en posesion de un patrén con caracteristicas rurales y habla de la
existencia de familias que recientemente se han agregado a la urbe (Aguilar 1980:108).

Por su parte, Bonfil muestra que la migracion indianiza a la ciudad pues los indios
"ejercen su cultura propia hasta donde la vida en la ciudad se los permite” (Bonfil 1989:87). Pero
ademas del traslado de sus costumbres y formas de vida a la ciudad, los indios aprovechan
elementos urbanos en funcion de la légica india y de sus necesidades. Entonces, la indianizacion
de las ciudades por los indios migrantes no se reduce a su presencia en el paisaje urbano, a la
conservacion de su lengua, formas de vestido, alimentacion, etc. o a la reproduccion de fiestas,
bandas musicales, danzas o torneos tradicionales como la pelota mixteca, sino que ademas le dan
una significacion rural y étnica a practicas e instituciones que no les son propias. Tal es el caso,
por ejemplo, de las graduaciones escolares. Las redes de intercambio que forman a las
comunidades indias tienen una funcion y utilidad por ellos conocidas, a partir de las cuales los
migrantes indios aceptan o rechazan instituciones no indias. Ni las graduaciones ni la escuela son
instituciones indias, pero se les aprovecha en funcion de la reproduccion de la sociedad india
fuera de su comunidad; el compadrazgo, una forma de relacion fundamental en la vida india pero
no exclusiva de los pueblos indios, es en este caso la via.

Compadrazgo y comunidad india
El compadrazgo es una institucion trasladada de Europa ** que adquirié en el Nuevo
Mundo una fuerza insospechada al ser asumida por la mayoria de la poblacién, es decir indios y

mestizos campesinos, como parte de su forma de organizacion.

En su aspecto general, como sostiene Salovich (1986:206-207), el compadrazgo es una
relacion voluntaria ** nacida de un patrocinio ritual y que no se trata de un parentesco ficticio o

122 Masferrer y otros (1984:380) ubican la causa del arraigo de esta institucién en el continente:
segun George Foster, dicen, la cultura espafiola incorporé hacia finales de la Edad Media dos
instituciones que poseian facilidades extraordinarias para enfrentar los periodos de crisis e integrar la
sociedad, que eran la cofradia y el compadrazgo. "Trasladado a América, el compadrazgo fue
predominante y la cofradia se debilitd notablemente hasta practicamente desaparecer. Segun Foster,
fueron los cambiantes patrones socioeconomicos la causa del fracaso del compadrazgo en Espafia
como medida integrativa y de apoyo mutuo; ademas, el compadrazgo sirve en este contexto para
fortalecer nexos ya existentes, mas que para crear nuevas relaciones, y las relaciones establecidas son
principalmente entre padrinos y ahijados. Por el contrario, en América la tendencia es a crear nuevos
lazos y a priorizar la relacion entre compadres; de esta manera su papel social se vuelve mas relevante
en la vida social y econémica de los pueblos latinoamericanos" (Ibid).

123 Al respecto, Berruecos (1976:21) sefialaba como uno de los aspectos fascinantes del
compadrazgo el hecho de que "los parientes pueden escogerse; en el parentesco ritual, el patrocinio
esta basado en el acto de escoger".
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de imitacion para las culturas mexicanas, siendo tan importantes y duraderos los lazos que crea
como cualquier otra forma de parentesco.

En cuanto a su funcion, el compadrazgo tiene una participacion fundamental en la
construccion de la comunidad. Berruecos dice que en Latinoamérica el compadrazgo "une a los
individuos de tal forma que, en las comunidades mas pequefias, el individuo es parte de toda una
red en donde la comunidad actua, siente y piensa como un solo grupo™ (Berruecos 1976:27).
Haciendo un analisis mas profundo, Masferrer afirma: "De la misma manera que el parentesco y
la familia extensa refuerzan la comunidad, el compadrazgo también tiene un rol de importancia
en este proceso. El parentesco y el compadrazgo incentivan y garantizan la realizacion de la vida
comunal™ (Masferrer 1983:27). EI mismo autor ubica la dimensién comunitaria del compadrazgo
cuando advierte que

la pertenencia a una red de parentesco no define necesariamente la inclusion en la comunidad; ésta se
realiza mediante un proceso doble que tiene una faceta individual y otra social. Desde una perspectiva
social, serd su participacion en el trabajo publico (faena) y el cumplimiento de los cargos civiles y
religiosos los que definan su incorporacion a la comunidad. Desde el angulo individual, serd su

. L . . A, L S 124
integracidn activa al sistema de parentesco y compadrazgo lo que definira su incorporacion (Ibid).

Una de sus caracteristicas centrales es que establece relaciones en dos sentidos: entre
compadres (compadrazgo) y entre padrino y ahijado (padrinazgo). En comunidades indias ambas
relaciones tienen la misma importancia,*® resultando que la relacién de padrinazgo, sobre todo
de bautizo, radica su importancia mas en su origen sacramental como rito de paso, mientras que
el compadrazgo --religioso o secular-- la radica en su funcién comunitaria.

Las relaciones de compadrinazgo, asi como las familiares, son més fuertes y totalizantes
en el campo que en la ciudad. Un padrino rural de bautizo tiene gran peso e importancia a lo
largo de la vida de su ahijado, debiéndole éste respeto y teniendo que tomarlo en cuenta en
diversos momentos trascendentales de la vida, incluso al contraer matrimonio; a su vez, el
compadrazgo establece relaciones respetuosas de confianza y se incorpora al sistema comunal de
prohibiciones sexuales dictadas por el parentesco. En la ciudad, estos lazos pierden solidez: el
padrino principal, el de bautizo, no merece tanto respeto como en el campo y la relacién entre
compadres es mas relajada (Kemper 1984:338-342; Aguilar 1980:113).

Respecto a las comunidades indias de Oaxaca, su importancia ha sido descrita por
diversos autores.’”® Por ejemplo, Bartolomé y Barabas (1982:150) encontraron que “el
compadrazgo constituye una de las instituciones basicas de la sociedad chatina. Es a través del
compadrazgo que la colectividad proyecta su modelo ideal de lo que deben ser las relaciones
humanas™. A su vez, Munch (1994:486) afirma que "entre los mixes, como entre otros grupos, es
un mecanismo de defensa que les ha permitido sobrevivir en ese medio feroz". Por su parte,

124 Es importante sefialar que el compadrazgo, fundamento de lo comunal, es atacado por el
individualismo protestante que ha penetrado a las comunidades indias. Los protestantes, aunque llegan
a tener padrinos que llaman "testigos", rechazan el compadrazgo por considerarlo como una relacion
perniciosa que induce al alcoholismo (Masferrer y otros 1984:313; Coronado y otros 1984:52).

125 er por ejemplo Masferrer (1983:28); Bartolomé y Barabas (1982:150).

26 Un buen panorama de los estudios de compadrazgo indio se puede encontrar en Masferrer

(1983:23-27) y en Signorini (1984).
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Neiburg analiza los lazos de compadrazgo que se establecen entre los mazatecos en nueve
formas y concluye que

todos los tipos de compadrazgo se refieren a un mecanismo de retribuciones que pasa por la
cooperacidn econdmica o por lealtades politicas. En algunos casos se acentla el primer factor y en
otros el segundo. En referencia al primero --la cooperacién econémica-- resulta significativo que, en
la medida en que la situacidon de los habitantes de la sierra mazateca resulta mas precaria
econémicamente, la cantidad de compadres y de casos en los que se establecen lazos de compadrazgo
va en aumento. En este sentido es la afirmacion de que 'ahora todos tienen muchos compadres por
cualquier cosa' (Neiburg 1988:118).

Entonces, el compadrazgo indio forma parte del tipo de relaciones que fundamentan la
comunidad, enlazando grupos domesticos para generar vias de ayuda mutua lo suficientemente
solidas y flexibles para hacer frente a las dificultades de la vida.

En esta forma de organizacion estan inmersos todos los habitantes de los pueblos indios y
gran parte de los pueblos rurales mestizos. Al trasladarse a vivir a las ciudades y enfrentar
problemas dificiles, la menor oportunidad de crear formas de sobrevivencia es aprovechada. La
ampliacion de las redes de solidaridad en las ciudades mediante las graduaciones escolares
implica una lectura de esta naturaleza.'*’

Las graduaciones y los padrinos en cuatro jardines de nifios de la ciudad de Oaxaca

Como ya se dijo, las graduaciones varian mucho de un kinder a otro e incluso de un afio a
otro, tanto en las formas de su realizacion como en la aceptacion o rechazo por parte de padres
de familia y maestros. Baste decir que en un caso, la directora el plantel propuso realizarla
"porque cada afo se hacen™ y los padres ya lo sabian, estando casi todos de acuerdo; en otros dos
casos los padres de familia lo propusieron y los maestros aceptaron; y en el ultimo caso, los
padres de familia lo impusieron a la directora, quien se oponia a su realizacion.'®

En cuanto a los padrinos, éstos tienen dos niveles: los que apadrinan a una generacion o a
un grupo, y los que son elegidos para ser padrinos de un nifio o nifia.

Hay padrinos que lo son para todos, los cuales pueden ser padrinos de la generacion o de
alguna cosa en especial (por ejemplo, en el caso de kinder, hay padrinos 0 madrinas de articulos
escolares --cuadernos, colores, sacapuntas, regla, 1apiz o goma-- para todos los nifios de un grupo
0 de la generacion). Algunos de estos padrinos comunes, generalmente personajes importantes

" Dado que la migracién indica un nivel de desarticulacién comunitaria, los migrantes sefialan
diversos aspectos de la organizacién de la comunidad como ineficientes o causantes de migracion,
sobre todo los aspectos que implican gasto (fiestas, mayordomias), falta de ingresos (cargos civiles), asi
como la escasez de tierras o falta de empleo, pero en ningln caso sefialan como inadecuadas
instituciones como el compadrazgo, a pesar de que no es lo suficientemente capaz de retenerlos en su
comunidad.

128 Es importante insistir en que asi como hay padres de familia que llevan padrino para su hijo
aun cuando no haya graduacion, existen otros padres que aunque se hace graduacién se niegan a que
su hijo tenga padrinos.
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en la colonia o en la politica o burocracia locales que se autoproponen o son invitados por las
autoridades de la escuela para serlo, patrocinan gastos que posibilitan la realizacion de la
ceremonia garantizando cierta pomposidad (por ejemplo fotos, refrescos, diplomas en materiales
especiales). Pero este tipo de padrinazgo es efimero pues comunmente no implica reciprocidad,
generando solamente prestigio en la colonia o comunidad para el padrino y llegando en el mejor
de los casos a establecer algln lazo entre el padrino y quien lo invité --generalmente el director
del plantel o el comité de padres de familia--, pero es un tipo de patrocinio que no genera
compadrazgo.

Por el otro lado estan los padrinos individuales, para cada nifio, que son los que llevan
regalos, flores e incluso, aunque en muy pocos casos, llegan a patrocinar alguna comida o fiesta
familiar o mas amplia para el ahijado. Este tipo de padrino si genera compadrazgo, es decir
voluntad de relacion con el que se eligio6 como compadre o comadre, y por tanto genera
reciprocidad, respeto y, sobre todo, amplia o refuerza relaciones sociales.

Es en este tipo de padrinazgo individual en el que descansa buena parte de la l6gica que
sustenta la proliferacion de graduaciones hasta el nivel de kinder; el padrino de graduacion, a
diferencia de los padrinos sacramentales, tiene su importancia en la relacion de compadrazgo y
no en la relacién de padrinazgo.'?® En otras palabras, el objetivo central es la ampliacion de las
relaciones de compadrazgo, ampliacion que ya no era posible en el terreno de lo religioso.

Esta ampliacién es realmente significativa porque no solo se trata de graduaciones a
cinco niveles educativos, sino que eso se multiplica por el numero de hijos, resultando que
potencialmente la escuela ofrece la posibilidad de tener el mismo nimero de padrinos que la
Iglesia. Sin embargo, esto es sélo hipotético: en los casos estudiados, el numero de hijos en
promedio es de cuatro y casi todos llegan a terminar la primaria, lo que arroja un promedio de
ocho compadres para la familia; esto es, la mitad del nimero de compadres que se pueden tener
por la via sacramental. En el campo secular, ninguna institucion ofrece una oportunidad de este
tamarnio.

La eleccion de padrinos para las graduaciones de kinder es muy interesante. En primer
lugar hay que destacar el hecho de que el tipo de celebracion no exige la presencia de dos
padrinos, es decir, una pareja; generalmente sélo hay lugar para un padrino acompafando al
ahijado durante la ceremonia, y en la mayoria de los casos se trata de la madrina. Sin embargo,
esto no implica que la relacién se busque con una persona; cuando se pretende lograr una
relacion duradera o reforzar una ya establecida, los padres del nifio platican formalmente con el
matrimonio que han elegido como padrinos de su hijo, aunque también pueden elegirse
solteros.’® También es frecuente que no sean los padres los que platican con el matrimonio

129 | padrino de graduacién normalmente no establece una relacion importante ni continua con
su ahijado, salvo en el caso de que el nifio tenga al mismo padrino en kinder, primaria y secundaria. Lo
que es claro es que, en todos los casos, la relacidn més solida se establece entre los compadres.

1% Este caso es poco frecuente porque la relacidon con un soltero puede deteriorarse e incluso
acabarse al contraer matrimonio. Cuando no se espera una relacion duradera sino que Unicamente se
desea que el hijo no esté solo el dia que termina el kinder, se elige frecuentemente a un pariente soltero,
sobre todo a una mujer, la cual sélo tiene como compromiso acompafar con flores al nifio y darle un
regalo, acompafiando a la familia a un convivio sencillo. En los casos estudiados encontramos que poco
mas del 15% de los padrinos eran solteros (el 6.4% eran familiares consanguineos de los padres del
nifio, el 4.9% habian sido padrinos de graduacién de otros hijos, y el 4.1% eran sélo vecinos).
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elegido, sino que sea sélo la madre del egresado la que platica con la elegida para madrina. Todo
esto no significa menosprecio 0 no deseo de una relacién importante, sino que tiene que ver mas
con las condiciones en que se realizan: dado que la mayor parte de estas graduaciones se realizan
por la mafiana y en dias habiles, es dificil que el esposo de la madrina pueda asistir a la
graduacidn. Partiendo de este hecho ineludible, no es mal visto que el acuerdo se haga entre las
esposas y tampoco es mal visto que el compadre no asista a la ceremonia.*®

Generalmente se elige como compadres en estos casos a gentes con un estatus superior al
de los padres del nifio y, sobre todo, a gentes que tienen un nivel de escolaridad superior o al
menos igual a ellos.**? Esto hace que la relacion entre los compadres sea de respeto;*** dado que
no es frecuente que exista horizontalidad en la relacion en cuanto a estatus y escolaridad,
tampoco es comun que los compadres se “igualen”, es decir se traten con ligereza y exceso de
familiaridad, como sucede en varios casos estudiados por Kemper (1984:338-342).

En cuanto al tipo de relacion con las personas elegidas como compadres, tenemos que, en
porcentajes redondos, el 35% eran vecinos; el 20% eran familiares; otro 20% eran compafieros
de trabajo; el 15% ya eran compadres y el 10% eran amigos. Esto indica que se busca formalizar
nuevas relaciones, ampliarlas, mas que reforzar relaciones ya institucionalizadas, pues en el 65%
de los casos no se eligieron parientes ni compadres. Ademas, es indicativo el lugar de residencia
de los padrinos, pues resulté que un poco mas del 70% son vecinos mas 0 menos cercanos, lo
que sugiere que se busca establecer mejores condiciones de vida cercanas al hogar familiar.

En suma, se observa una tendencia a formalizar relaciones respetuosas y no efimeras --
aunque no tan soélidas como las establecidas por el compadrinazgo sacramental-- con personas
(generalmente matrimonios) con las que ya existia una relaciéon de amistad pero que no eran
familiares ni compadres, que tienen un estatus y escolaridad superiores y que viven cerca de la
casa del ahijado. Al momento de hacer la entrevista, el nimero de compadres que tenian los
padres de familia a través de graduaciones, era de cuatro en promedio (tres de kinder y uno de
primaria).*®*

La escuela, entonces, ofrece la posibilidad de ampliar las redes de parentesco de los
migrantes indios. Su costo elevado no resulta gravoso en el medio urbano pero en los pueblos
indios es impagable no por falta de recursos sino porque no es necesario el gasto.*®

131 Cuando el padrino no puede asistir a la graduacion, frecuentemente se hace una comida a la

gue si pueda asistir ese dia u otro.

132 Esto es importante pues indica el reconocimiento de que se trata de un tipo de relacién
mediada por la escuela, es decir, por el acceso desigual al conocimiento, y se espera que los padrinos,
en la medida de sus posibilidades, estén al pendiente de los avances en la educacion del nifio, asi como
en sus necesidades para continuar sus estudios.

133 Este respeto también se le exige al nifio, pues debe llamarlos padrino y madrina y tratarlos
con respeto.

134 3610 en seis casos se contaron padrinos de secundaria debido sobre todo a la edad de los
padres entrevistados. Debe considerarse también que si la investigacion se realizara en primarias o
secundaria, el nimero de compadres por padre de familia aumentaria, pues sus hijos ya concluyeron el
kinder afios atras y seguramente ya tuvieron compadres por ello.

1% Hay que insistir en el caracter particular de estos resultados, dado que se utilizaron
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b. Las culturas indias como culturas totales: el Programa de Apoyo a la Recuperacion
Cultural

La cultura, dice Robert Jaulin (1989:82), "es la manera total que tienen los hombres de
organizarse entre ellos. La cultura siempre totaliza (no es totalitaria sino que totaliza)". Esto
ultimo significa que si bien todas las culturas, sean indias o no, son por naturaleza totales, no
todas son totalitarias, es decir, que no todas tratan de imponer a las demas su forma de abordar
real y simbolicamente el mundo.

La aprehension de la totalidad es una necesidad cultural, humana, porque la ignorancia y
la ineficiencia son un lujo que las sociedades equilibradas no pueden darse, precisamente porque
provocaria desequilibrios; pero el control de la totalidad circundante es una aspiracion y razon de
ser de las culturas totalitarias. Las culturas se definen en términos positivos, de compatibilidad y
solo las culturas significadas por el totalitarismo niegan la compatibilidad, las alianzas y definen
a las culturas en términos negativos, de negacion (lbid). Esto sélo lo hacen las culturas
etnocidas, principalmente de dinamica de explotacién capitalista.

Siguiendo la definicion de Jaulin, tenemos que la cultura es una manera total de
organizacion que totaliza, es decir que abarca todos los aspectos de la vida y que aprehende en
conjunto tanto su interior como el exterior que lo rodea. Una cultura, por tanto, no puede vivir
s6lo con algunas explicaciones y algunas soluciones: necesita saber el origen y funcionamiento
de todo y tener soluciones para sus principales problemas, pues de otra manera no tendria
elementos para reproducirse.

Por tanto, las culturas indias deben ser entendidas como culturas totales, lo que significa
que se trata de sociedades completas,™*® que tienen: 1. un conjunto de conocimientos para
explicarse todo su entorno natural y sobrenatural; 2. un conjunto de préacticas rituales para
establecer y controlar las relaciones con su entorno; 3. un sistema de organizacion lo
suficientemente eficaz para reproducir su vida.

entrevistas hechas exclusivamente a padres de familia migrantes y habitantes de colonias periféricas
pobres, cuyos hijos apenas terminan el nivel preescolar. Sin embargo, los resultados son sugerentes
pues la gran mayoria de los habitantes de las colonias estudiadas y en general de la periferia de
Oaxaca, provienen de comunidades rurales, siendo la primera o segunda generacién asentada en la
capital. Ademas, guardan contacto estrecho y constante con sus comunidades de origen, a las que
regresan al menos una vez al afio. Por tanto, la experiencia comunal aprendida en sus pueblos de origen
esta presente con ellos en la ciudad y es en base a ella que se organizan para enfrentar los distintos
desafios de la urbe. En suma, la légica que anima la proliferacion de las graduaciones escolares como
forma de ampliacion de las redes de apoyo mutuo tiene su fundamento en la comunalidad india. Esto
abre una gama amplia de posibilidades de investigacion acerca de las raices rurales de las estrategias
de sobrevivencia urbana y de la continuidad cultural fuera del &mbito del pueblo de origen.

13 Este concepto de las sociedades indias como culturas completas fue sugerido por Robert
Jaulin en mayo de 1988 durante una entrevista que concedié a El Medio Milenio en su visita a Oaxaca.
Sin embargo, es hasta ahora que vuelvo a tomar esa sugerencia con nuevos elementos. Expreso asi mi
reconocimiento a ese hombre admirable que fue don Robert, fallecido lamentablemente en 1996 en
Francia, el mismo dia que Ricardo Flores Magon: 21 de noviembre.
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Sin embargo, los trabajos etnogréaficos registran culturas rotas (aquellas que ya no pueden
reproducirse con suficiencia), incompletas (cuando ya no pueden explicarse todas las cosas en
sus propios términos), incluso incoherentes (cuando conservan estructuras que las dafian --como
el patrocinio de costosas fiestas-- 0 anhelan elementos que las socavan, como la escuela).

El caracter completo o de totalidad de las culturas indias se hace evidente en su
continuidad histdrica: no podrian haber resistido como grupos étnicos diferenciados si se tratara
de culturas fragmentadas, con vacios estructurales. Lo que se perdio a raiz de la invasion europea
no dejo incompletas a las culturas indias precisamente porque repusieron lo importante en sus
propios términos. Por ejemplo, la desaparicion de los ingenieros y arquitectos, escritores,
sacerdotes, élites, etc. no implicé que los pueblos indios quedaran sin conocimientos
constructivos, sin comunicacién, sin religion o sin organizacion. Tampoco se podria sostener que
los invasores los dotaron de técnicas de construccién, insinuando que no sabian construir
viviendas, o que les dieron un vehiculo de comunicacion porque ya no tenian, o que el
catolicismo o el sistema administrativo virreinal hicieron que los indios tuvieran por primera vez
en su historia creencias y vida sociopolitica.

Antes al contrario, en el caso de la religion, la imposicion del catolicismo y la
persecucion de sus tradiciones no lograron desestructurar su corpus mitico ni sus sistemas
magico-religiosos. Su totalidad cultural fue reconstruida después de la conquista como tal, es
decir, como un conjunto de sociedades diferenciadas, que saben todo lo necesario y poseen los
sistemas organizativos suficientes para rehacer su dinamica econémica en base a un sistema de
gobierno definido por lo comunal.

Este caracter total de las culturas indias ha sido arrasado en las ultimas décadas por la
civilizacion occidental.*®’

Los actuales indigenas culturalmente transfigurados son los hijos y nietos de aquellos que recibieron
los embates del integracionismo, y que buscaron una posible movilidad social generacional a través de
negar la herencia india a sus hijos. Contradictoriamente, es ahora, con el aparente auge de la etnicidad,
donde con mayor dramatismo se registran los procesos de extincién cultural y descaracterizacion étnica,
que afectan cada vez a un mayor nimero de miembros de las sociedades locales (Bartolomé 1996:21).

En el extremo mas peligroso y alarmante estan los grupos oaxaquefios que --como los
ixcatecos, chontales, zoques, chochos,™*® y poco antes los papabucos-- perdieron su lengua o

37 Bartolomé y Barabas establecen una diferenciacién importante en la caracterizacién de la
pérdida cultural: "El concepto de extincién alude a la desaparicion de una tradiciéon cultural, y el de
transfiguracion a su reformulacion contemporanea. Toda extincion resulta de un proceso de
transfiguracion en el que el desplazamiento y reemplazo de una cultura nativa da lugar al surgimiento de
una nueva configuracion local. En la medida en que una tradicion cultural se transforma hasta hacerse
irreconocible, podemos considerar que desaparece dando lugar a algo nuevo; por ello la transfiguracion
puede ser entendida como una creacion pero también como una pérdida irreparable.... Los procesos de
descaracterizaciéon étnica... se registran en estas sociedades compulsivamente inducidas a renunciar a
su identidad, buscando asumir identidades alternas consideradas mas "exitosas" (Bartolomé y Barabas
1996:13-14).

13 En su estudio reciente y pionero de los procesos de extincion y transfiguracién cultural de
estos cuatro grupos étnicos de Oaxaca, Bartolomé y Barabas (1996) concluyen sobre cada uno:

"Los ixcatecos se han configurado como una comunidad monolinglie, cuyos referentes
simbdlicos para la interaccion han sido reemplazados por otros, debido al desplazamiento del idioma
nativo" (Bartolomé 1996:105).
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estan en proceso de pérdida, y con ella se van su mitologia, su educacion, sus conocimientos.

Robert Jaulin llama la atencion sobre dos aspectos béasicos de la dominacion y la
resistencia en este proceso de pérdida cultural: la falta de autonomia y la irresponsabilidad étnica
por un lado, y por el otro, respecto a la resistencia, la recuperacién de la autodeterminacion y de
la responsabilidad de su propio destino.

Cuando hay gente que no tiene la libertad de inventar su propia vida, a quien le falte siempre un minimo
de autonomia y de responsabilidad sobre ellos mismos, me parece que estamos ante culturas
desorganizadas, deshechas... La mayoria de los grupos étnicos de América han sido victimas de gran
cantidad de opresiones, pero muchos han mantenido, en gran medida, su propio orden, se han quedado
con su tierra a pesar de la explotacion y sus heridas. Estos grupos no se definen a través de experiencias
negativas, sino de acuerdo a lo positivo que todavia les queda. Sin embargo, también existen culturas
més deshechas, que sdlo pueden reconocerse en términos negativos; es entonces cuando una etnia
empieza a perderse (Jaulin 1988:26-27).

Pero debemos reconocer que el ser humano no puede vivir en la ignorancia absoluta, por
lo que tiene que poseer una explicacion para todas las cosas 0 al menos tener cerca a quién
preguntar con confianza. Los grupos étnicos mencionados, asi como los demés que han perdido
parte de su cultura propia, han asumido aspectos de lo ajeno como propios: 1os comuneros mixes
o chatinos que aunque saben hablar su lengua ya no conocen toda o parte de su mitologia o se
burlan de ella, no estan desprovistos de una explicacion del mundo, sino que adoptan la impuesta
y desde esa cosmovision ajena descalifican a lo propio. Ya no creen, por ejemplo, que cada lugar
tiene su "duefio”, que cada hombre tiene su tona o que se debe guardar abstinencia sexual antes
de realizar sacrificios en rituales agricolas, pero ahora saben que Dios cred todas las cosas
(evitdndose asi mayores conocimientos), que los hombres tienen un alma a su imagen y
semejanza, que el diablo es una fuerza maligna en el infierno y que lo mas sensato es orar a Dios
pidiéndole en la iglesia ayuda para la siembra.*® Este desconocimiento o rechazo de lo propio

"Si bien los chochos comenzaron el proceso de reemplazo lingiistico y cultural desde la época
colonial, el fenébmeno migratorio masivo de las Ultimas cinco décadas y la escuela castellanizadora han
fomentado la reproduccion de una ideologia de inferioridad y renunciamiento que hoy amenaza
seriamente su superviviencia como cultura singular (Barabas 1996:161).

"...existen tres caminos por los que transita el proceso de transfiguracién cultural e identitaria
chontal. Uno, pasa por la adquisicion de la ya comentada filiacién istmefia que supone una renuncia
cultural y una identificacion con la dominante identidad de indole regional... El segundo, que es el que
protagonizan los migrantes permanentes a centros urbanos, pasa por una paulatina absorcion de los
rasgos de las culturas populares urbanas, los que seran transmitidos a las nuevas generaciones nacidas
en las ciudades, buscando una plena integracién al nuevo referente social y cultural que implica la
descaracterizacion étnica. El tercero, y mas complejo de los caminos, esta representado por aquellos
qgue decidieron o fueron obligados al reemplazo lingiistico, pero que permanecen en sus comunidades
de origen" (Bartolomé y Barabas 1996:223).

"...que el mundo zoque local esté atravesando un proceso critico no significa que se haya
extinguido, el desplazamiento cultural no ha desembocado todavia en el reemplazo; sin embargo, de
incrementarse las tendencias contemporaneas el futuro no es muy promisorio. Tal vez esta es la Ultima
generacion de chimas que puedan emprender con éxito una lucha por la recuperacion de su cultura"
(Bartolomé y Barabas 1996:275).

%9 En el aspecto religioso, el etnocidio no se detiene ante las buenas intenciones y revela que el
caracter etnocida del cristianismo no radica en sus ministros sino en el hecho de aceptar ser la religion
oficial de una cultura totalitaria: "Aparentemente no existe la comprensién --ni aun dentro del clero
progresista-- de que la destruccion y sustitucién de las cosmovisiones indias conlleva la inevitable
desaparicion de uno de los componentes fundamentales de la conciencia social distintiva de las etnias.
No solo es la conciencia la que se fragmenta como consecuencia de la destruccion de las religiones
nativas, sino que también se agrede a uno de los fundamentos ideolégicos de los sistemas politicos
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implica desmovilizacion cultural y desplazamiento hacia una cultura distinta en la que se buscara
esa movilidad.

Ese es un aspecto importante a tratar pues el limite entre la pérdida desde la cultura
propia y el desconocimiento desde la cultura ajena es muy impreciso. A esta dificultad
contribuye el hecho de que la aculturacion o el rechazo de lo propio es poco perceptible porque
no se da por grupos sino a nivel de individuos, cuyas familias no forzosamente comparten ese
rechazo, por lo que su visibilidad es escasa. En otras palabras, no es facil precisar en qué
momento un mixe esta dejando de serlo hasta que ya no lo es no sélo porque hable o no la lengua
materna sino porque ya no se identifica como ayuuk y prefiere otra identidad.**® En esta
perspectiva, la pérdida de algunos elementos no puede ser indicativa de ello cuando esos
elementos que ahora se pierden son ya solo fragmentos de la cultura rota. La desarticulacion de
la totalidad cultural es la que marca la ruptura definitiva, y ella es menos visible.***

En sentido opuesto, la recuperacion cultural no puede ser tal si s6lo se pretende recobrar
los fragmentos desarticulados o rearticularlos, que es el problema de buena parte de los
programas gubernamentales y esfuerzos de rescate cultural. La recuperacion cultural debe aspirar
a recobrar la totalidad *** o0 a reconstruirla desde lo propio, y ello implica autonomia. La
recuperacion cultural desde la dominacidn y sus estructuras administrativas sélo puede ser de los
fragmentos, s6lo puede ayudar a conservar culturas rotas.

Hacia ese caracter de totalidad se inclina el Programa de Apoyo a la Recuperacion
Cultural disefiado e impulsado por Miguel Bartolome y Alicia Barabas en el INAH Oaxaca.

Este programa consiste de manera incial en dos proyectos: el del reencuentro con la
historia a través de la investigacion, edicion y difusion comunitaria de las "Historias étnicas", y
el de "Narrativas"”, que consiste en recopilar y difundir principalmente la mitologia. La segunda

propios, afectando la capacidad de autodeterminacion politica de las poblaciones involucradas. El cariz
etnocida de esta practica centenaria, se ha visto agravado en los Ultimos afios por la proliferacién de las
sectas protestantes, cuyo fundamentalismo intolerante fomenta los faccionalismos" (Bartolomé
1992:211). Asi, el dafio va mucho mas allda de la esfera de las concepciones e involucra al complejo
politico y cultural del que forma parte lo religioso.

19 E| rechazo a la identidad étnica implica también una sustitucién, generalmente acompafiada
de viejas identidades, incluso a nivel individual. Al respecto, Bartolomé sostiene que “la renuncia a la
adscripcién étnica no supone necesariamente la negacion de la filiacion comunitaria. Un individuo podra
dejar de conceptualizarse y ser conceptualizado como miembro de una etnia, pero ello no supondra que
pierda la fidelidad a la comunidad donde ha nacido, y dentro de la cual se ha construido su identidad
social hasta el punto de configurarse como una identidad residencial" (Bartolomé 1996:39).

! Coincido con Miguel Bartolomé cuando advierte que al hacer un analisis sobre esto se debe
tener cuidado en calificar y descalificar: "Abandonar una cultura significa obviamente adquirir otra, ya
que la cultura es la naturaleza humana y no podriamos vivir sin ella. En la medida en que los juicios de
valor son también productos culturales, nadie esta objetivamente capacitado para juzgar la legitimidad
del reemplazo cultural y valorar en forma preferencial a una cultura respecto a otra, pero podemos
coincidir en que la extincion cultural representa una pérdida tanto para el grupo en cuestién como para la
experiencia colectiva de nuestra especie" (Bartolomé 1996:38-39).

2. 0 al menos a ubicar los esfuerzos y acciones parciales en esa perspectiva, en funcién de esa
meta o intencion.
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dimensidn de estos proyectos consiste en que los productos del programa alimenten los esfuerzos
del magisterio por incorporar contenidos étnicos en la educacion escolar indigena (Bartolomé
1996:282). Se parte del supuesto de que un pueblo privado de su memoria historica, ya sea
propia o apropiada, no posee las bases necesarias para consolidar una identidad étnica a partir de
la cual proyectarse al futuro. Por ello es que se empieza con la recuperacion de las historias ** y
los mitos. Entre ambos existe una diferencia importante a considerar: mientras que la historia
puede ser compartida por quien se identifica con la comunidad aunque rechace a su cultura, la
mitologia es blanco principal e inmediato de quien rechaza su cultura, aunque se identifique con

su comunidad, por lo que su riesgo de extincion es mayor.

Una vez desacralizados y perdido su papel original de codigos normadores de la vida colectiva, los
mitos ya no pueden ser recuperados en cuanto tales (un ateo sélo podra sentir una emocion estética ante
la Biblia). La eficacia ontolégica de la narracién mitica sélo es operante para quienes creen en ella, y
son por lo tanto capaces de vivir la realidad que les ofrece. Pero, aln desacralizados, los textos miticos
continan reflejando la tradicién simbdlica especifica de la cultura de donde surgieran. Constituyen
concreciones de las estructuras codificadoras de la realidad, que mantienen su capacidad para expresar la
organizacion particular de la misma, propia en toda cultura... Por otra parte y a pesar de la pérdida de su
normatividad y vivencia sagrada, los mitos ofrecen, no ya al investigador sino a los miembros de las
culturas nativas, datos fundamentales referidos a sus propios principios y ordenamientos 16gicos... estos
devaluados "relatos de los abuelos™ son uno de los Gltimos testimonios de lo que fuera la religion
prehispanica (Bartolomé 1992:213).

El programa fue bien aceptado *** y tuvo su primer producto en 1990 con la publicacién
de la "Historia Chatina". A la fecha se han publicado historias de siete grupos étnicos y
narrativas de cinco, cada una con un tiraje de 1,000 ejemplares, de los cuales el 90% se ha
entregado gratuitamente a las comunidades y han pasado a ser incorporados en las escuelas. Al
momento de devolver esos trabajos a los grupos étnicos, los autores han asistido a hacer la
presentacion y entrega formal de los materiales.

Aungue no es aun tiempo de evaluar su impacto, si se percibe el interés despertado por
estos aspectos centrales de la recuperacion cultural, tanto a nivel de intelectuales indios como de
comuneros, incluso a través de reediciones de las historias chatina y chinanteca, que seran
entregadas en ambas regiones a principios del 2001.

c. Cercar a la escuela desde la comunidad: La Casa del Estudiante Indigena Comunero de

13 os indigenas advirtieron tempranamente que la defensa de su pasado formaba parte de la
resistencia contra la extincion cultural. Asi, fueron protagonistas de numerosas rebeliones guiadas por
utopias retrospectivas, que reivindicaron sus creaciones culturales y sus héroes histéricos y miticos
como antecedentes para los proyectos sociales del futuro. Transmitieron oralmente y por escrito sus
conocimientos y creencias acerca del devenir césmico y humano, guiandose por especificos hitos
cronolégicos surgidos de una propia comprension de los acontecimientos.

Pero esa historia y lo que ella representa para la reproduccion cultural, corre el riesgo de
perderse si no se la investiga y difunde entre los pueblos indios actuales. Algunos de ellos, conscientes
de la necesidad de recobrar el recuerdo de si mismos, estan involucrados en procesos de recuperacion
histérica; en muchos otros casos, donde no ha surgido la iniciativa, parece necesario encaminar los
esfuerzos conjuntos de cientificos sociales y poblaciones concernidas para la investigacion y difusion de
las historias étnicas" (Bartolomé 1996:284-285).

144 | a propuesta fue aceptada y compartida por aquellos etnolingiiistas y maestros bilingiies de
los grupos destinatarios, que no soélo estan formalmente capacitados sino que son también conscientes
de la urgente necesidad de recuperar sus culturas" (Bartolomé 1996:295).
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Yalalag.

Esta casa fue pensada por un grupo de intelectuales yalaltecos --zapotecos de la sierra
norte-- con el fin de consolidar a la escuela secundaria técnica de la poblacion y al mismo tiempo
tener la posibilidad de incidir en la educacion de los jovenes, lo que implicaba desarrollar un
conjunto de actividades paralelas para revalorar lo que la escuela genéricamente desvalorizaba.

La Escuela Secundaria Técnica Agropecuaria de Yalalag, distrito de Villa Alta, se fundd
en octubre de 1976 y a ella asisten los jovenes de la comunidad y de la region. Tres afios después
se pretendio cerrarla, por parte del gobierno (SEP) y un cacique que era autoridad municipal,
bajo el argumento de que no tenia suficientes alumnos. Esto cred un fuerte descontento, dado que
la escuela secundaria era una demanda de la poblacion y que se veia agredida desde el poder, lo
que alimento la vieja lucha yalalteca por sacudirse al cacicazgo y recuperar para la comunidad el
poder. En este contexto de lucha comunitaria contra el caciquismo, surgio la idea de garantizar
una poblacién suficiente para la secundaria a través de una casa para estudiantes. Asi, en octubre
de 1979 se fundé la Casa del Estudiante Indigena Comunero (CEIC),** con el apoyo del Centro
Nacional de Misiones Indigenas (CENAMI).

La CEIC ocup06 un edificio anexo a la parroquia, que habia sido construido a principios
de siglo como curato. Daba hospedaje y alimentacion sin costo **° y durante todo el ciclo escolar,
incluyendo fines de semana, a estudiantes de comunidades cercanas principalmente. Este hecho
fue muy importante pues desde el principio se establecié una alianza fundamental entre
zapotecos y mixes, dado que la mayoria de los estudiantes han sido mixes. Para la primera
generacion se recibieron 60 solicitudes de ingreso y el promedio anual de jovenes atendidos a la
fecha ha sido de entre 30 y 40.

Pero al mismo tiempo que reforzaba una lucha comunitaria despojando de argumentos a
los caciques, no se quedaba la propuesta en tener la escuela para tener educacion, sino que se
impulso la préactica y el estudio de lo propio en la CEIC, como una forma de recuperacion
cultural no sélo de los estudiantes de la CEIC sino, a través de ellos, también de sus comparieros
de clases.

%5 a fundacion de la Casa fue un impulso vital en la lucha yalalteca por sacudirse al cacicazgo.
Luego de 18 afios de enfrentarlo, el 31 de diciembre de 1980 logro el pueblo recuperar el poder
municipal, tomando posesion el 8 de enero las primeras autoridades electas por la comunidad en
décadas. Pese a los ataques posteriores del caciquismo, la organizacion comunal formada en la larga
lucha contra el cacicazgo --animada por el triunfo y consciente de la necesidad no solo de defender el
poder recuperado sino de fortalecerlo y fortalecerse para no volver a perderlo--, soporté sus embates
durante la década de los 80's e impidio que recuperara el poder. Ademas de impedir que el cacicazgo se
perpetuara en el poder municipal, un factor basico en esta lucha yalalteca fue la reactivacion del Consejo
de Ancianos, es decir, de fundamentar la lucha politica apropiandose de la institucion ajena y activando
la institucién propia. La CEIC reforzé las actividades emprendidas por las autoridades electas por la
comunidad durante esa década, lo cual contribuy6 a movilizar a la comunidad en torno al poder
recuperado. Por ello fue también blanco de las presiones caciquiles. Un recuento y analisis de la lucha
yalalteca, elaborado por dos de sus protagonistas, puede consultarse en Aquino y Vasquez (1995).

4% Buena parte de los gastos de los jovenes de la CEIC eran cubiertos con el producto de su
propio trabajo, ademas de que se ocupaban de las principales tareas domésticas.
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Los objetivos **" de la Casa consistian en: la bisqueda de autosuficiencia mediante el
trabajo productivo tradicional ***; la valoracién de las instancias politicas propias a través de la
participacion en trabajos comunitarios **° y el fomento de la alianza interétnica; el estudio de la
lengua materna;**® la imparticién de cursillos aprovechando tanto a los intelectuales locales
como a los que se tenia contactados, especialmente a Juan José Renddn, linglista del Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas de la UNAM.

De lo que se trataba entonces era de que los jovenes no se alejaran del trabajo, el poder,
la lengua y el conocimiento propios, asi como de las luchas comunitarias y de la participacion en
las fiestas. En suma, era una experiencia que buscaba reforzar las bases de la comunalidad en el
lugar mismo donde se socavaban: la escuela.

Los jovenes asistian a clases de 7 a 15 horas y por las noches se aprovechaba para tener
platicas o transmitir peliculas o audiovisuales. Estas actividades fueron sustituyendo a los
cursillos inicialmente planeados, dado que era mucha carga de trabajos para los muchachos.

Ademas de la participacion de los jovenes en las tareas comunitarias, las actividades
productivas los vincularon mas con la comunidad y su cultura al lograr la participacion de los

147 | os principales objetivos de la CEIC eran:

* Educar a los jovenes para que a partir del ejercicio de la agricultura tradicional produzcan parte
de sus alimentos basicos, como son el maiz, el frijol, el chile, la semilla de calabaza y la panela,
ademas de que los jovenes aporten con su trabajo el 80% de la lefia que se consuma en la
cocina.

* Educar a los jévenes para que tengan capacidad para lograr valorar la importancia que tienen
las tradiciones comunitarias zapotecas, mixes y chinantecas para la conservacion de los pueblos
indigenas, como son: el tequio, el servicio municipal, la asamblea comunitaria, el Consejo de
Ancianos y la entrega del bastén de mando. El mecanismo que posibilitard valorar dichas
tradiciones es mediante el ejercicio del tequio en apoyo a la comunidad.

* Educar a los joévenes para valorar la lengua nativa. Despertar la inquietud por conocer la
estructura gramatical de la lengua y el aprendizaje de su escritura. Elaboracién de carteles en
zapoteco y en mixe por los jovenes, para hacer conciencia sobre los problemas elementales de
la comunidad y de la region.

* Establecer cursillos complementarios para el aprendizaje de la historia nacional, extranjera y
regional y para el aprendizaje correcto del espafiol.
* Que la Casa apoye la unificacion de los pueblos zapotecos y mixes y contribuya a promover el

mejoramiento de sus comunidades. (ver Aquino y Primo 1991).

%8 |a primera parcela que se cultivé dio buenos resultados: se logré satisfacer el 50% de la
necesidad de maiz, y con la venta del chile de onza fue posible triplicar la superficie de siembra.

19| os j6venes participaban estrechamente con la comunidad en los trabajos colectivos. Entre
otras cosas, trabajaron en la construccién del jardin de nifios, en el acondicionamiento del local para la
tienda comunitaria Conasupo, en la construccion de terrazas para la secundaria, en la restauracion del
palacio municipal, en la construccién de las aulas para la secundaria y en limpiar y quitar derrumbes en
la brecha de acceso a la poblacion.

30| a recuperacion de la lengua a través de su ejercicio fue cobrando importancia. Empezé con
exposiciones para comprender y construir la gramatica y el alfabeto zapoteco, mixe, chinanteco y
mixteco, trabajados por Juan José Rendon y otros, pasandose a que los jévenes elaboraran carteles en
su lengua para difundir y exigir la atencion a las demandas de la comunidad o de la region.
Posteriormente este trabajo desbordé a la CEIC y los jovenes integraron un taller de lectoescritura del
zapoteco con la comunidad. Su primera produccién fue una coleccién de folletos ilustrados.
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padres de familia y el éxito en sus cosechas.™

Aunque en los Gltimos afios sigue funcionando, las actividades de la CEIC han decaido
152 nor diversos motivos.*> Pero la experiencia muestra, entre otras cosas,”* una posibilidad de
enfrentar a la escuela cercandola, es decir, tratando de intervenir en su vida interna y contenidos
de la educacion que en ella se imparten, pero al mismo tiempo impartiendo una educacion
alternativa fuera de las aulas tanto a nivel académico (cursillos, platicas, etc.) como préactico
(tareas productivas tradicionales) en estrecha vinculacion con la comunidad en su vida cotidiana
(tequios, fiestas, asambleas) como en sus luchas (carteles) y posibles organizaciones panétnicas,
siendo la creacion de la CEIC un apoyo decisivo para un triunfo comunitario sobre la
imposicion: lograr que la escuela secundaria permanezca en la comunidad y ademas atendiendo
los dafios que la escolarizacion provoca.

B. PROPUESTAS EDUCATIVAS DE ORGANIZACIONES INDIAS

131 | a preparacién de las parcelas implicaba una intensa serie de actividades durante

septiembre-noviembre, absorbiendo la mayor parte del tiempo de los jévenes durante los sabados y
domingos. La primera cosecha de cafia fue de 5 pailas (1 paila = 46 kg. de panela o piloncillo), la
segunda fue de 10, la tercera de 15, la cuarta de 22 y la maxima de 32. Con ello, la Casa logré ser
autosuficiente en dulce y tuvo excedente.

También se promovié la produccion de carne y huevo mediante la cria de gallinas y puercos,
teniendo buenos resultados durante cinco afos.

"El haber incorporado al programa de trabajo de la CEIC como elemento principal la produccién
de maiz, frijol, semilla de calabaza y panela y ponerlo en practica desde el inicio con decision, claridad y
entusiasmo obteniendo resultados extraordinarios, repercuti6 en positivo en la vida y organizacion
interna de la Escuela Secundaria Técnica, ya que la sociedad de padres de familia decidié impulsar la
produccién de maiz en la parcela escolar. De igual forma, entre los vecinos y la comunidad de Yalalag la
inquietud por la siembra del maiz se vigoriz6 y desencadend una intensa actividad a partir de este
propdsito. El granero de la CEIC permanecia rebozante, el granero de la escuela también y los graneros
de los vecinos de la comunidad mostraban los excedentes de produccion por afio. Esta fue la muestra
exitosa de una propuesta correcta para fines educativos y que es la raiz de la cultura de los pueblos
mesoamericanos (cursivas en el original)" (Aquino y Primo 1991:39).

%2 No todas las experiencias de la CEIC han decaido. Por ejemplo, el taller de lectoescritura ha
continuado y ahora funciona como "Taller permanente de investigacion sobre la lengua y la tradicion
zapoteca", siendo inaugurado como tal en febrero de 1996. Asisten a él 25 nifios de primaria, 8 de
secundaria y de 8 a 15 adultos que se relnen por las noches. El Taller cuenta con el respaldo del
Consejo de Ancianos y la autoridad municipal (Molina 1996).

133 Entre ellos: la falta de apoyo de parte de los maestros asignados, la asignacién de maestros
incompetentes para ese tipo de educacion, el ausentismo, la multiplicacion innecesaria de escuelas de
baja asistencia (San Pedro Cajonos, Tlahuitoltepec y Zoogocho), la falta de apoyo del sindicato
magisterial, el no contar con instalaciones propias, el incremento de los costos, la falta de un equipo
profesional (los impulsores trabajaban de manera voluntaria), la muerte del duefio de la parcela prestada
donde se sembraba la cafia y la disminucion de atencién por incorporacion de los promotores a distintas
tareas comunitarias.

% Algunos de los impulsores de la CEIC (Aquino y Primo 1991) ubican varios de sus logros:
consolidar la escuela secundaria, lograr una relacion de apoyo entre la CEIC y el Ayuntamiento durante
tres trienios en beneficio de la comunidad y del reforzamiento de sus autoridades, mostrar la posibilidad
de la autosuficiencia comunitaria y formar jovenes con una experiencia sélida y con inquietudes.
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1. Organizar y formar al maestro indigena en el compromiso etnopolitico: la Coalicion de
Maestros y Promotores Indigenas de Oaxaca

La Coalicion de Maestros y Promotores Indigenas de Oaxaca, A.C. (CMPIO) se
constituyo el 29 de marzo de 1974 por acuerdo de 350 maestros y maestras bilingues, hablantes
de 12 lenguas indias,**® egresados del Instituto de Investigacion e Integracién Social de Oaxaca
(I1ISEO). Sus demandas eran basicamente laborales pero se trataba de una organizacion formada
por indios que deseaban impulsar una educacién liberadora en sus comunidades.*® Actualmente
realiza sus actividades en 310 comunidades en las que trabajan los mas de 800 maestros que
pertenecen a esta organizacion, dividida en 23 zonas escolares.

La CMPIO surgia al calor de los impulsos democratizadores emanados de la Coalicion
Obrera Campesina Estudiantil de Oaxaca, constituida dos afios antes, en marzo de 1972, y
encontraba su fuerza en el apoyo de las comunidades y de algunos sindicatos y organizaciones
independientes, como el sindicato de electricistas (SUTERM), la Federacion Estudiantil
Oaxaquefia y el Bufete Popular Universitario. Esta corriente democratizadora, esparcida
mediante las luchas de la COCEO, la COCEI (surgida también en 1974), la CMPIO, etc., e
incluso de algunos Consejos Supremos que se alejaron de la linea oficial de la Confederacion
Nacional Campesina y encabezaron importantes luchas, llegaria afios después a dar frutos en la
Seccidén 22 del SNTE, cuando en mayo de 1980 logra conformarse como seccion democratica y
desbancar a la oficialista Vanguardia Revolucionaria. Por esas fechas surgirian otras
organizaciones indias regionales: la Organizacion para la Defensa de los Recursos Naturales y
Desarrollo Social de la Sierra Juarez (ODRENASIJ), el Comité de Defensa de los Recursos
Naturales y Humanos Mixes (CODREMI), el Comité Organizador y de Consulta para la Union
de los Pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca (CODECO), las tres en la sierra norte, y el
Movimiento de Unificacién y Lucha Triqui (MULT) en San Juan Copala. Poco después
aparecerian la Union de Comunidades Indigenas de la Region del Istmo (UCIRI), en la sierra de
Lachiguiri, y la Union de Comunidades Indigenas de la Zona Norte del Istmo (UCIZONI) en
Guichicovi y Matias Romero.

La CMPIO ™’ es hoy la organizacién india en activo mas antigua en Oaxaca y ademés es
de las pocas independientes cuyo ambito de accidn no se circuscribe a una regién sino que sus
integrantes trabajan en comunidades de las distintas regiones de la entidad. Tanto individual

%% Mixtecos, driquis, zapotecos, mixes, chinantecos, chatinos, cuicatecos, mazatecos, nahuas,
huaves, zogues y amuzgos.

1% | a historia de los primeros 20 afios de lucha de la CMPIO fue recogida por la misma CMPIO
bajo la coordinacion de Manuel Ballesteros, y publicada en marzo de 1994 para ser distribuida durante
los festejos por su XX aniversario (ver CMPIO 1994).

137 Esta coalicién ha logrado contituirse en un caso atipico dentro del sistema educativo nacional:
nace como organizacion de maestros que estudian en un instituto, logra ser reconocida desde 1978
como una de las 21 jefaturas de zona que constituyen el Departamento de Educacion Indigena del
Instituto Estatal de Educacion Publica (Jefatura de Zonas de Supervision del Plan Piloto) y es también
una delegacion sindical (D-1-211) dentro de la Seccién XXII del SNTE.

Todo esto lo logré a base de lucha y movilizaciones, asi como de resistencia organizada a los
embates desarticuladores de la SEP (IEEPO) y del charrismo sindical (ver CMPIO 1994). En 1990 se
constituyd como Asociacion Civil.
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como colectivamente, los maestros de la CMPIO han participado en innumerables luchas e
intentos organizativos pequefios y grandes, locales y regionales, en las distintas regiones de la
entidad.

Como organizacién, su lucha no ha sido sélo de tipo laboral. Dado que trabajan con
pueblos indios, una de sus preocupaciones fue tener una mejor preparacion para realizar un
trabajo de mayor calidad. Para ello, impulsaron la apertura de una licenciatura en Antropologia
Social dependiente de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, en la que se formaron
muchos de sus integrantes sin abandonar su trabajo como maestros.**® Esta licenciatura funcioné
durante once afos, hasta que fue clausurada arbitrariamente en 1993. Hoy los egresados de ella
siguen trabajando con sus comunidades indias aprovechando el conocimiento de la ciencia que
los estudia.

En esa misma linea, la CMPIO impulsd la discusion acerca de generar un movimiento
pedagdgico a nivel estatal que vinculara los logros del movimiento politico-sindical de la
Seccién 22 con la necesidad de mejoramiento en la instruccion de los nifios y que este
movimiento se propusiera a nivel nacional. La Seccidén 22, con la participacion decisiva de
varios integrantes de la CMPIO, elabord y promovié una nueva ley estatal de educacion que fue
incorporada en buena parte en la Ley Estatal de Educacion publicada el 9 de noviembre de 1995
en el Periodico Oficial. Asimismo, acordd generar un movimiento pedagdgico, cuya punta de
lanza es el area de educacion indigena.

Al respecto, en el terreno pedagogico, la Coalicion fue un factor importante en la
realizacion de los 4 Encuentros Estatales de Intercambio de Experiencias Pedagogicas en el
Medio Indigena, realizados a fines de los 80's y principios de los 90's. Posteriormente, a partir de
1995, genera en su seno un movimiento pedagogico que tiene varias vertientes: 1. la basqueda de
sustentabilidad para sus propuestas **° (realizan un taller sobre proyectos productivos a impulsar

198 | a caracteristica principal de esta licenciatura era que no constituyera un espacio que alejara
al maestro de su region y de su trabajo, como lo obligaban a hacer las alternativas de educacion superior
existentes, incluso propuestas similares como la del programa de formacién de etnolinguistas impulsado
por Guillermo Bonfil, que implicaba que los alumnos se dedicaran a estudiar y salieran de Oaxaca al D.F.
o Tlaxcala.

La licenciatura negociada por la CMPIO con la ENAH, funcionaba en sistema semiescolarizado:
durante el periodo escolar, los alumnos asistian a clases los fines de semana cada 15 dias, una
quincena todos en Oaxaca y la siguiente se reunian con sus asesores en cada region (mixteca, istmo,
costa, valles, sierra y Tuxtepec); durante el periodo vacacional recibian clases diariamente en Oaxaca. El
plan de estudios era a 5 afios.

De las cuatro generaciones que cursaron esta licenciatura, las dos primeras (que concluyeron
sus estudios) tuvieron como alumnos so6lo a maestros de la CMPIO; a la tercera tuvieron acceso
maestros indios no pertenecientes a la CMPIO y a la cuarta, abierta por intervencién de la directora de la
ENAH, Gloria Artis, entraron alumnos no indigenas. Estas dos Ultimas generaciones no concluyeron sus
estudios en Oaxaca debido a que en mayo de 1993, a un mes de concluir el afio escolar y sin haber
ningin tipo de aviso ni negociacion, la licenciatura fue clausurada, la biblioteca y materiales
desaparecidos y el local cerrado y devuelto al INAH, todo de un dia para otro bajo el argumento de que
ningun alumno se habia titulado y la escuela "era un fraude" por su "baja" calidad. "Coincidentemente”, la
asamblea de la licenciatura habia votado por unanimidad el rechazo al proyecto de modificar el
reglamento de la ENAH para que el director fuera electo con intervencion del director del INAH, proyecto
que fue rechazado por la escuela, teniendo la licenciatura un peso importante en esa votacion.

%9 La CMPIO impulsa la realizacién de proyectos productivos en las escuelas como una forma
de educacidn-generacién de ingresos-relacion con la comunidad. Sus objetivos, en voz del responsable
de la comision de proyectos productivos de la CMPIO, son:
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en sus escuelas, y otro de preparacion de medicinas con plantas,'®® ademas de que tienen apiarios

y un vivero); 2. la formacion del maestro (realizan varios talleres sobre tres temas: investigacion

educativa, la metodologia del aprendizaje operatorio ** y el dialogo cultural,*®* y también

talleres de sistematizacion del conocimiento étnico); 3. el intercambio de experiencias **® (entre

* Ligar la educacion con la produccion de la comunidad, sobre todo con productos de consumo,
aunque también comerciales.

* Hacer conciencia sobre el uso racional y la defensa de los recursos naturales de cada
comunidad.

* Que las actividades productivas sean objeto de analisis académico en el aula, seglin su
asignatura (ciencias naturales, historia, geografia, matematicas, etc.).

* Deben ser motivos de atraccion de los padres y madres de familia hacia la escuela y de
proyeccion de ésta a la comunidad.

* Deben reforzar la cooperacién y ayuda mutua entre los nifios, maestros y padres de familia en
torno a actividades concretas.

* Generar productos para uso de la comunidad o que permitan obtener fondos que ayuden al
autofinanciamiento de algunas actividades educativas.

* Las actividades productivas deben de servir de reeducacion para los mismos docentes.

189 | a propuesta de uso y propagacién de plantas medinales tiene por objetivo la preservacion y
difusién de los conocimientos de los pueblos indios al respecto, incluyendo la recoleccion, cultivo,
proparacion y uso. El proyecto consiste en la instalacion de 8 viveros y herbarios en: Eloxochitlan
(mazatecos, nahuas y cuicatecos), San Juan Teponaxtla (triquis, amuzgos, mixtecos de la costa,
chatinos y zapotecos del sur), Santa Maria Xadani (zapotecos del Istmo, mixes, huaves y zoques), Llano
del Sabino, Apasco (mixtecos), Santa Maria Mixistlan (mixes y zapotecos de la sierra), El Desengafio
(mazatecos y chinantecos), Rancho Blanco, Giiila (zapotecos del Valle) y en el local de la CMPIO en
Oaxaca (con la participacion de todos). Las actividades para implementarlo incluyen: asambleas de
maestros; asambleas con nifios, con padres de familia y con médicos tradicionales; talleres de manejo
de viveros y formacion de herbarios, y de preparacion y uso de plantas medicinales; recoleccién y
propagacion de plantas en viveros, huertos familiares y escolares; recopilacién de recetas; intercambio
de plantas entre regiones; un encuentro estatal de intercambio de experiencias y la publicacion de
resultados.

181 Estos talleres se imparten en varias sesiones de una semana a los responsables del area
pedagogica de las distintas zonas, quienes a su vez deben impartirlo a los maestros con quienes
trabajan. Ambos han estado a cargo de Juan Luis Hidalgo, destacado pedagogo de la Casa de la Cultura
del Maestro Mexicano en el D.F.

182 Este taller es impartido por el lingtista Juan José Rendén, quien disefié estos talleres y su
metodologia. También tienen una duracién de una semana cada sesion.

183 | a realizacion de encuentros para el intercambio de experiencias entre los integrantes de la
Coalicién ha sido una de las preocupaciones estratégicas en los Ultimos afios, dado que junto con el
mejoramiento de la actividad profesional, posibilitan la reuniéon constante de los maestros. Estos
encuentros empezaron a realizarse en 1989 y generan una movilizacién importante: "Durante el ciclo
escolar 1989-90 se realizaron 22 encuentros educativos en otras tantas zonas escolares de las 23 que
tiene la Coalicion, con la participacion de 600 maestros y promotores bilinglies. Se concluyé con un
encuentro educativo de toda la Coalicién en la ciudad de Oaxaca durante los dias 28 y 29 de marzo de
este afio, que se realiz6 con motivo de los 16 afios de fundada la organizacion. En este evento
participaron 150 compafieros que expusieron las experiencias aportadas por cada uno de los
participantes de sus respectivas zonas escolares. Realizar estos eventos impicé todo un proceso... Para
todas las comisiones esta fue su primera experiencia en la organizacion de encuentros educativos" (S/A
1990:38).

De cada uno de estos eventos sale fortalecida la organizacion y enriquecidos sus archivos: "En
este encuentro reunimos cientos de cuartillas de material y decenas de horas de grabacion (entre las
gue estan mas de 300 cantos infantiles, algunas leyendas, rondas y cuentos)" (ibid:39).
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diciembre de 1995 y febrero de 1996 realizan encuentros de maestros en 20 zonas y entre marzo
y abril siete encuentros regionales, llegando en junio a realizar su primer encuentro estatal); la
participacion de nifios y padres de familia (mediante la realizacion de congresos zonales de nifios
en 1997 con cinco objetivos: fomentar la amistad entre nifios de distintas comunidades, revalorar
la cultura propia, apropiarse de la ciencia a través de la cultura étnica, despertar el interés por
investigar e impulsar el trabajo colectivo y de ayuda mutua frente a la educacion individualista y
competitiva).

Sin embargo, la Coalicién no es ajena a algunos de los lastres que pesan en el sistema
educativo bilingue. Por ejemplo, de un total de 29 maestros que constituyen la zona escolar 17 en
la region chatina, 13 no hablan chatino aunque son de la regidn costefia (varios son mixtecos).

En conjunto, la estrategia de la CMPIO en su relacion con la sociedad como maestros, a
realizarse en el periodo 1995-1999, es la siguiente:

1995-96 Encuentros de maestros

1996-97 Encuentros de nifios

1997-98 Encuentros de padres de familia, jovenes, ancianos y autoridades

1998-99 Congreso educativo conjunto (maestros, nifios, padres, jovenes, ancianos y

autoridades)

Actualmente realizan una labor intensa de promocion del Foro de Organismos Civiles
que trabajan con nifios en el estado, continuando con sus talleres de capacitacion y su labor
editorial. En cuanto a su formacion teorica, las actividades acordadas son:

* Formar circulos de estudio a nivel de centros de trabajo, sector y zona, organizados por
las comisiones pedagogicas.

* Realizar talleres para el mejoramiento de la actividad docente (teorias del aprendizaje,
didlogo cultural, medicina tradicional, historia oral, entre otros).

* Definir temas de investigacion por regiones para implementar talleres regionales que
refuercen cada propuesta.

* Formar una biblioteca en cada zona y una a nivel central.

* Continuar implementando las estrategias de ciclos anteriores, sobre todo las clases
colectivas (se acompafian los maestros para dar su clase, haciéndose observaciones) y el
registro etnografico.

* Impulsar la realizacion de diplomados.

La CMPIO es una organizacion desigual, que agrupa a varios de los mas importantes
intelectuales indios de Oaxaca junto con muchos maestros que sélo ven en el magisterio la
posibilidad de ascenso social. Por ello es que se han preocupado en aprovechar a sus mejores
cuadros y trabajar en la formacién académica y reeducacion étnica de sus bases.

Como puede verse, la Coalicion esta transitando de la defensa de sus agremiados y de su
preparacion académica hacia la descolonizacion del maestro y la definicion de su relacion de
compromiso etnopolitico con las comunidades en que trabajan, utilizando en ella los logros
alcanzados como organizacién y su amplia experiencia de lucha.

Su aporte fundamental estd en ser una cufia que durante mas de 20 afios ha estado
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impulsando una educacion indigena liberadora, pasando del discurso confuso y el compromiso
politico a la construccion y difusién de un discurso sélido y de un compromiso étnico. Muchos
maestros fundadores de la CMPIO creian que la lucha india de liberacion no tenia relacion
importante con la resistencia étnica. Ahora, a partir del estudio de la resistencia y de las formas
de la comunalidad piensan en la liberacion, ubicando a la educacién bilinglie en este proceso
como una opciodn. Sus esfuerzos se encaminan a transformarse de maestros bilingiies en indios
maestros, poniendo el acento en su ser indio y no en su profesion magisterial.

2. Intervenir los medios y las instituciones: El Centro Cultural Driqui

En la comunidad de San Andrés Chicahuaxtla, un pequefio grupo de jévenes driquis ***
inicio en 1986 una experiencia que conjuntaba sus esfuerzos, sus inquietudes y sus perspectivas
étnicas. Esta experiencia es el Centro Cultural Driqui Ue' naca ngo she nica ne' (La casa que
recoge nuestro camino™), que a la fecha sigue funcionando y cada vez mejor.

Quienes encabezan desde entonces este centro son dos jovenes driquis (Marcos y Fausto
Sandoval) que salieron de su comunidad a estudiar (preparatoria y normal, respectivamente) y
regresaron a su comunidad a colaborar, trabajando en distintos empleos para poder hacerlo. Ellos
son el alma de este centro porque su autoformacién los ha llevado a estar a la vanguardia tanto
por su experiencia y relaciones como por la calidad de su discurso y su capacidad expresiva,
ademas de que viven en la comunidad. Ellos son la sintesis creativa de varias experiencias
personales: 1. Aprovecharon la escuela para adentrarse en la lectura de textos de autores con
propuestas radicales e innovadoras (por ejemplo, de Marshall Sahlins, Pierre Clastres, Robert
Jaulin, Lorenzo Aubague, Murray Bookchin, Ramiro Reynaga); 2. Durante su estancia fuera de
su comunidad se mantuvieron ligados a ella y se involucraron en la contracultura urbana de
rechazo a Occidente;*® 3. Aprendieron a manejar medios tales como el audiovisual, el video, la

184 Los fundadores de este Centro han impulsado el rechazo a la palabra triqui para referirse a
ellos y proponen driqui o driki, aunque advierten que ellos tienen una manera propia de referirse a si
mismos: "... la cultura driki (que significa ser supremo) también llamada "triqui" o "trique". Estas dos
Ultimas palabras en nuestra lengua no tienen ningun significado; sin embargo, si lo tienen en espafiol.
Segun el "Modernisimo Diccionario Enciclopédico" editado por Editorial Learte en 1951, TRIQUE es:
"(del inglés trick) en Colombia y México, artimafia de un juego, que lo hace aparecer raro o de ejecucion
secreta muy dificil". Para otros diccionarios, TRIQUE es: "puchero, vasija, trapo".

Cuando en nuestra lengua hablamos de nosotros, decimos: SIA'MIN NAJ NI'l, esto en espafiol
guiere decir "los que hablan la palabra completa" (Fausto Sandoval 1988:13).

Esta forma de revaloracion etnonimica forma parte del espiritu del Centro: proponer sin imponer,
impulsar luchas sin menospreciar a quienes no participan en ellas. Asi, estos conceptos no forman parte
aun de las expresiones de muchos driquis, aunque internamente sea ya parte de sus conceptos. Ante la
sociedad externa se siguen asumiendo como esa sociedad ha acostumbrado llamarlos, porque ello no
preocupa demasiado a los driquis.

185 | a musica ha sido uno de los canales mas extendidos en la expresién de la contracultura, y
de ella se nutrieron. Obviamente que han sido amantes de la musica latinoamericana y de la Trova
Cubana, pero es muy significativo el hecho de que ambos sean aficionados y conocedores del rocanrol,
tanto del rock de contenido politico (Bob Dylan, Arlo Guthrie, Joan Baez, Sting, Cranberries), aunque no
entendieran las letras, hasta la expresion negra del blues.

Pudiera parecer una contradiccién el hecho de que quienes impulsan seriamente proyectos de
recuperacion cultural driqui sean amantes de la misica del "imperialismo", pero la explicacién es simple:
no encontraron oxigeno para sus luchas, actitudes y pensamientos en las canciones de Juan Gabriel,
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fotografia;'®® 4. Trabajaron en distintas dependencias de gobierno sin desligarse de su regién, lo
que les vali6 reconocimiento local y conocimiento de la marafia burocratica;'®’ 5. Gracias a su
facilidad para escribir, pudieron dar a conocer sus propuestas e ideas fuera de su region, lo que
les permitié conocer el medio académico y de la sociedad civil organizada.'®®

Durante un tiempo estuvieron empefiados en formarse un pensamiento libre, propio,
alimentado con lecturas y discusiones arriesgando ideas, explorando senderos donde las lecturas
no eran suficientes, y siempre compartiendo sus hallazgos.*®® Después se empezaron a preparar
en distintas ramas que ademas de que les gustaban, servirian para trabajar con su pueblo. Asi,
aprendieron a hacer audiovisuales, a filmar, a editar, a tomar fotografias y revelarlas. Al darse
todo esto en un proceso de relaciones con intelectuales, oficinas y organizaciones indias, aunado
al interés despertado en otros jovenes de la comunidad para hacer algo verdaderamente (til para
su pueblo, formaron el Centro Cultural. La preocupacién por el avance del etnocidio y su
aceptacion entre los driquis siempre estuvo presente, incluso en la fundamentacion del proyecto
de creacion del Centro:

Lucha Villa, Los Angeles Negros, Enrique Guzméan o Los Joao; tampoco fueron fans de los Monkees,
sino que encontraron lo que buscaban en los cantos de anhelo, dolor y pasatiempo de los negros
discriminados, en la musica de los marginales en el rock, en suma, en lo que el rock representa. Ser
rocanroleros significo para ellos, ademas de un gusto, tener un espacio critico dentro de un mundo
ajeno.

1% Con ellos ha llegado a colaborar gente como el prestigiado fotégrafo Walter Reuter, asi como
cineastas experimentales de Estados Unidos. Sus videos han sido solicitados por el National Museum of
the American Indian de Nueva York y el Departamento de Antropologia de la Universidad de Vanderhbilt,
Chicago, a donde asistié Fausto en 1992 a presentar la experiencia en el uso del video.

7 E| hecho de destacar en una zona especialmente conflictiva como la driqui, llamé la atencién
de intelectuales que al ocupar puestos de gobierno (Oficina de asesores del gobernador, Procuradurias
Agraria y de Defensa del Indigena, INI, Culturas Populares) han buscado al Centro, especialmente a
Marcos, como interlocutor. En este aspecto debe destacarse que si bien han establecido relaciones
estrechas con estas dependencias, no existe clientelismo, dado que se han aferrado a mantener sus
puntos de vista cediendo tnicamente en lo que consideran secundario.

Asi han logrado tener una capacidad de penetracién en las estructuras burocraticas sin perderse
en las ofertas subordinadoras, explicitas 0 no, de esa relacion. Por ello es que Marcos ha aceptado ser
orador ante los reyes de Espafia en su visita a Oaxaca (Marcos Sandoval 1992), o ante Zedillo en Los
Pinos. Al hacerlo, se les puede ver como acarreados, cooptados, pero el discurso de Marcos ante estos
personajes es propio, siempre critico y directo, porque no acepta que le den textos a leer, sino que
acepta hablar a condicion de poder decir lo que piensa.

%8 Esto ha sido particularmente importante, sobre todo en el aspecto financiero, pues han
logrado obtener apoyos de diversas fundaciones extranjeras, como la MacArthur y "Ojos de la Tierra",
ambas norteamericanas. La posibilidad de contar con recursos que no provienen del gobierno mexicano
les ha dado mayor margen de independencia. La relacion con ONG's mexicanas les ha permitido ampliar
en algo sus recursos y sobre todo mantenerse al tanto de los acontecimientos del pais.

189 Con ellos y Tomas Cruz, chatino, planedbamos hacia 1985 realizar unas investigaciones en
conjunto, tanto en la chatina como en la driqui, sobre temas poco explorados, como la importancia y
caracteristicas del lujo en la vida india, la modificacién de los conceptos de tiempo y distancia a partir de
la construccion de caminos y la introduccion de vehiculos, la vida y lo regional en torno a los viejos
caminos, los problemas agrarios intercomunitarios como expresion del deseo de convivencia en
conflicto. Ninguna de ellas se pudo llevar a cabo porque perdimos el trabajo en 1986 y cada quien
encontro en lugares separados, aunque dimos vida a la revista El Medio Milenio.
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En sus razones de superioridad, la cultura occidental ha llamado leyenda a nuestra historia, ha
convertido en folklore nuestro arte, al derecho que en general se ejerce sin coaccidn fisica se le llama
costumbre, se margina nuestra lengua. Todo esto se hace en el interior mismo de nuestra comunidad; en
un principio fue por gente extrafia a nosotros, los curas, maestros, humanistas, etc. que en su afan por
"ayudarnos a progresar y vivir mejor" nos han ido destruyendo. Ahora lo hacemos nosotros mismos: en
nuestro afan de ser iguales que los blancos y mestizos despreciamos y nos avergonzamos de nuestra
cultura y en este afan en la mayoria de los casos imitamos las actitudes mas bajas (Proyecto Driqui
1986).

El Centro Cultural se propuso estar regido por un Consejo de Ancianos o Lli nicdo ngo
shre dchi-i ("Los sefiores que dan la palabra grande™); un coordinador, que se encargaria de la
relacion con el exterior y la coordinacion de las reas; y coordinadores de cada rea de actividad.
Las areas se pueden agrupar en tres: Investigacion y difusion (historia, religion, musica, danza,
educacion, arquitectura, derecho, cocina, economia, disefio y vestido, medicina, teatro,
agricultura, lengua), talleres (tejido, artes plasticas, carpinteria) y archivo (biblioteca, fonoteca,
fototeca).

Las autoridades municipales y de Bienes Comunales destinaron un local amplio, habia
sido un pequefio mercado, en el centro de la comunidad para el Centro.

La intencion fundamental era "fortalecernos, cambiar los valores culturales que han sido
desplazados de la conciencia colectiva pero que subsisten en algunos miembros de la comunidad,
principalmente ancianos, mediante la investigacién por medio de entrevistas a ellos” (ibid), y
consultar escritos y recoger otros testimonios. Los destinatarios principales de las actividades
eran los nifos, tanto para realizar con ellos actividades educativas fuera de la escuela como para
elaborar "material para que forme parte de la ensefianza que se imparte en la escuela primaria y
secundaria de esta localidad, previo convenio con esas instituciones; también serviran los bancos
de datos para la elaboracion de audiovisuales que se dirigiran a esta comunidad y a las
circunvecinas” (ibid).

El diagndstico del que parti6 la propuesta se enfocaba en tres aspectos fundamentales: 1.
los medios de transmision de la cultura occidental (sobre todo la escuela ™ y los medios
masivos) estan alterando la cultura driqui, por lo que es necesario intervenirlos con propuestas
propias; 2. la migracion genera una desvalorizacion de lo propio; 3. La influencia occidental ha
provocado irresponsabilidad y desmovilizacién entre los driquis.*”

19 Sobre esto, Fausto Sandoval (1987:15) escribia: "Para que la ensefianza sea educacion y

sea driqui, tendra que ser ejercida por la sociedad driqui y no por un grupo separado de ella, aunque ese
grupo lo integren maestros "driquis". Queda claro que cuando la educacion esta a cargo de la sociedad,
ésta podra seguir existiendo como tal, como sociedad gobernada por si misma. Cuando la sociedad
driqui pierda el control de su educacion, perdera el control sobre si misma; cuando los nifios y jovenes
driquis lleguen a adultos y no piensen y vivan como los que tuvieron acceso a la educacion driqui, se
habra perdido la cultura del grupo. La educacién ejercida por la sociedad es uno de los mas importantes
patrimonios que ésta tiene".

L Por ejemplo, Fausto Sandoval afirma que “el acervo cultural tradicional de los pueblos
indigenas ha dejado de resultar apropiado para lidiar con sus predicamentos de salud y mantener
relaciones adecuadas con su entorno por la medida en que la realidad natural y social de los pueblos se
ha visto afectada por la modernizacién. Al mismo tiempo, los pueblos indigenas han quedado al margen
de los conocimientos e informaciones propios de las realidades "modernas”. De esta manera, se ha
producido una peculiar forma de inhabilitacién de los pueblos indigenas, que ya no pueden reaccionar
con autonomia frente a los desafios que enfrentan ni con sus métodos tradicionales ni con los
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Partiendo de ello, se lanzaron a intervenir los medios, logrando producir programas de
radio en driqui, en la radiodifusora indigenista XETLA de Tlaxiaco, con los materiales
recopilados; a realizar programas de television en el canal 9 de Oaxaca; a elaborar libros de texto
para la primaria y para educacion de adultos; a impulsar la publicacion de la revista EI Medio
Milenio;'"* a elaborar videos de temas diversos.'”® Con estos materiales impactaron en los
migrantes, quienes al ver videos de buena calidad en su lengua, con sus gentes e historias y
producidos localmente pudieron tener nuevos elementos para recordar su cultura en sus ciudades
de destino y sentir que hay driquis trabajando con éxito en campos en los que no creian que
pudieran destacar.'™ Ademas, los videos se han elaborado sobre temas como el tratamiento de la
basura, que amenazaba con convertirse por primera vez en un problema para la comunidad, o el
fomento de la construccion de letrinas ecoldgicas para prevenir enfermedades que su medicina
no previene, logrando movilizar a la gente tanto en la comprensién de los problemas (participan
en la elaboracion y discusién de los videos) como en la bldsqueda de soluciones en la accion
conjunta y mirando hacia atras la experiencia de vida tradicional.*”

El Centro tiene ya una pequefia isla de produccién de audio y video, y cuenta con siete
videocaseteras y televisiones que destinaron a otras tantas comunidades *® driquis y tacuate, en
las que se transmiten organizadamente tanto los videos que producen como otros que se
consiguen, siendo la intencion conformar con ello una especie de canal alternativo que

modernos" (Programa Driqui 1993).

12| os trabajos que publicaron en esta revista, de la cual formaban parte de su direccién
colectiva, fueron: Fausto Sandoval (1987, 1988, 1988), José Donaciano Santiago (1988), Fulgencio
Sandoval (1990), Domingo Guzman (1990), Marcos Sandoval (1992). Ademas, en 1986 dofia Rosa Cruz
gané el Premio Estatal de Narrativa Popular con el trabajo "De como las langostas dejaron de ser una
plaga".

73 E| Centro cuenta con una importante videoteca con materiales filmados durante 10 afios, que
incluyen fiestas, musica, entrevistas a ancianos, actividades comunales como la limpia de linderos y
otros tequios, rituales, torneos deportivos, etc. Con estos materiales han editado diversos videos en
"Chicahuaxtla, una experiencia comunitaria en el uso del video" se puede ver el conjunto de su trabajo.

17 Al referirse a los primeros impactos de la difusién comunitaria de los videos que ellos
realizaban, cuenta Fausto que la gente de Chicahuaxtla que los veia filmar no creia que ese trabajo se
reflejara en la television. Durante las primeras presentaciones en Chicahuaxtla y otras comunidades, lo
primero que observo en la gente fue su sorpresa, porque muchos no se imaginaban que un aparato de
television "hablara" su lengua y que presentara los lugares y las gentes que ellos conocian. En estas
transmisiones la gente miraba con mucha atencion pero no opinaba ni comentaba nada; tiempo
después, cuando convocaron a reuniones para comentar la proyeccion de los videos, la gente
cuestionaba el "mal uso" del lenguaje por algunos de los filmados (lo cual no expresaban antes), o
comentaban la musica, el vestuario o situaciones que les llamaba la atencién, como los animales o los
niflos que se atravesaban, pero parecia que el contenido no llamaba su atencién. Fue hasta sesiones
después cuando se empez0 a discutir el contenido y a generar actitudes.

® | os videos realizados recientemente son: Akoo (basura), Nan ri‘i' (letrinas ecoldgicas), Yi'
u'ia'a (la diarrea) y 'Ngo gono'o gu'naj (suero oral) y uno sobre el sida.

7% | aisla consta de tres camaras y un equipo para edicién en Super VHS y equipo para producir
programas de radio. La comunidades donde destinaron television y videocasetera son Chicahuaxtla,
Santo Domingo del Estado, San José Xochixtlan, San Isidro del Estado, Santa Maria Zacatepec, San
Martin Itunyoso y San Isidro Chicahuaxtla.
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intervenga a la television, al estilo de la propuesta del Canal 6 de Julio. Finalmente, las
actividades realizadas por el Centro en su relacion con otras comunidades driquis, llevaron a la
constitucion, en 1995, de la Organizacion de Autoridades Comunales y Municipales de la Triqui
Alta, que agrupa a seis comunidades y que fue una forma de enfrentar conjuntamente los
problemas de gestion con el gobierno estatal y de discutir aspectos diversos, como la lucha del
EZLN y la posibilidad de construccion de autonomias.

Asi, este Centro ha tomado en sus manos la tarea de impulsar la reeducacion de las
comunidades desde lo propio, en el aprendizaje colectivo, buscando las formas de reducir el
efecto de los medios de expansion de la cultura dominante interviniendo la television, la radio y
la prensa, y reduciendo el espacio de la escuela, interviniéndola ademéas con materiales
producidos por ellos mismos. Para esto, siempre han buscado y tenido el apoyo de las
autoridades tradicionales, agrarias y municipales, lo que ha significado la aceptacién y el interés
comunitario.

3. La autocapacitacion para el proyecto propio: la Academia de Derechos Indios de la
ASAM

Uno de los pueblos indios mejor organizados, el ayuuk o mixe, cuenta con una de las méas
importantes organizaciones independientes de Oaxaca y del pais, la Asamblea de Autoridades
Mixes (ASAM), impulsada y asesorada por varios de los mas destacados intelectuales ayuuk
mediante organizaciones civiles de apoyo.

La primera organizacion mixe independiente surgid en la parte alta y fue el
CODREMI,*" impulsado por Floriberto Diaz, destacado intelectual de Tlahuitoltepec. Fue
constituido en 1980, trabajaba con grupos y autoridades de unas 20 comunidades y se
relacionaba con las dos principales organizaciones zapotecas contemporaneas: ODRENASIJ,
que trabajaba en la region de Ixtlan, y el CODECO en la sierra de Villa Alta. Juntos dieron una
importante lucha por la recuperacion de sus bosques, explotados por empresas paraestatales y
privadas.’’®

" LLas organizaciones politicas mixes o con presencia mixe surgen en su mayoria de enfrentar
cacicazgos. En términos generales, en la zona alta y media, a las secuelas de los problemas generados
por las actividades caciquiles de Luis Rodriguez y Daniel Martinez se sumé la manipulacién politica a
través de la diputacion del distrito de Ayutla, siempre cooptada por priistas, y la explotacion de los
recursos naturales en beneficio de grandes capitales ajenos a los mixes. En la parte baja, se enfrento el
cacicazgo del "Tigre" Maclovio de Ledn en San Juan Guichicovi y en la zona de Guevea a los
acaparadores cafetaleros. EI CODREMI tuvo su origen un afio antes, 1979, en un comité informal.

8 A fines de los afios setentas se dié en la regidn un proceso de politizacién que desembocaria
en la creacion del CODREMI, cuya principal lucha fue la defensa de los recursos naturales, generando
entre 1980 y 1983 un movimiento de comunidades forestales en el estado que tuvo como motor a las
organizaciones zapotecas y mixe de la Sierra Norte. A mediados de la década, los mixes se encontraban
organizados en la ASAM, la UCIRI y la UCIZONI ampliando sus frentes de lucha: junto con la defensa
del territorio y sus recursos, se incorpora la gestién ante el Estado, la definicién e impulso de sus
proyectos productivos y de comercializacion y la defensa de los derechos humanos. Las tres
organizaciones, sobre todo la UCIZONI y SER se han vinculado fuertemente al movimiento generado a
partir del estallido de la rebelion en Chiapas, siendo sus dirigentes nombrados asesores por el EZLN.
Las tres organizaciones han generado un proceso de informacion y reflexion hacia sus bases sobre las
luchas indias y los zapatistas.
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Al avanzar en su trabajo, el CODREMI se vié amenazado por el poder caciquil, teniendo
que disolverse temporalmente en 1982. Pero siguio trabajando y dos afios después dio vida a la
Asamblea de Autoridades Mixes,'”® con presencia incluso en la zona baja, constituyéndose en su
equipo asesor a través del Comité de Apoyo y Relaciones de la ASAM.**°

Posteriormente, se consider0 necesario crear un equipo de apoyo a los trabajos de la
ASAM vy por ello, en 1988, se constituyo Servicios del Pueblo Mixe, A.C. (SER), organizacion
que ha estado trabajando en diversos aspectos juridicos, culturales y de gestion.

SER/ASAM trabaja actualmente con jovenes y autoridades de 15 municipios de las tres
zonas del territorio ayuuk,'®* su dirigente mas destacado fue el antropélogo Floriberto Diaz y hoy
es el licenciado Adelfo Regino, ambos Ayuuk y asesores del EZLN.

Los objetivos de SER, que fueron también del CODREMI, son basicamente cinco: la
defensa de las comunidades, la autocapacitacion permanente y la formacién de cuadros, el
impulso del sentido de la comunalidad, la promocion de la planeacién comunitaria y la
formulacién de planteamientos a largo plazo. Para alcanzar estos cinco objetivos, cuenta con
cinco programas: 1. Juridico, 2. de Mujeres,*® 3. de Educacién y Cultura, 4. de Produccion
Agropecuaria,"®® y 5. de Comunicacién y Difusion.’®* Los recursos para estos cinco programas

' Una de las caracteristicas de funcionamiento inicial de la ASAM es que se realizaban

reuniones bimestrales de autoridades en la ciudad de Oaxaca, en una casa que adquirié la ASAM para
tal fin. Llegaban las autoridades en sabado, sesionaban el domingo y el lunes acudian a audiencia con el
gobernador a hacer sus planteamientos.

%0 | La ASAM y la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la Sierra (a la que di6
vida el CODECO) fueron las organizaciones pioneras en agrupar autoridades de comunidades indias
para enfrentar conjuntamente problemas de gestion de recursos ante el gobierno estatal y fortalecer su
cultura.

81 SER no s6lo trabaja en su territorio étnico sino que también ha tenido una presencia politica
importante a nivel estatal, nacional e internacional. En Oaxaca, su trabajo ha sido fundamental para la
realizacion de las cinco sesiones del Foro Estatal sobre la Realidad Indigena, Campesina y Negra de
Oaxaca, que actualmente sesiona como Foro Estatal Indigena Permanente, que es el espacio que ha
logrado aglutinar a las principales organizaciones indias independientes de la entidad. A nivel
internacional, ademas de su presencia en otros paises, ha logrado realizar en comunidades mixes dos
sesiones del Simposio Indolatinoamericano sobre los Derechos Fundamentales Indigenas.

%2 Este programa trabaja en tres aspectos: la reflexién de la condicién de género en su
perspectiva étnica, la capacitacion en materia de salud-enfermedad de la mujer y del nifio y el impulso a
la organizacién de mujeres realizando proyectos productivos.

18 “Referente al programa de Produccién Agropecuaria, en 1992 SER logré gestionar una
aportacién econémica por parte de organismos internacionales, misma que ha estado funcionando como
fondo revolvente a disposicion de grupos de productores organizados pertenecientes al pueblo mixe y
gue constituyen la Asamblea de Productores Mixes (ASAPROM).

El Fondo ha promovido la participacion de comuneros y comuneras productores en la
programacion, presupuestacion, ejecucion y evaluacion de proyectos. En todo momento se ha intentado
trabajar con la conciencia de que la obtencién de dinero para proyectos no es lo principal, sino
Unicamente un punto de partida para lograr organizarse. Los grupos trabajan dentro de los esquemas
comunitarios tradicionales, pero con la idea de ir utilizando los principios elementales de la economia de
planificaciéon, con una vision mas a largo plazo" (Noticias 6/dic/96, p.15a, Oaxaca).

Este Fondo de Autopromocion para el Desarrollo Econémico Mixe (FADEM) surgié de la
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los ha obtenido SER principalmente de la cooperacion internacional (Novib de Holanda) y de
dependencias gubernamentales como SEDESOL, asi como de convenios de colaboracion con
instituciones academicas y civiles.

Tanto en sus objetivos como en los programas se percibe una clara intencion
autoeducativa, ejercida a través de un proyecto propio, es decir, que a partir de una vision
etnopolitica de largo plazo, buscan la reeducacion para poder enfrentar los retos de la
dominacion:

El Programa Juridico

Este programa trabaja en tres lineas de accion: la capacitacién juridica a comuneros sobre
sus derechos y la marafia legal que debe enfrentar,'® la animacién y apoyo legal,*® y la
investigacion. Su perspectiva es colectiva mas que individual, lo que significa que su interés es
conocer, difundir y defender los derechos de los indios como pueblos y no sélo como personas.
Una de las actividades a destacar de este programa es la constitucién de la Academia de los

inquietud de autoridades municipales y organizaciones por la falta de créditos, llegando a ser parte de
una estrategia economica que incluye organizacion (ASAPROM) vy planificacion (Plan de
Reordenamiento Econémico Mixe): "La ASAM, desde que funcionaba como CODREMI, no tenia una
idea de como satisfacer el problema de créditos para los productores; sus actividades siempre fueron de
gestoria para obras publicas. Como avances importantes se crean en lo posterior SER, A.C.,
paralelamente se conforma el Plan de Reordenamiento Economico Mixe (PREM). Mas adelante se
integran varias organizaciones de las 3 zonas que conforman el pueblo mixe, las que por necesidad de
contar con alternativas de cradito para sus actividades, desarrollan una tarea amplia para trabajar un
fondo revolvente. De esta manera se constituye la Asamblea de Productores Mixes.

El PREM tiene como estrategia cuatro ejes operativos: Primero: La producciéon agropecuaria
implica elevarla cuantitativa y cualitativamente, ademéas de garantizar una alimentacién suficiente,
organica y variada en las comunidades. Segundo: La comercializacion y abasto que posibilite el
intercambio entre los productores, estableciendo una politica de precios que responda a las necesidades
del consumidor y no del coyote, para lo cual se requiere una capacitacion profesional contable y
administrativa. Tercero: La comunicacion donde es necesaria la unidad fisica, cultural, linguistica,
econdmica y espiritual del pueblo mixe. Cuarta: Lo que significa ser pueblo con cultura e identidad, en su
dimension individual y colectiva, buscando rescatar y crear la cultura e identidad en tanto pueblo” (La
hora 27/02-5/03/97, p.12, Oaxaca).

La ASAPROM aglutina a grupos organizados (de 10 a 20 personas) de 20 comunidades ayuuk,
quienes llevan a cabo unos 45 proyectos productivos al afio (ver PDRZRMO 1995).

184 »Regresar a las comunidades lo que es de los comuneros es el objetivo de SER a través de
su programa de comunicacion y difusién, realizando producciones propias, basicamente sobre derechos
indigenas, para ser difundidos a través de la Red de Intercomunicacion Comunitaria.

Se trabaja en la capacitacion sobre manejo de camaras y produccion de videos..." (Noticias
6/dic/96, p.15a. Oaxaca).

% | os cursos-talleres que imparte SER en las comunidades tienen una duracién de dos a tres
dias, son coordinados por mixes y ocasionalmente son invitados abogados mestizos o de otros grupos
étnicos. Entre los temas de estos talleres estan la reformas al Articulo 27, la Nueva Ley Agraria, los
Derechos Humanos y los Derechos Indigenas, el Convenio 169 de la OIT y las propuestas actuales de
autonomia india. Como resultado de estos talleres, en algunos casos se ha llegado a la elaboracion de
estatutos comunales.

1% En este aspecto se da seguimiento a los casos en que se encuentran involucrados derechos
colectivos de alguna comunidad, o se trate de conflictos agrarios o violaciéon de derechos indigenas
(familiares y ocasionalmente individuales).
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Derechos Indios de la ASAM, que es un espacio semiescolarizado **" en el que forman a jovenes

mixes y de otros grupos étnicos para la defensa legal de sus comunidades y para la investigacion
de su cultura. Sus impulsores conciben a la ADIASAM como "un espacio de capacitacion
intensiva sobre los derechos de nuestros pueblos, nuestra historia, nuestros idiomas y sobre
temas que nos afectan especificamente, formando asi a investigadores y defensores de las
comunidades indigenas" (Noticias 6/dic/96, p.15a).

La ADIASAM concluy6 recientemente su segunda generacion. La primera se formé en
1987-89 a propuesta del equipo de SER, avalada por autoridades municipales y agrarias. La
ADIASAM 1996-1998, organizada en coordinacion con la UAM-Azcapotzalco, fue inaugurada
en agosto de 1996 y concluyo en agosto de 1998; a ella asistio un promedio de 35 jovenes de
varias etnias: mixes, en su mayoria, zapotecos, mixtecos, huaves y cuicatecos. Durante una
semana (mafiana y tarde) al mes, recibieron las siguientes materias: derecho, cultura indigena y
antropologia, historia indigena, escritolectura de las lenguas indigenas, comunicacion y
redaccion, y otros.*® La mayoria de los estudiantes son enviados por sus autoridades y las clases
se imparten en locales con dormitorios que renta SER.

El objetivo de la Academia es formar jovenes para impulsar la defensa de los derechos de
sus comunidades y para realizar investigaciones que tiendan a la recuperacion y fortalecimiento
cultural. Fueron mixes los que concibieron la idea y son mixes los que le dieron forma; no se
trata de estudios con validez oficial, pero no se buscaba eso sino el conocimiento y capacitacion
suficientes para responder a las necesidades de sus comunidades. Tampoco se trata de una oferta
abierta de estudios para que al concluirlos se lancen los egresados a un cadtico mercado de
trabajo en busca de empleo, sino que se trata de una academia que se cred para responder a una
necesidad y sus egresados tienen una mision comunitaria encomendada desde el momento en que
inician sus estudios.

Un aspecto importante es que dadas las caracteristicas de los alumnos, de la forma en que
llegan y del objetivo de estudiar en la academia, lejos de pensar en una competencia laboral,
piensan en el establecimiento de redes de comunicacion, apoyo e intercambio de experiencias, lo
cual implicara un fortalecimiento de las relaciones intercomunitarias.

La escuela, en este caso, no es una institucion a la que se asista a consumir su oferta de
instruccion, sino que es un espacio utilizado por los indios para formar y difundir su oferta
etnopolitica. Es tomar en sus manos la institucion para llenarla de estructura y contenidos
propios.

87 L as sesiones se realizan durante una semana completa cada mes en Oaxaca y el periodo es
de dos afios.

18 | as materias y conocimientos que se imparten estan agrupados en cinco temas con su
respectivo desglose: temas de derecho (agrario, penal, municipal, derechos humanos y derechos indios),
de antropologia y cultura (incluye historia, linglistica y comunicacion), de formacion politica y econémica
(consistentes en conferencias sobre aspectos de coyuntura y antecedentes), de organizacién (incluye
oratoria, dinamicas de grupo, elaboracién y seguimiento de proyectos, técnicas de ensefianza-
aprendizaje) y temas generales (mecanografia, computacion, guitarra, redaccion, etc.).
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El Programa de Educacién y Cultura **°

A través de este programa, SER busca el fortalecimiento étnico no sélo a través del
rescate cultural sino mas bien de la reflexion de lo propio en una perspectiva historica.

Una de las actividades importantes de este programa ha sido la realizacion de varias
Semanas de Vida y Lengua Mixe, en las que se reunen comuneros, autoridades y nifios de
distintas comunidades en alguna poblacion ayuuk para conocer y discutir los trabajos que se
realizan en las comunidades, y reflexionar sobre los distintos aspectos de la dominacion cultural,
entre ellos la educacion oficial.

Cultura y Educacidn es otro de los programas en el que SER tiene un espacio para reflexionar y analizar
la importancia de la cultura y escritura mixes, relacionadas con la educacién impartida en nuestras
comunidades del pueblo mixe. Se implementan en 1996 los talleres infantiles de escritolectura y
creacion literaria mixes, a fin de promover los avances obtenidos en las Semanas, concientes de que las
comunidades indigenas buscamos una educacién alternativa, es decir, una educacion que parta de
nuestras raices (Noticias 6/dic/92, p.15a, Oaxaca).

La realizacion de las Semanas implica un trabajo constante en las comunidades, de
manera que al realizarse la semana haya trabajos que presentar.

En suma, la propuesta de SER en el campo educativo no consiste en tratar de incorporar
contenidos étnicos en la ensefianza impartida y administrada por agentes externos en la escuela,
sino en utilizar su propia escuela (administrada, dirigida y planeada por ellos mismos) cuando
sus necesidades de instruccion lo requieren, y construir una educacion alternativa, consistente en
actividades como los talleres infantiles de escritolectura y que desembocan en las semanas de
Vida y Lengua Mixe.

1% Este programa esta a cargo de una joven ayuuk, ex-alumna de la licenciatura abierta de la
ENAH/Oaxaca, de la tercera generacion.
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VIl. CONCLUSION

La comunidad ha sido el ambito de la resistencia india. Todas las estrategias que
activaron para enfrentar a la dominacion colonial y mexicana encontraron en el espacio
comunitario su escala adecuada, por lo que el éxito de la resistencia ante las dos primeras
conquistas debe su amplitud a la dimension local.

En esta perspectiva, resulta claro que la ineficacia de las estrategias de resistencia ante la
tercera conquista no se debe sélo a la intensidad y magnitud etnocidas del gobierno mexicano
postrevolucionario, o a la falta de claridad india resultante de la pérdida de su mirada histdrica,
sino que en buena medida se debe también al hecho de que la comunidad ya no es el ambito
adecuado para resistir.

Los mejores esfuerzos locales no han logrado tener un impacto amplio, e incluso los
trabajos de las organizaciones etnopoliticas no han sido suficientes ain para conformar proyectos
étnicos abarcativos. En esas condiciones, la resistencia pareceria estar condenada al fracaso, e
incluso la liberacién a nivel local también lo esta.

Pero cada vez se percibe con mayor claridad que el futuro étnico depende de la
conformacién de unidades etnopoliticas que agrupen a las comunidades pertenecientes a cada
pueblo. Esto implica no sélo la articulacion de sectores de distintas comunidades, como han
hecho la mayoria de las organizaciones indias, sino fundamentalmente la vinculacion de las
asambleas comunitarias en 6rganos o espacios plenamente reconocidos por sus integrantes, y por
tanto con capacidad de movilizacién, desde los cuales se pueda pensar ese futuro étnico y
avanzar hacia él.

En el contexto actual, dicho futuro esta situado en la autonomia, por lo que en la légica
planteada, no puede pensarse en lograr autonomia local sin construir un espacio panétnico
(regional en el caso de comunidades no indias) que garantice las auotnomias locales. No se trata
de buscar que el Estado decrete la creacion de regiones autdbnomas sino que se trata de
construirlas en base a las autonomias locales.

Al ser el &mbito de la resistencia, la comunidad india adquirié una dindmica defensiva y
no es con estructuras de defensa como se puede construir. La estructura constructiva para la
liberacion en busca de autonomia es la de las unidades mayores, la de los pueblos, es decir, la
transformacion de los grupos etnolinguisticos en pueblos a partir de su vinculaciéon organica:
crear con muchas comunidades una gran comunidad basada en la raiz india que es la
comunalidad.

Teniendo esto en cuenta, haremos una recapitulacion de lo expuesto en estas paginas y una
propuesta al magisterio.

A. LA RESISTENCIA INDIAY LA ESCUELA DE CARA AL FUTURO

La oralidad no es una carencia, no es sélo falta de escritura; es, ante todo, la organizacion
de la vida en torno a lo oral, a la no necesidad de la escritura. Es una caracteristica de la
organizacion social de los pueblos agrafos. La vida no puede organizarse por siglos en torno a
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carencias, pues implicaria pensar que las culturas viven en permanente ineficacia. Por el
contrario, la vida se organiza en torno a presencias y, en el caso de las sociedades orales, se
organiza en torno a la presencia de la oralidad, no en torno a la carencia de escritura. De esta
manera, no se puede afirmar que los pueblos orales sean pueblos analfabetas o prealfabetas,
salvo si en lugar de estar describiéndolos se les estd comparando con otros pueblos que si poseen
sistemas graficos. Afirmar entonces que los pueblos indios son analfabetas es calificarlos desde
una perspectiva evolucionista (porque no han desarrollado aun su propio sistema de escritura) o
racista (porque no tienen las caracteristicas de culturas superiores).

Tampoco se puede reducir la oralidad a lo no escrito, a lo verbal. Ciertamente los
conocimientos, mitos, historia, etc. son transmitidos de generacion a generacion de manera oral
entre los pueblos indios y ello constituye una caracteristica -tal vez la mas visible- de la oralidad,
pero no la agota. La oralidad es una forma de ser en el mundo y de organizarse en él. Por ello, las
estrategias de resistencia india no pueden olvidar o menospreciar las transformaciones de esa
caracteristica central de la vida india. Aunque no es su unico campo de accion, la oralidad debe
ser analizada en principio desde el punto de vista de la lengua.

Para poder ubicar a la resistencia linguistica india es necesario recurrir a la historia. Los
poderosos Estados precolombinos habian desarrollado formas de escritura propia. Los
zapotecos, se dird, tenian escritura, por lo que no eran un pueblo oral o agrafo. En consecuencia,
dado que la conquista espafiola los despojo de su sistema grafico, los transformo en lo que ahora
son: un pueblo con una lengua sin escritura. Ante ello, la perspectiva Idgica de los zapotecos
seria la recuperacion de su escritura perdida o de un sistema grafico que les permitiera
reconciliarse con su pasado roto por los invasores.

Esta formulacion, aparentemente solida, olvida algo que no podemos dejar pasar por alto:
la oralidad implica socializacion de los conocimientos y las sociedades con escritura son
sociedades diferenciadas, divididas, en las que los conocimientos son privilegio de unos cuantos.
La escritura polariza el patrimonio cultural y a sus poseedores los diferencia de los que no la
poseen; por ello es mas facil que una sociedad oral adopte un sistema gréfico a que una sociedad
con escritura se transforme en una sociedad oral. Asi, el analfabetismo es consecuencia interna y
propia de la dinamica de sociedades no igualitarias. Pero el analfabetismo no es sinénimo de
ignorancia sino que es s6lo el no dominio de un sistema de grafias. En el interior de las
sociedades orales no existen ignorantes pues la oralidad lo impide; la ignorancia es propia de los
sectores bajos de sociedades divididas, quienes no comparten los conocimientos de los miembros
letrados de su sociedad. En situaciones coloniales, los miembros de sociedades orales son
Ilamados analfabetas no porque sean ignorantes de su propia cultura sino porque desconocen la
cultura y escritura de sus dominadores.

Esto constituye también un llamado de atencion al analizar las sociedades prehispanicas.
El hecho de que un Estado cuente con escritura no implica que el pueblo que gobierna también la
posea, es decir, que aungue sea cierto que los zapotecos desarrollaron el primer sistema gréfico
mesoamericano, no puede afirmarse que hayan sido un pueblo con escritura. Creo, mas bien, que
paralelamente a la creacion de la escritura jeroglifica y su utilizacién por unos cuantos escribas
ligados al Estado de Monte Alban, el zapoteco era un pueblo oral, es decir, que sus relaciones no
estaban basadas en la escritura. Esto significa que, independientemente de que tuvieran 0 no
acceso al desciframiento de los signos graficos del Estado o a los conocimientos que ellos
guardaban, los zapotecos comunes tenian un sistema oral de relaciones, comunicacion y
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reproduccion horizontal de sus conocimientos, lengua, costumbres, etc. De ser asi, la conquista
despojo al pueblo zapoteco s6lo de los saberes de las familias de alto estatus, mientras que la
gente comun logro organizar la resistencia de las formas culturales que practicaba y que desde
siempre habian sido su patrimonio. Asi, la oralidad actual de los zapotecos no seria signo del
despojo de su escritura, pues no todos podian tener acceso a ella dado que no era un sistema
grafico destinado a su socializacion. Es entonces en torno a su oralidad, forma de organizacion
social afieja, que los zapotecos y otros pueblos indios han organizado su resistencia. Es
importante destacar que, ante el etnocidio espafiol, la resistencia linguistica zapoteca no buscé la
recuperacion del tipo de escritura perdido ni la creacion de un sistema grafico, sino que se
consolidd en torno a la oralidad, es decir, que no se buscé el amparo de un pasado glorioso sino
el de un pasado efectivo, extenso.

Las estrategias de resistencia linguistica que ha descrito Aubague (1985) son las armas
con las que los indios defendieron a sus lenguas del poder invasor, expresado a través de una
lengua con escritura. Al aparentar aceptar su derrota, confinando el uso de sus lenguas al hogar,
al trabajo, a sus caminos, a la asamblea y a las fiestas, los indios las refugiaban en los ejes vitales
de su ser comunal y aceptaban el uso del espafiol en los aspectos mas visibles, como el templo
catolico, a los cuales oponian otras estrategias simultaneas de resistencia.

La estrategia funciond para defender y reproducir sus lenguas, pero tuvieron que aceptar
las demés condiciones de la lengua del invasor, sobre todo la presencia politica de la escritura.
Los indios fueron burlados una y otra vez por desconocer su funcion, no sélo por no saberla
escribir o leer, aunque existen testimonios documentales de que muchos si supieron utilizarla. La
cultura invasora estaba ampliamente organizada en torno a lo escrito y ello marcé un viraje
importante en la vida de los pueblos indios (Parra 1991). Su aprendizaje conllevaba riesgos, pues
muchos de los indios que aprendian a leer lo hacian para sacar provecho personal, para ser
agentes de penetracion o para no volver a sus tierras y a sus gentes. Basta recordar a Benito
Juarez.

El sistema municipal de gobierno, impuesto por los espafioles, implicaba la necesidad de
establecer un punto de contacto entre lo escrito local y las disposiciones centrales escritas; ese
papel ha sido desempefiado por el secretario municipal, quien en algunos casos se ha convertido
en un segundo poder dentro del municipio gracias a su dominio de la funcion de lo escrito, y en
otros ha sido excluido del sistema de cargos y se nombra en ese puesto a una gente ajena al
pueblo, como en el caso de los chatinos. Esto ultimo podria ser considerado como una clara
entrega de ese poder a manos ajenas, pero no se trata de una claudicacion sino del
reconocimiento de que ellos no estan en condiciones de cumplir esa funcidn que es ineludible,
por lo que optan por proteger lo propio ante la presencia inevitable de ese poder ajeno. Entonces
excluyen al secretario municipal del sistema de cargos, para que su poder y su prestigio queden
confinados fuera de la esfera del poder tradicional (Maldonado 1987).

A su vez, la lengua espafiola ha tenido una expansion sin precedentes entre las
comunidades indias a partir de la Ilamada revolucion mexicana. Esta cruzada cultural contra el
"atraso” de los indios ha sido encabezada por la escuela y el sistema educativo. Después de
varios intentos por hacer que los indios fuesen neomonolingues, ahora del espafiol, el Estado
mexicano acepto la inclusion de sus lenguas en las aulas con el fin de hacer mas eficiente la
castellanizacion. Este bilinglismo etnocida fue tratado de neutralizar por las propuestas de los
maestros bilingles, indigenas que trabajan como maestros en sus comunidades. Sin embargo,
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dicho bilingliismo no es igual que el que acept6 la estrategia india original pues conlleva la
liquidacion del sistema de creencias y costumbres a través de la razén occidental proclamada por
la escuela.

El bilingtiismo fue adoptado como estrategia de resistencia por los antiguos indios contra
una lengua imperial que venia acompafiando a las estructuras etnocidas del poder politico y
religioso y a los porcentualmente escasos espafioles que las administraban. Para tratar de
neutralizar los efectos de esas estructuras, los indios también impulsaron estrategias de
resistencia apropiadas contra cada una; la defensa de la lengua fue sélo un frente en la defensa de
conjunto de sus culturas. A diferencia de esto, la agresion en espafiol impulsada en el siglo XX
por los gobiernos posrevolucionarios viene acompafiando a un conjunto de instituciones, entre
ellas la mas penetrante, destinada a transformar el pensamiento alterno: la escuela, y a un
verdadero ejército de ocupacion que penetra cada vez més a las comunidades: los maestros.'®
Ademas, los habitantes no indios en zonas indias han crecido porcentualmente, hasta ser mayoria
en el pais, y ellos reclaman la presencia de otras instituciones, las cuales complementan la
penetracion del espafiol.

Esta abrumadora avanzada occidentalizadora ha puesto en peligro a las lenguas indigenas
de Oaxaca --y del pais--, cuyos hablantes son en general cada vez menos e incluso algunas
lenguas estdn en proceso de extincion, como el chocho, el ixcateco y el popoloca, o
desaparecieron mas o menos recientemente, como el papabuco.

Los esfuerzos de diversos sectores de intelectuales indios --zapotecos, mixes, triquis,
mazatecos y mixtecos, entre otros-- por preservar sus lenguas, han ido de la educacion
bilinglie-bicultural a la alfabetizacion de sus lenguas. Esto ha significado tratar de introducir a la
escuela tanto la lengua como algunos contenidos educativos de la etnia. Por la otra parte, ha
significado estudiar a fondo las lenguas para tratar de elaborar una alfabeto y una gramatica de
cada una, lo cual implica enfrentar el serio desafio que significan las variantes dialectales.

Considerando estos dos esfuerzos como estrategias de resistencia tendriamos que aceptar
que para enfrentar la agresion del sistema educativo se han adoptado y adaptado los conceptos,
métodos e instituciones del mismo sistema educativo colonial, mientras que para enfrentar al
riesgo de desaparicidon de las lenguas indias se debe impulsar un proceso al que nunca se ha
recurrido: la adopcion de un sistema gréfico.

Estas parecen ser estrategias pobres en si mismas y sobre todo si se desliga la resistencia
linglistica del conjunto de las estrategias de la resistencia india en pos de la liberacion. Veamos
esto mas de cerca.

1. La lucha del magisterio indigena contra la castellanizacion y por una educacion
bilinglie-bicultural ha tropezado con dos obstaculos principales: uno es que los padres de familia

19 Segin los datos del Censo de Poblacién y Vivienda de 1990, habia ya un promedio de ocho

maestros por cada poblacion oaxaquefia, pues se registraron 6,031 localidades con tres viviendas o mas
y hay mas de 50 mil maestros en la entidad.

1 por ahora dejaremos de lado las implicaciones tanto de estas otras instituciones
gubernamentales y religiosas, como de la imposicién del sistema de produccién para el mercado.
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no mandan a sus hijos a la escuela para que aprendan su propia cultura sino la ajena, y en
espafiol; el otro es que no han habido suficientes medios financieros y pedagdgicos para hacer
realidad ese tipo de educacion. Independientemente del fracaso del Estado en ese proyecto, es
evidente que la educacion bilinglie no ha podido transformarse de un proyecto del magisterio
indigena en una estrategia de resistencia, tal vez porgque no pueda serlo o porque su enfoque no
es el acertado.

Un descuido fundamental en la propuesta bilingie es que se centré6 mas en los contenidos
y métodos de la educacién que en el lugar donde ésta se imparte. Tratar de revalorar las culturas
propias incluyendo en los planes de estudio partes de su historia, costumbres y generalidades
puede ser interesante. En algunos casos, como en la region triqui, se ha logrado que incluso los
libros de texto tengan contenidos de su cultura casi en su totalidad. Pero una estrategia de
resistencia educativa no puede circunscribirse a ganar espacios en los contenidos de la educacion
escolar. Tendria que definir cuando menos en qué condiciones se encuentra la educacion
tradicional, queé resultados se esperan y, sobre todo, reconocer que la educacion etnocida debe
ser enfrentada en su propio espacio: la escuela. Las comunidades indigenas son penetradas
educativamente ante todo por la escuela, espacio ajeno a la educacién tradicional. Por tanto, el
andlisis de la institucion y la basqueda de formas de desarticular los efectos etnocidas de la
escuela es una tarea primordial. No es posible evitar la presencia de la escuela, pero no se
pueden ignorar sus efectos; a la escuela hay que arrinconarla y utilizarla sélo para lo que no se
puede realizar fuera de ella.

Los maestros indigenas han tenido algunos éxitos en sus luchas, siendo la maés
significativa el hecho de intervenir con su presencia al sistema educativo mexicano. Ahora se
requiere que piensen y actien mas como indios que como maestros para que sus esfuerzos logren
ser mas que conquistas gremiales o trabajos de rescate cultural y se transformen y alimenten las
estrategias de la resistencia india.

2. La alfabetizacién de las lenguas indias --por ejemplo entre los mixes (Valifias 1983),
entre los zapotecos (Rendon y Cifuentes 1983) o entre los mixtecos (Caballero 1992)-- parece
ser el Unico camino para su continuidad, pues solo de esa manera puede soportar la convivencia
con la lengua dominante y tener argumentos para que no se pierda.

No tengo elementos para poner en duda lo anterior, pero creo que esa estrategia deja de
lado una transformacién fundamental que acarrea: el transito de lo oral a lo escrito. Las culturas
indias invadidas tuvieron que pasar --en sus formas de relacion-- de lo oral propio a lo escrito
ajeno, en condiciones de total desventaja y desproteccion; la estrategia consistiria en pasar de ahi
a lo escrito propio. Esto parece acertado, l6gico. Sin embargo, no se trata de un proceso sin
consecuencias. No se puede tener el error de juicio occidental de considerar a los propios
pueblos como carentes de escritura propia y olvidar que la oralidad es una forma de organizacion
milenaria.

Ivan Illich (1986) establece una diferencia clara entre la alfabetizacién letrada y su paso
anterior, la alfabetizacion de la mentalidad. Esta alfabetizacion de la mentalidad es el proceso de
ruptura de la concepcién oral de las cosas, de la vida en general, que consiste en la fijacion del
pensamiento y en la conciencia de que las ideas pueden ser fijadas en signos graficos. En el
mundo occidental, este proceso aparecio en el siglo XII. La mentalidad alfabetizada "esta segura
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de que el habla se puede congelar, que los recuerdos se pueden almacenar y recuperar, que los
secretos se pueden grabar en la conciencia y, por ende, examinarse, y que se puede describir la
experiencia (Illich 1986:1)". No importa si se sabe leer o se es analfabeto, la mente alfabetizada
es una forma de conciencia acerca de la escritura.

Si suponemos que la que reclama alfabetizacion debe ser una mente alfabetizada,
estariamos diciendo que los indios --miembros de culturas orales-- que piden escuelas, poseen
una mentalidad alfabetizada. Si esto es asi, estariamos ante sociedades indias orales que poseen
una mentalidad alfabetizada en espafiol. Esto plantea de inmediato el problema de la
convivencia: ¢en qué condiciones coexisten oralidad propia y mentalidad alfabetizada ajena?
Aparentemente es en una relacion de subordinacion de lo ajeno a lo propio. Los indios utilizan
esa conciencia de la escritura y sus usos en funcién de sus intereses, por ejemplo en la
circulacién de oficios legales, documentos burocraticos, recados, etc. aun sin saber escribir ni
leer; Javier Parra (1991) lo ha observado en el caso de los triquis. ES importante saber si la
oralidad evidente de los indios no esta siendo acorralada de manera imperceptible por la
mentalidad alfabetizada que también poseen. En todo caso, las huellas de la realidad se podran
ver dentro de algunos afios, en que los ultimos indios que nacieron y crecieron en medio de
relaciones orales hayan muerto o sean minoria en los pueblos habitados mayoritariamente por las
primeras generaciones de indios alfabetizados y escolarizados.

Una estrategia de resistencia no puede dejar de lado la atencién a un cambio de tanta
trascendencia. Alfabetizar en las propias lenguas puede ser Gtil para nivelar el peso linguistico en
las mentes alfabetizadas (como la que posee cualquier mestizo mexicano) pero no es suficiente
para construir una estrategia que enfrente la ruptura de la oralidad como forma de concepcion de
las cosas y de organizacién social.

3. Si las estrategias actuales de resistencia no son ya lo suficientemente sélidas, esto se
debe a diversos factores, entre los que destaca una lectura imprecisa e incompleta de los efectos
y caracteristicas de la agresion colonial y a la desarticulacién interna de las estrategias, es decir,
a que los esfuerzos por preservar las danzas, la musica, los sistemas politicos, la herbolaria, la
indumentaria, las fiestas, la lengua, los rituales, etc. se realizan de manera separada y muchas
veces como un fin en si mismo.

Las viejas estrategias eran adecuadas a los problemas que debian enfrentar para proteger
las culturas y su accion se daba de conjunto. Las actuales estrategias parecen no ser adecuadas
por falta de conocimiento preciso y complejo de lo que enfrentan, su accién no es de conjunto y
confunde la proteccidn de las culturas como estrategia de resistencia con su preservacion.

Finalmente, y sobre todo, parecen olvidar que la resistencia tampoco es un fin en si
mismo sino que es un estado de conservacion y defensa de lo propio en el que se gesta la
liberacion. Se resiste contra la opresién no para hacerlo de por vida sino para organizar la
liberacion de esa opresion y vivir libremente la vida que se preservé mediante la resistencia.
Entonces, la resistencia existe solamente porque en su ser incuba a la liberacion; de no ser asi, no
seria resistencia sino simplemente supervivencia. Las estrategias de la resistencia son las
evidencias de que las culturas indias estan vivas y quieren ser duefias de su vida.

Sin embargo, las estrategias de los indios actuales requieren ser redefinidas y impulsadas

147



con el vigor, claridad y conciencia de los indios de antes.

Para concluir, creo que es util ubicar el tiempo para observar los cambios y acciones,
sobre todo si se hace en torno a una fecha significativa como el V Centenario de la conquista
espafola: dentro de 21 afios, en 2021, se cumpliran 500 afios de la derrota india en Tenochtitlan.
No habra posibilidad de polemizar si se tratd de un encuentro o descubrimiento, porque el hecho
solo puede calificarse de una manera. Dos décadas parece ser un tiempo razonable, si se
incrementa la intervencion india, para medir los efectos de la dominacion y la resistencia, es
decir, si se celebrara el resurgimiento indio o su conquista.

Para ese entonces, la situacion de los pueblos indios tendra una caracteristica que debe
ser considerada seriamente: estaran viviendo en la mayoria de las comunidades la primera
generacion de ancianos mayoritariamente escolarizados. Hoy, mas del 75% de los indios ya ha
sido escolarizado, hay escuelas y maestros suficientes para garantizar una escolarizacion
ascendente a los nifios (ademas de que el numero de escuelas sin duda seguira creciendo) y la
mayoria de los ancianos no asistieron a la escuela. Las tendencias muestran que dentro de 23
afios mas del 75% de los indios estard escolarizado y los ancianos no escolarizados seran
minoria. Esto es inevitable, pero sus consecuencias etnocidas no lo son.

I1. HACIA LA FORMACION DE MAESTROS PARA SOCIEDADES AUTONOMAS

Pese a todas las criticas a la escuela y al sistema educativo, tanto el gobierno mexicano
como el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion impiden cambios positivos,
buscando la continuidad del sistema que los beneficia, y con ello de la institucion en que se
basan: la escuela. Por tanto, las transformaciones que busquen intervenir y aprovechar los
recursos e instituciones del gobierno en funcién de los intereses histéricos de los pueblos indios
y del pais en su conjunto, deben ser iniciativa de las bases reorganizadas, imponiendo a las
megainstituciones monoliticas una dindmica que tienda a la transformacién social.

La sociedad mexicana avanza hacia la reformulacién de la nacion, pasando de un modelo
monocultural y monopolitico a un régimen pluricultural y de autonomias. Ello obliga a trabajar
por lograr la claridad en cada comunidad y pueblo acerca de las responsabilidades que debe
reasumir para dirigir su destino. Una de esas responsabilidades es la reproduccion de su cultura a
través de la educacion, hoy dejada en manos del Estado, es decir de las escuelas, maestros, libros
y burdcratas. Para reasumir la educacion es necesario aglutinarse, coordinarse, reunirse
constantemente para pensar las cosas en colectivo; esto significa que, por ejemplo, para que los
mixes reasuman la responsabilidad de su educacion es necesario que conformen un espacio de
confluencia de todas las comunidades mixes, para que en ese espacio, reconocido por todos los
mixes, se discutan las cosas que afectan al pueblo mixe en su conjunto. De otra forma, seguiria
siendo la lucha de la comunidad o de la organizacidén microrregional por tratar de ganar espacios
al Estado, que respetara durante algun tiempo.

La escuela ha tenido como funcién politica desmovilizar a la poblacion, descalificar
incluso ridiculizando a las culturas indias y reforzar la identidad nacional. En otras palabras, su
funcion ha sido inhibir la autonomia colectiva privilegiando la autonomia del individuo para
reforzar el disefio uniformizador del Estado-nacion mexicano. Los esfuerzos de muchos maestros
por organizar independientemente a la poblacién han sido muy valiosos pero no han llegado a
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contrarrestar el efecto etnocida del Estado. Los maestros democraticos tienen entonces una gran
responsabilidad al tener la oportunidad de colaborar en la organizacion para la autonomia y en la
formacion de las nuevas generaciones para un modelo diferente al del Estado-nacién
uniformador y de la identidad nacional excluyente. Pero para esto se tiene que trabajar con los
maestros desde los espacios de formacion sindical y académica, porque la conciencia no es un
don gratuito.

El objetivo mas importante al reflexionar sobre los principios que deben regir en la
Escuela Normal Superior Federal de Oaxaca (ENSFO) o en la reciente Normal Indigena son sus
alumnos, de la misma manera en que el objetivo principal de la reflexion social coherente no son
los académicos ni los gobernantes sino la sociedad, las mayorias desmovilizadas. Si cualquier
principio, por excelente que pudiera ser, no llega a encarnar en los alumnos, si no los hacen
propios, entonces esos principios no tendran un sentido social sino institucional. Y si no tienen
un sentido social no sirven para la transformacion de la sociedad sino para su mantenimiento,
para reforzar el sistema actual mediante reformas y complicidades con sus instituciones. Por
tanto, si los alumnos no estan dispuestos a pensar, definir y defender los principios que
consideren que deben regir a la Normal, deben tener claro que menosprecian una conquista
social y trasladan la responsabilidad de su aprendizaje a la institucion, que es justamente un tipo
de préctica social que el pueblo mexicano ya no debe seguir haciendo o permitiendo si quiere
volver a ser actor de su propio destino: no se puede seguir luchando por conquistar derechos y
espacios para que una vez conquistados se deje en manos del Estado la defensa de esos derechos
o la administracion de las conquistas.

En este caso, se trata de que los profesores que son estudiantes normalistas discutan los
principios que estén de acuerdo en que deben guiar las actividades de la Escuela Normal para
que ellos mismos sean los que, teniendo la idea clara de lo que quieren, observen y eviten que el
rumbo se desvie. De otra manera, si los principios se los apropia solo la institucién, aun cuando
llegaran a regir las actividades de la Normal, no habria una vigilancia social de su cumplimiento
y por lo tanto no tendrian mayor impacto en las actividades de los alumnos como profesores.
Obrando responsablemente, los alumnos estarian experimentando a nivel micro la construccion
de una perspectiva de accién con la sociedad: No es democratizando a las instituciones como se
lograra la reconstruccién de la sociedad, sino que es democratizando a la gente --en el sentido de
recuperacion del poder, no de delegarlo mas eficientemente-- como se lograra reconstruir a la
sociedad y sus instituciones.

El bien individual es aspiracion legitima de cualquier profesionista (tanto de izquierda
como de derecha) y el bien de los agremiados es aspiracion también legitima de cualquier gremio
(tanto independientes como corporativizados); incluso el bien social puede ser aspiracion
honesta de inconscientes o incoherentes. EI maestro democratico no puede ser un inconsciente,
movido so6lo por las aspiraciones de cualquier profesionista y aglutinado en un gremio como
cualquier otro; a eso que renuncia el maestro democratico por consciencia, no puede regresar por
omision, falta de vision, cansancio o apatia.

El sistema sociopolitico mexicano estd sin duda en decadencia pero se resiste a la
transformacion del pais. La sociedad civil esta conquistando cada vez mas espacios de accién
que desgastan al modelo de Estado-nacion y esa sociedad espera mucho mas del magisterio,
espera una presencia activa similar a la que dio origen a la corriente democréatica de la Seccion
22 del SNTE, la cual se ha ido adormeciendo y con ello ha ganado el desdén de los padres de
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familia o su franca oposicion. Si se quiere ser objetivos al analizar el movimiento de los
trabajadores de la educacion en Oaxaca, al positivo cardcter democratico y democratizador del
magisterio hacia afuera, deben sumarse sus practicas antidemocraticas internas y su creciente
falta de vocacion para trabajar por la democratizacion de la sociedad en el ambito local. Estas
actitudes no pueden ser ignoradas o reproducidas en un proyecto educativo propio, surgido de la
combatividad magisterial como es la ENSFO. Esta escuela, a diferencia de otras normales, es
una conquista del movimiento democratico y por tanto necesita obrar también como
dinamizadora de ese movimiento, es decir que deberia tener como funcién producir mejores
cuadros y no sélo mejores maestros.

Por otra parte, el hilo conductor de la actividad del magisterio, especialmente en la
ENSFO y la Normal Indigena, debe ser el combate a la idea de que la escuela es un ambito de
circulaciéon y consumo de informacién y, por lo mismo, la funcion del maestro es trasladar
informacion al alumno; la escuela debe ser también un ambito de produccion de informacién y
de construccion verdadera de conocimientos, a través de la cual las sociedades locales tengan
herramientas para su reproduccién. Es necesario tener siempre presente que la ideologia
dominante se expande y consolida ante la ausencia de actitudes constructivas del pensamiento
propio, y que la escuela es el espacio a través del cual el Estado busca domesticar y desmovilizar
a la poblacion al convertirlos de productores en consumidores de saberes. Una escuela
alternativa tiene que ser consciente de las limitaciones y funciones de la escuela como aparato de
Estado, y trabajar en oposicion a ellas, no solo contra ellas sino oponiendo creacion a consumo,
aprendizaje a educacion, actividad a pasividad, participacion a apatia, responsabilidad a inercia,
liderazgo a masificacion, colaboracion a complicidad, pasién a burocratismo.

De frente a toda esta perspectiva, son tres los principios generales que considero que
deben acompafar permanentemente a los alumnos de la Escuela Normal tanto en su formacion
como en su trabajo: repensar la realidad, conocerla para transformarla e intervenir en su
transformacion.

Pensar la realidad para descolonizar el conocimiento

Debemos partir de que la ideologia dominante, reguladora del impacto social del
quehacer del Estado, es una ideologia coherente --y por tanto facilmente asimilable-- y
penetrante, al grado de que su funcion de dominacion se hace invisible cuando encarna en el
sentido comun. Esta ideologia colonizd el pensamiento de la poblacion y por tanto intenta
orientar su produccion de conocimiento. Como consecuencia, nos parece normal, tolerable o
inevitable lo que en otras circunstancias nos activaria para la supresion de ese orden negativo.

Descolonizar el pensamiento significa desconfiar de lo obvio, desconfiar de las matrices
con que observamos e interpretamos cotidianamente la realidad, descubrir la I6gica que guia
nuestro pensamiento y asumir una légica conscientemente.

De la diversidad a la pluralidad. Es necesario pasar del reconocimiento de la diversidad al
reconocimiento del derecho a la existencia de la diversidad, es decir, pasar de la constatacion del
hecho a su reconocimento politico: la pluralidad es el reconocmiento politico de la diversidad.
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La interculturalidad como dialogo horizontal. En un espacio habitado por comunidades con
culturas diferentes, no sélo culturas étnicas sino también populares, el respeto a la pluralidad
genera una relacion entre esas culturas en un dialogo horizontal, en el que no es una cultura la
que se imponga sobre las demas, a pesar de saberse o sentirse superior a todas ellas.

La comunalidad como principio rector de la nueva vida. La vocacion colectivista de los indios,
expresada en el trabajo, el poder, el territorio y el disfrute comunales, es el principio por el que
han podido reconstruir su vida conservando lo propio de su cultura. Por eso es que representa
una muestra historica de que la reorganizacion social a partir de la ayuda mutua es posible.

Entender la vida: la recuperacion de la mirada. La enajenacion logra su mayor éxito cuando la
mirada del individuo ha sido intervenida y orientada por la mirada del Estado, de la cultura que
domina a través del Estado y del Estado que domina a través de su cultura. Para caminar hacia la
autonomia se requiere recuperar la mirada propia.

Conocer la realidad para explicarla y transformarla

No basta con recuperar la mirada. La descolonizacion del pensamiento debe llevar a la
liberacion del conocimiento, y el conocimiento se construye con informacion y no sélo con
métodos para entender la realidad. Por tanto es indispensable acercarse a conocer la realidad sin
suponer que ya se conoce por estar inserto en ella; ese razonamiento es tan falso como pensar
que un obrero es consciente de su explotacion sélo por el hecho de padecerla.

La reflexion como vocacién de conocimiento. Debemos hacer un primer ejercicio que es la
sistematizacion de lo que conocemos, es decir de lo que hemos visto y ya tenemos informacion.
Para ello no se necesita tanto de investigar como de reflexionar, ejercitar la memoria y ubicar los
datos en una perspectiva descolonizada.

La investigacion como accidn del conocimiento. Pero no basta con reflexionar y crearse una
vocacién de reflexidn constante; es necesario ir mas alla de lo que conocemos e investigar la
realidad, generando una vocacion de investigacion para poder llegar a tener una vision mas
completa, ciertay clara de la realidad.

La difusién como promocion de la movilidad. Recordando que saber es poder, debemos tener no
solo la vocacion de construir el conocimiento sino ademas de difundirlo para fomentar nuevas
construcciones y reconstrucciones. Al promover la creacién del conocimiento descolonizado
estamos contribuyendo a la movilizacion de la gente, es decir, al recuperar la mirada y la
vocacién de creacion del saber, se fomenta la recuperacion del poder.

Intervenir la realidad para recuperarla

La recuperacion del poder es en estos momentos no sélo una de las demandas mas
amplias de la poblacion (eso es lo que significa luchar por la autonomia), sino que cada vez es
mas posible lograrlo. Este trabajo politico debe hacerlo el estudiante normalista en tres niveles
simultaneos:

151



Recuperacién del poder ciudadano en la comunidad de vida. Como miembro de una familia que
pertenece a una comunidad, existe la responsabilidad de trabajar por la recuperacién comunitaria
del poder, no s6lo de manos del cacique sino de manos del Estado: reforzar el poder de la
asamblea comunitaria o participar en la construccion vecinal de poder de la gente en ciudades, es
una forma de avanzar en reasumir la direccion de la vida y a partir de ella poder incorporar y
exigir la colaboracion del Estado. En el caso de los pueblos indios, la comunidad de vida es
también la comunidad de cultura, por lo que es indispensable trabajar en la constitucion de
vinculos y estructuras de relacion entre todas las comunidades integrantes de cada pueblo o
grupo etnolinguistico, pues solo de esa manera la autonomia comunitaria puede tener coherencia
y capacidad de autogestion.

Recuperacién del poder ciudadano en la comunidad laboral. La revitalizacion de la vida sindical,
que implica necesariamente su desburocratizacion, obliga a encontrar formas en que se combine
la importancia de la magnitud para enfrentar al Estado-patron, con la capacidad de evitar que esa
magnitud aplaste y desaliente la vida sindical a nivel de los pequefios grupos de trabajo.

Recuperacién del poder ciudadano en la comunidad de trabajo. Como producto de todo este
proceso, el maestro democratico, no cualquier tipo de maestro, debe trabajar por la recuperacion
del poder en la comunidad donde trabaja. Mas alla de la educacion esta el aprendizaje, y la
funcién del aprendizaje es crear el conocimiento, no solo consumirlo. Pero aprender no es un
acto que se agote en si mismo sino que, en tanto esfuerzo autbnomo de conocimiento, eta inscrito
en una vocacion por la autonomia que lleva forzosamente a que lo aprendido incida en la
realidad, es decir en el contexto en el que se produjo el conocimiento.

La reconstruccion de la nacion mexicana tiene en el maestro a su aliado, su obstaculo o
su enemigo. Las escuelas normalistas en Oaxaca no puede darse el lujo de ser un obstaculo o un
enemigo de la voluntad de las mayorias, mucho menos de los pueblos indios.
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