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INTRODUCCION 
 
 

Una de las principales debilidades del movimiento indio en México es la escasa 
ubicación de sus acciones en una perspectiva histórica propia. A veces se recuerdan los 
antecedentes de movimientos, pero casi nunca se les sitúa en un horizonte propio, el cual tiene 
que ver con la historia política del grupo y no sólo con sus orígenes. Esto significa reconocer en 
el pasado una matriz que --en algunos casos con vigor, en otros ya no y en la mayoría con 
altibajos-- da coherencia a las acciones del presente en la construcción de un futuro diferente. 
Incluso, una de las propuestas etnopolíticas actuales más importantes en Oaxaca, que es la 
vinculación de las comunidades integrantes de cada grupo lingüístico en un órgano 
intercomunitario, es denominada reconstitución de los pueblos indios, apelando a un pasado de 
unidad que se quiere rehacer.  
 

La historia política de los pueblos indios en los últimos cinco siglos ha sido una historia 
de tensión entre la dominación etnocida y la resistencia étnica que ha adoptado distintas formas, 
desde complicidades y asimilaciones hasta rechazo y rebeliones. En esta historia la dominación 
triunfó en muchos casos hasta lograr hacer que desaparecieran las especificidades culturales de 
grupos etnolingüísticos (como los papabucos, en Oaxaca) o parte de ellos (como los zapotecos 
de Zimatlán, los nahuas de Huatulco, los mixtecos de Tututepec, los cuicatecos de Teutila, etc.). 
Pero en muchos otros casos la resistencia fue eficaz y posibilitó la continuidad cultural de los 
pueblos indios. 
 

Hoy, en Oaxaca, la dominación está en un nivel alto y la resistencia no creció al parejo. 
Algunos grupos están extinguiéndose, como los ixcatecos, y en otros hay algunos miembros que 
están haciendo grandes esfuerzos por lograr que su especificidad no desaparezca, como los 
chochos. Pero hay varios grupos, como los mixes, mazatecos, chatinos, triquis, zapotecos y 
chinantecos, que tienen una dinámica demográfica y cultural ascendente. Sin embargo, esta 
dinámica, que les ha permitido superar la crisis de la conquista, el peso de la colonia, el despojo 
de los mexicanos y seguir siendo indios, está amenazada por el incremento de la agresión 
reduccionista. Las estrategias de resistencia incluso de estos grupos no están resultando 
suficientes, porque ya no son llevadas a cabo por todos, porque ya no abarcan todos los aspectos 
de la agresión y porque no parecen estar tan íntimamente ligadas al objetivo de la resistencia: 
incubar la liberación. Además, se enfrentan al problema del ámbito de la tensión, pues resistir 
desde cada comunidad ya no es suficiente; por eso se busca construir unidades políticas más allá 
de la comunidad, es decir actuar como pueblos. 
 

Este trabajo, que debe mucho en su realización y publicación al doctor Miguel Alberto 
Bartolomé, aspira a ser una contribución a la reflexión para las comunidades y organizaciones 
indias de Oaxaca. Por ello, se propone ubicar la historia política de los pueblos indios en su 
dinámica de dominación y resistencia, observando las viejas y nuevas estrategias de resistencia, 
tomando como hilo conductor de la situación actual y sus perspectivas a la escuela, 
concretamente a la escolarización como política desculturizadora del aparato de dominación. No 
es el objetivo analizar el problema de los contenidos de los programas de estudios ni las políticas 
educativas sino a la presencia de la escuela en las comunidades indias y los efectos de la 
escolarización. Por escolarización se pretende caracterizar un proceso de colonización de lo real 
y lo imaginario a través del cual la cultura hegemónica impuso una institución --su institución 
escolar-- acompañada de una ideología totalitaria que niega su coexistencia con otras formas y 
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espacios educativos posibles, para erigirse, con el respaldo del poder, la ciencia y del prestigio 
que ello le supone, en lo pedagógico, es decir, en el único espacio e ideología educativos válidos 
y valiosos. 
 

La escuela es un espacio ambiguo que lo mismo ha sido la más virulenta institución 
etnocida y el principal agente formador de los actuales dirigentes e intelectuales étnicos. Esta 
contradicción propia del aparato está tratando de ser utilizada e intervenida sistemáticamente por 
algunas organizaciones en su provecho. Por otra parte, se propone a la oralidad y la escritura 
como contexto de la tensión entre dominación y resistencia, buscando dilucidar los efectos de las 
propias estrategias de resistencia lingüística actuales. 
 

Para todo esto, se revisaron experiencias concretas de diversa índole con el objetivo, 
además de fundamentar el análisis, de darlas a conocer a quienes no las conocen. 
 
 A la fecha han surgido nuevos intentos civiles y gubernamentales por avanzar hacia la 
recuperación educativa, por ejemplo la "Marcha de las identidades hacia una educación bilingüe 
intercultural" que impulsan antropólogos indios en la Dirección de Educación Indígena del 
Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca; o la creación de un Instituto Tecnológico 
Ayuuk en la zona mixe; o la constitución de la Normal de Educación Indígena. Todos estas 
nuevas formas de viejos esfuerzos, sumados a los que aquí se tratan, habrán de ser analizados 
posteriormente a la luz de las luchas actuales por la autonomía india. 
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Capítulo 1.  DOMINACIÓN-RESISTENCIA-LIBERACIÓN, TRES ASPECTOS 
INSEPARABLES DE LA HISTORIA POLÍTICA DE LOS PUEBLOS INDIOS 
 
 

Los indios son una realidad inobjetable. Siguen existiendo a pesar de que la cultura 
criolla y mestiza en el poder ha gastado gran cantidad de recursos para hacerlos desaparecer 
como tales. Por tanto, una pregunta simple servirá para iniciar y guiar esta exposición: ¿Por qué 
los indios siguen siendo indios? ¿Por qué las comunidades indias siguen siendo habitadas por 
sociedades que se reconocen indias?. 
 

Para esta pregunta, a un nivel de generalización esquemática, existen dos respuestas 
posibles:  
 

1. Porque no se les ha podido exterminar como indios; 
 

2. Porque han decidido preservar sus culturas. 
 

La primera respuesta implica pensar que a partir de la invasión europea los indios dejaron 
de ser artífices de su historia para ser desde entonces sólo náufragos de ella; por tanto, dado que 
los indios viven de acuerdo a culturas desarticuladas e ineficientes, es necesario que adopten la 
única cultura que es cultura: la occidental. Si no lo han logrado, ello se debe a su desidia o 
incapacidad para hacerlo, así como al hecho de que sus dominadores no han sabido imponerse 
con la suficiente fuerza. Esto implica pensar por ejemplo que los indios no hablan español ni 
saben leerlo debido a su torpeza innata o porque no hay aún suficientes escuelas para que 
aprendan. En suma, los indios siguen siendo indios no porque quieran seguir siéndolo sino 
porque no se les ha podido dotar de los medios adecuados para que dejen de ser indios o porque 
tienen miedo de dejar de serlo. En todo caso, no hay voluntad firme y explícita de defender sus 
culturas, sino ineficiencia para abandonarlas u obligarlos a abandonarlas. 
 

La segunda respuesta implica lo contrario. Pensar que los indios siguen siéndolo porque 
se han organizado para defender sus culturas significa reconocer en ellos deseo, vida, 
inteligencia, voluntad de ser lo que quieren ser. Significa pensar que a partir de la invasión 
europea, buscaron la manera de sobrevivir y, una vez logrado su objetivo, buscaron la manera de 
seguir siendo indios, es decir, de continuar practicando sus rituales, creyendo en sus creencias, 
hablando sus lenguas, curándose con sus conocimientos, viviendo según las formas en que 
reacomodaron su vida comunal. A diferencia de la respuesta anterior, los indios enfrentaron de 
diversas maneras a los invasores y lo siguen haciendo; por tanto, no son náufragos, no son 
desahuciados de sus propias culturas sino herederos, preservadores y reelaboradores de viejas 
sabidurías y de una historia difícil, incluso contradictoria, pero vigorosa.1 

                                                           
1 Una forma distinta de esta segunda respuesta sostiene que, más que resistir, los indios se han 

adaptado a los cambios. Esta adaptación no se plantea entonces como una estrategia de resistencia 
sino como una forma de supervivencia, es decir, que ante la presión o las oportunidades para cambiar, 
los indios lo hicieron. Si se han ido adaptando a las condiciones nuevas, y por lo tanto sólo han 
sobrevivido las culturas que han sabido adaptarse, ello implica que por su mente no pasa la idea de 
liberarse de una estructura colonial opresora en la que no es posible vivir la vida libremente. La 
estructura colonial aparece como invencible y por lo tanto sólo quedan como opciones la rendición o la 
muerte. 
 En esta perspectiva de la adaptación, un ejemplo claro sería el sincretismo religioso. La idea 
más común al respecto consiste en que los indios adoptaron el catolicismo y lo adaptaron física y 
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La primera respuesta es la más frecuente entre los mexicanos porque corresponde a la 

imagen comunmente aceptada del indio: un ser pobre porque "no ha sabido abrirse paso en la 
vida", lo cual no logra por ignorancia. La segunda respuesta muestra un indio distinto, hábil, que 
ha sabido conservar su vida física y cultural y que, por lo mismo, no está inmóvil, no es un 
volcán ya apagado sino que mantiene latente el momento de su erupción. Sufre la opresión y la 
explotación, pero no se resigna ni se acomoda para vivir permanentemente en esas condiciones.2 
 

La resistencia ha sido cotidiana porque cotidiana ha sido la agresión; por ello, ha sabido 
ser pacífica para poder ser permanente y eficaz, para poder enfrentar a la agresión colonialista y 
reducirla a dimensiones menos letales. Las rebeliones han sido intentos por lograr la liberación o 
por sacudirse un poco el peso del yugo opresor, es decir reacciones ante sus excesos; se trata de 
acciones violentas que por lo mismo no pueden ser permanentes. A través de las armas, los 
indios han mostrado su disgusto y desesperación contra lo agobiante de la opresión y las han 
utilizado como recurso para lograr mejores condiciones de vida, pero no es a través de las armas 
como han defendido cotidianamente sus culturas de la agresión. Las insurrecciones indias no han 
triunfado, pero la resistencia continúa, pues es la resistencia cotidiana la matriz que incuba a las 
luchas de liberación.3 
                                                                                                                                                                                           
espiritualmente a su cosmovisión y costumbres. Independientemente de lo real o falso que pudiera tener 
esta afirmación, resulta que los indios participan de un sistema de creencias nuevo, el catolicismo 
popular. La defensa y continuidad de sus rituales y conjuntos míticos no aparece en esta propuesta pues 
implica que lo antiguo se cambió por lo nuevo adaptado, es decir, que lo propio cedió ante lo ajeno 
apropiado. 
     Una particularidad más de la tesis de la adaptación es que el futuro tiene sin cuidado a los indios y, lo 
que es peor, lejos de movilizarlos sólo crea conflictos. Su historia a partir del contacto con una sociedad 
dominante sería la de su constante transformación pasiva, lo que significa que ellos no toman en cuenta 
al futuro mas que cuando éste se hace presente y los presiona. Por tanto, son un pueblo sin proyecto 
propio y sin otro objetivo que el de sobrevivir. Al presentarse una ruptura en su orden de vida los indios 
lo resolverían esquivando el enfrentamiento y transformándose de manera que pudieran evitar al máximo 
el resurgimiento de ese conflicto.  
     Hay que decir, sin embargo, que la adaptación existe y se da en ellos, pero es más un recurso de la 
resistencia que una forma de supervivencia. Esto lleva a pensarla como adaptabilidad estratégica y no 
sólo como acomodamiento. 

 2 Aunque de manera indirecta, la primera respuesta sugiere que la vida de los indios debe ser 
estudiada porque está en proceso irreversible de desaparición. La segunda respuesta sugiere que el 
estudio de las sociedades indias es importante para alimentar las formas en que seguirán abriéndose 
paso hacia su liberación. 

3 Al referirse a lo que llama los senderos de la sobreviencia india ante la colonización, Guillermo 
Bonfil ubica tres aspectos principales: la violencia india intermitente (las rebeliones), las estrategias 
cotidianas y los nuevos frentes de lucha. Las rebeliones estallan cuando los excesos de la opresión lo 
provocan o cuando existen condiciones favorables para impulsarlas (el ejemplo del EZLN es su 
expresión más reciente). En ellas se percibe, junto con el reclamo de respeto a sus distintos derechos, 
un deseo de recuperación de lo propio, lo que implica que los indios, en general, no se concibieron como 
conquistados sino como invadidos, dominados, es decir, que su nueva condición no era permanente y 
definitiva sino transitoria. Recuperar la libertad de vivir de acuerdo a su propia dinámica es su utopía: "En 
torno a las rebeliones se reelaboran muchos aspectos de las culturas indias. La memoria histórica se 
convierte en un recurso fundamental que permite, por una parte, mantener vivo el recuerdo de los 
agravios y las desventuras y, por la otra, colocar la etapa de sometimiento como una situación 
transitoria, reversible, que será cancelada definitivamente con el triunfo de la sublevación. La vuelta al 
pasado se convierte en un proyecto de futuro. La conciencia de que existe una civilización recuperable 
permite articular firmemente la subversión" (Bonfil 1990:189). 

Divide en tres las estrategias cotidianas: la resistencia, la apropiación y la innovación. Por 
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En el terreno militar la resistencia india fue finalmente vencida en todos los casos, aunque esa derrota 
haya ocurrido a veces tras siglos de lucha permanente. Vencidos por la fuerza, los pueblos indios, sin 
embargo, han resistido: permanecen como unidades sociales diferenciadas, con una identidad propia que 
se sustenta en una cultura particular de la que participan exclusivamente los miembros de cada grupo. Casi 
cinco siglos de dominación, de agresión brutal o sutil contra la cultura de los pueblos indios, no han 
logrado impedir la sobrevivencia histórica del núcleo fundamental del México profundo. Los caminos de 
la resistencia forman una intrincada red de estrategias que ocupan un amplio espacio en la cultura y en la 
vida cotidiana de los pueblos indios. 
 

Puede hablarse aquí de una cultura de resistencia, para caracterizar la orientación de las culturas 
indias hacia la permanencia, que no es inmovilidad sino adopción de los cambios indispensables con el fin 
último de permanecer  (Bonfil 1990:190-191). 

 
 

Por resistencia no entendemos solamente fortaleza o cualidades desarticuladas y pasivas, 
sino la “lucha de un pueblo para no ser absorbido por sus dominadores” (Bartolomé y Barabas 
1981:9). Una tabla de madera, por ejemplo, tiene una constitución resistente al agua que le 
permite no hundirse en ella, pero va hacia donde las olas la llevan sin poder librarse de su 
inercia. En cambio, para los indios, resistencia no significa sólo que puedan soportar el oleaje 
ilimitado de las agresiones, sino, además, que tienen la capacidad para oponerse a su agresor y 
de organizarse para intentar liberarse de su dominio. El concepto resistencia lleva implícita la no 
aceptación de la dominación, es decir de la conquista, y la inconformidad con la imposición, en 
una actitud creativa de defensa de lo propio --oprimido-- frente a lo ajeno --opresor-- y, por 
supuesto, en el deseo de poder llegar a vivir lo propio libremente. El concepto de resistencia 
permite pensar a la llamada conquista como invasión y situar la historia india en perspectivas de 
su liberación. 
 
                                                                                                                                                                                           
resistencia entiende la conservación de lo propio a través de su práctica clandestina o reducida a 
espacios poco visibles, y el rechazo a ciertas innovaciones que estarían fuera del control étnico. Por 
apropiación, el aprovechamiento de lo ajeno (tecnologías e ideas, principalmente) en función de lo 
propio. Por innovación comprende la creatividad en la adaptación y solución de problemas desde 
concepciones propias. 

Los nuevos frentes de lucha son las organizaciones indias -- sobre todo las de carácter local 
agrupadas en frentes regionales-- que surgen con reivindicaciones étnicas, en el caso de Oaxaca a fines 
de los 70's. La mayoría surge de un proceso de lucha difícil contra el caciquismo y de la escisión de 
frentes campesinos, obreros y estudiantiles en los que las reivindicaciones étnicas siempre estuvieron 
subordinadas a las expectativas de clase. Otras surgen del proceso de organización de base impulsado 
por los agentes de pastoral de la Teología de la Liberación. Un antecedente y fuente de expansión es el 
proceso de apropiación india de las organizaciones generadas por el gobierno en los 70's (Consejos 
Supremos, cooperativas, etc.) y 80's (Consejos Comunitarios de Abasto). 

Los tres senderos de la sobrevivencia india generan acciones que se entrecruzan y refuerzan, 
en una amplia variedad en las distintas regiones y coyunturas. 

La violencia intermitente y la resistencia cotidiana deben entenderse como dos momentos de 
una misma reacción frente a la dominación colonial. No son fenómenos desconectados entre sí, 
sino tácticas que forman parte de una sola estrategia de sobrevivencia. La rebelión armada sólo 
se comprende si se enmarca en el contexto histórico de una resistencia permanente que 
adquiere modalidades distintas según las circunstancias, cambiantes también, de la dominación 
colonial; y... pueden alternarse con formas de lucha política que han alcanzado mayor vigencia 
en los últimos lustros (Ibid:200). 
Pese a coincidir plenamente con Bonfil, creo que el conjunto expuesto es lo que constituye la 

resistencia india y no sólo su sobrevivencia. Cuando Bonfil llama resistencia a las estrategias cotidianas 
de conservación de lo propio, pareciera estar señalando que la dinámica civilizatoria mesoamericana 
está empeñada en sobrevivir, proceso del cual la resistencia sería sólo una parte. 
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En tanto que es voluntad de resistir, la resistencia obliga a pensar y a rastrear la 
existencia de un conjunto de acciones decididas por los indios --porque no les fueron impuestas 
ni propuestas desde fuera--, mediante las cuales preservan sus estilos de entender y reproducir la 
vida.4 
 

Hoy existen millones de indios que siguen siendo indios. Ante esta evidencia abundante e 
irrefutable, dijimos que hay dos formas fundamentales de explicar su permanencia cultural: 
como resultado de la supervivencia o como resultado de la resistencia. La diferenciación entre 
estos dos conceptos, a primera vista irrelevante, podría tener tanta importancia como la que 
propone Luc Racine respecto a las múltiples acepciones del concepto Utopía: "No hay que 
llamar utópica a cualquier representación de un estado social ideal pues la utopía no es más que 
una de las modalidades (la más reciente) de éste", y esa distinción debe establecerse "si no se 
quiere confundir sistemas de representación tan distintos como el pensamiento mítico, el 
milenarismo y la utopía" (Racine 1988:129). En cuanto a lo que nos ocupa, la importancia de 
precisar los conceptos de supervivencia y resistencia tiene que ver directamente con la forma en 
que los propios indios conciben su devenir histórico, la cual ha sido influida negativamente por 
la información escolar y sus aparatos reproductores. Es decir, tiene que ver con el futuro mismo 
de la resistencia, sobre todo si esta discusión logra llevarse al seno de sus organizaciones. 
 

No resulta fácil establecer diferencias entre términos tan ligados. Se puede decir con toda 
razón que la supervivencia es el resultado de la resistencia, y que el enfrentamiento ante la 
destrucción invasora da por resultado la supervivencia de los invadidos. En el caso de las 
lenguas indias de Oaxaca, por ejemplo, es claro que como resultado de sus estrategias de 
resistencia han sobrevivido a la confrontación desigual con el español (Aubague 1985). Incluso 
se puede pensar con Russell Means que "es el papel de los pueblos indios americanos, el papel 
de todo ser natural, sobrevivir. Y parte de nuestra supervivencia es la resistencia" (1983:382). 
 

Sin embargo, es más común explicar la supervivencia de las culturas indias desvinculada 
de la resistencia, y si bien la resistencia supone y busca la supervivencia, la supervivencia no 
siempre supone resistencia. 
 

El prejuicio de que los indios no ha dejado de serlo por falta de inteligencia (cuando es 
por capacidad colectiva que lo siguen siendo),5 o de que por falta de ayuda humanitaria (o 
imposición cultural) no han abandonado las viejas supersticiones, no se expresa sólo en el 
racismo del mexicano común. Esta concepción de la supervivencia cultural india desligada de la 
voluntad de sus miembros y vinculada con causas desconocidas, aparece incluso en el discurso 
de investigadores sociales. Un ejemplo lo tenemos en Laurette Séjourné (1985:87), estudiosa del 
mundo prehispánico, quien no sólo da el título de "Supervivencias de un mundo mágico" a los 
relatos, publicados en 1953, acerca de su visita a cuatro pueblos indios de Oaxaca (chatinos, 
huave y zapoteco), sino que afirma: "Soñamos a veces con descubrir un pueblo en que las 
supervivencias de mentalidades arcaicas, tales como las encontramos esparcidas en las obras de 

                                                           
4 Esto, a diferencia de pensar en una actitud pasiva o en un naufragio cultural en el que la tabla 

no se hunde sólo porque así es su constitución natural, y porque no se le ha podido cargar de peso 
suficiente que venza su resistencia y la hunda, poniendo fin a su naufragio. 

 5 Respecto a la etnorresistencia maya, Bartolomé y Barabas (1981:9) afirman que “a pesar de 
más de cuatro siglos de dominación y sujeción política, económica y cultural, los mayas aún suman 
millones, lo que comprueba su capacidad de resistencia”. 
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etnografía, estuvieran en estado puro", y define a la supervivencia como "la prolongación 
milagrosamente viva del pasado precolombino en la realidad presente" (Ibid:7). 
 

Es precisamente contra esa concepción de la persistencia cultural india como resultado de 
un milagro, de una casualidad o de incapacidad para bien morir, que se propone la diferenciación 
entre supervivencia y resistencia. 
 

Concebir la vida de las culturas indias exclusivamente en términos de supervivencia 
implica poner el acento en el azar, en alguna forma de "destino" o suerte, o en la incapacidad del 
conquistador para culminar su obra; en suma, significa ubicar fuera de la capacidad india las 
razones de su existencia actual, después de cinco siglos de enfrentar la invasión europea. Y 
concebirla en términos de resistencia implica reconocer capacidad y voluntad de defender sus 
formas de vida ante la agresión. 

 
Es importante señalar que esta capacidad y voluntad de resistir no significan claridad 

generalizada en sus formas y objetivos; no todos los indios tienen las cualidades necesarias para 
realizar una lectura política de la dominación desde la resistencia. Esto lo realizan sus líderes. 
Pero estos líderes no han tenido que convencer a sus gentes, salvo recientemente, de la urgencia 
de enfrentar la dominación; en el indio común ha existido una conciencia no explícita de la 
injusticia de la dominación, de la sinrazón de tener que abandonar su cultura para ser cultos o de 
sus prácticas y creencias para aprender a vivir y a entender el mundo. Esa conciencia es la que se 
prende cuando los líderes indios convocan con suficiente amplitud y oportunidad a sus pueblos 
hacia las acciones defensivas, reivindicadoras o a las luchas de liberación. 
 

Para efectos de análisis, vamos a llevar a los conceptos de dominación y resistencia a sus 
extremos y a considerarlos opuestos, mutuamente excluyentes. En el siguiente cuadro veremos 
algunas diferencias, además de las ya señaladas: 

 
Cuadro 1. Diferenciación esquemática entre resistencia y supervivencia 

 
 
RESISTENCIA 

 
SUPERVIVENCIA 

 
- Voluntaria 
- Activa 
- Colectiva 
- Por conciencia 
- Impulsada por una lógica propia 
- Obliga a pensar las culturas como conjuntos 
articulados de componentes culturales 
- Con miras a la liberación 

 
- Fortuita 
- Pasiva 
- Puede ser individual 
- Por casualidad 
- Impulsada por lógica ajena o enajenada 
- Permite pensar a las culturas como suma 
desarticulada de aspectos culturales 
- Con miras a lo inmediato 

 
 

El concepto de resistencia enmarca la vitalidad de las culturas indias mientras que el de 
supervivencia caracteriza la vaguedad de un primitivismo tan poco mortal como estéril. Al no 
estar impulsada por una lógica propia con miras a la liberación, la supervivencia no está en 
función de una colectividad que revitaliza su cultura, sino que se convierte en la forma de 
zozobrar de un grupo que mira pasivamente cómo va dejando de serlo, aunque conserve algunos 
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aspectos de su cultura original con los que aún se identifica. En este caso, la identidad se estaría 
dando a partir de aspectos fragmentarios de la cultura y no del conjunto coherente de prácticas y 
creencias propias que supone la perspectiva de la resistencia. 
 

Al resistir por determinación colectiva –es decir por sentido común-- se defiende la 
cultura de manera conciente, aunque esa conciencia no tenga que ser forzosamente explícita sino 
que generalmente es una conciencia tácita que sólo se explicita en los momentos que se requiere 
(Aubague y otros 1983:10). No es pensable una resistencia inconciente porque ésta es un acto de 
voluntad, que puede practicarse por costumbre o incluso haber perdido eficacia, pero cuyo 
origen y lógica están en una conciencia compartida, que a veces parece más segura de porqué 
aceptar o no la cultura dominante que de por cuáles rumbos llevar a su cultura propia. 
 

Los indios resisten a la dominación y ésta no llegó con la invasión europea. Se sabe que 
los llamados imperios precortesianos sometían a pueblos y señoríos de los que extraían tributos, 
pero no satanizaban la cultura de los sometidos ni intentaban arrasar con ella (Clastres 
1981:53-64). Por ello, no puede suponerse una resistencia cultural precolombina porque la 
dominación de aquellos imperios no implicaba agresión cultural etnocida, y las luchas de los 
pueblos tributarios eran más bien por liberarse de la sujeción política. Esto lleva a que la 
resistencia étnica surgió frente al etnocidio, y éste sí llegó con la invasión europea. A partir de 
entonces, las agresiones contra las culturas originarias se convirtieron en la forma de relación 
cotidiana de los conquistadores con sus dominados. 

 
Si la resistencia étnica surge como oposición al etnocidio, entonces donde hay etnocidio 

hay resistencia étnica, y este razonamiento permite ubicar con mayor claridad las políticas 
indigenistas de los gobiernos mexicanos: a pesar de que en el discurso ya no se agrede 
cotidianamente a las culturas indias, la resistencia desenmascara la realidad de la agresión. 
 

Si resistir es organizarse para resistir, esta organización debe estar cimentada en 
estrategias a través de las cuales se enfrenta a la dominación. Más adelante analizaremos algunas 
de ellas en cuatro aspectos de la cultura: lengua, poder, religión y conocimientos; como se verá, 
estos cuatro aspectos de la cultura india revelan diferentes estrategias de resistencia: simulación 
de la derrota (lengua, religión), resimbolización de las estructuras de dominación (poder) y 
resistencia frontal desde la clandestinidad (herbolaria); a veces el alejamiento de los centros 
coloniales de poder fue suficiente, al menos por un tiempo, para evitar someterse a las 
condiciones de la dominación; en otros casos, la coexistencia de indios y españoles fusionó 
elementos culturales de manera que permitieron a los indios seguir practicando lo propio 
abiertamente, porque fue apropiado por sus dominadores, como sucedió con el culto a los 
muertos. 
 

Esta actitud de los indios que habitan en el estado de Oaxaca por refuncionalizar lo 
impuesto, por hacerlo apto para su consumo y útil a sus intenciones, es también práctica habitual 
entre muchos campesinos mestizos y llega incluso a las colonias marginales de algunas ciudades 
a través de la emigración rural. 
 

Sin embargo, parece ser que las estrategias de la resistencia no están dando ya los frutos 
necesarios y suficientes frente a las formas actuales del colonialismo mexicano. Más aún, 
discutir, encontrar e impulsar las nuevas formas de resistencia no basta si sólo se piensa en 
resistir. Por ello, no se necesita sólo actualizarlas o diseñar otras para seguir resistiendo; es 
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preciso pensar que no se puede ni se debe resistir indefinidamente, y recordar que la función 
principal de la resistencia se encuentra fuera de ella, en la liberación.  
 

La resistencia implica voluntad de resistir (evitando el cambio) pero al mismo tiempo 
expresa voluntad de cambio. En otras palabras implica voluntad de conservar lo propio 
defendiéndolo de los afanes destructores de la cultura colonial dominante, pero también implica 
voluntad de oponerse a la dominación, de buscar derrotarla. Es decir, la resistencia india 
persigue la continuidad en el cambio, pero entendiéndolo no como transfiguración cultural sino 
como transformación radical de las desiguales estructuras sociales interétnicas, y también como 
un proceso en el que tendrán que cambiar diversos aspectos para adecuarlos a sus nuevas 
condiciones pero desde una lógica propia. 
 

Este razonamiento establece de entrada una diferenciación obvia que a veces no lo es 
tanto: resistencia y liberación son dos cosas distintas. Son complementarias, pero no son iguales. 
La resistencia india no es una forma de liberación y no tendría ninguna perspectiva si no se 
pensara en función de la liberación étnica, que permitirá reencontrarse plenamente a las culturas 
que resistieron a la dominación. 
 

La resistencia no es un fin pues no puede haber sido impulsada sólo para vivir bajo el 
sometimiento indefinidamente, sino que es un medio para reconquistar la libertad de ser 
culturalmente, de acuerdo a las propias formas de vida comunal que por la misma resistencia se 
preservan, transforman y reproducen. Resistir es un acto por el que se reconoce --en principio, y 
muchas veces de manera no explícita-- que no se vive de acuerdo a como se desea vivir, porque 
se está sometido por una fuerza que impide hacerlo. Ese reconocimiento es ya un acto de 
autoafirmación frente a la negación que implica la sujeción y, por lo tanto, es producto de una 
voluntad de ser lo que se quiere ser, y de no ser lo que se les pretende imponer como forma de 
ser. Es una forma de soportar la presión del vencedor o del dominador. Y quien se organiza para 
soportar desde lo propio la imposición de lo ajeno no puede tener tan corta la mirada como para 
pretender soportar indefinidamente el peso del sometimiento. La resistencia no es un estado ideal 
en el que se desee vivir permanentemente, es sólo un estado de gestación de las fuerzas que 
harán posible vivir como se desea. 
 

Así, si el objetivo de la resistencia india es la liberación, ello le confiere la característica 
de constituir no sólo el sustento organizativo sino también del imaginario para la liberación 
étnica. No existe la posibilidad de impulsar un movimiento de liberación sin imaginar la 
sociedad a la que se aspira llegar a través de él (Aubague 1988-89). A esa construcción 
imaginaria del mundo deseado se ha dado en llamar genéricamente utopía. Pero la utopía india 
no es la construcción o búsqueda de una ciudad ideal --utopía clásica--, ni el retorno a un paraíso 
terrenal, ni el intento de restaurar una antigua edad de oro (Racine 1983). La utopía india es la 
recuperación de la capacidad política para seguir siendo lo que por medio de la resistencia han 
podido ser. No es la imaginación de una sociedad apenas por construir, ni la vuelta a un pasado 
feliz, sino la realización de una sociedad libre, a partir de la experiencia viva y cotidiana, basada 
en la fortaleza que les ha dado saber resistir a la destrucción. No se trata de soñar 
individualmente estructuras desconocidas o ajenas que provean felicidad, sino de lograr 
colectivamente que la voluntad comunal vuelva a organizar cada pueblo de acuerdo a esa 
vocación ordenadora de la vida que es la comunalidad. La comunidad india no es mecánicamente 
un mundo feliz, pero al igual que todas las comunidades humanas aspira a serlo y encuentra en la 
comunalidad las características suficientes para solucionar sus conflictos de manera horizontal y 
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común. 
 

El hilo conductor entre el pasado y el futuro es, entonces, el ser comunal, la comunalidad 
como columna vertebral de lo indio, el deseo de ser comunal y de volver a serlo plenamente. Ese 
ser comunal (como actitud política, no como expresión geográfica de localidad), que da vida a la 
resistencia india en el sometimiento, también impulsa la liberación y reorganizará a la sociedad 
una vez vencidas las fuerzas dominadoras. 
 

La voluntad de ser comunal es, por tanto, el fundamento de la resistencia india y, al 
mismo tiempo, es la única fuerza que puede ser capaz de reorganizar a las sociedades indias 
después de vencer políticamente a la dominación. Así, la resistencia dejaría de ser tal para 
transformarse en forma de vida libre, entregando su energía añeja para la reconstrucción de las 
naciones indias.  
 

Esta lógica de resistencia para la liberación ha sido evidentemente combatida e 
intervenida por el poder colonial de varias formas. La resistencia ha sido desconocida como tal y 
se le ha dado un carácter pasivo, calificándola de "supervivencia cultural". Por su parte, el 
Estado mexicano ha permitido la proliferación de sectas protestantes que predican el 
individualismo entre los grupos indios y mestizos, dañando profundamente su caracter comunal, 
aunque debe señalarse que el protestantismo penetra en las sociedades indias porque es acogido 
por algunos de sus miembros, para los que representa un satisfactor a sus requerimientos 
simbólicos y sociales (Aubague, 1984).  Incluso, el gobierno ha engañado al pueblo mexicano al 
desmentir su supuesta voluntad de combatir esta influencia contracomunitaria.6 
 

Además, desde que el indigenismo dejó de ser abiertamente etnocida, se ha dedicado a 
promover, con distintas máscaras, la idea de que los grupos indios pueden seguir siendo indios 
bajo la dominación colonial, sin tener la necesidad de librarse de ella. Esta lógica gubernamental 
es clara: si no se trata de resistencia sino de supervivencia cultural, la liberación no es necesaria, 
y basta establecer las reglas de la convivencia para garantizar desde el Estado la paz. Así, la 
lucha por recuperar plenamente la autonomía deja de tener significado y se le convierte en un 
estado absurdo, "utópico" --sueño loco de los sojuzgados--, y en su lugar se magnifica la 
búsqueda de lo posible, es decir, del acomodamiento "democrático" dentro de la estructura 
vertical de dominación. 
 

Por otra parte, pensar en términos de resistencia no implica necesariamente pensar 
siempre en términos de liberación. Hasta antes de la rebelión zapatista de Chiapas, y sobre todo 
alrededor de 1992, se hablaba mucho de resistencia pero cada vez menos de liberación, no sólo a 
nivel burocrático sino también a nivel de organizaciones indias. Resulta evidente que cuando la 
lógica original de la utopía india se cruza con el discurso gubernamental el resultado es una 
utopía domesticada, una utopía colonizada.  
 

Esta utopía "chatarra", concebida para el consumo masivo, ofrece una salida cómoda y 

                                                           
6 El 20 de marzo de 1983, el presidente Miguel de la Madrid a través del funcionario de la SEP 

Miguel Limón Rojas ordenó, en Santa Catarina Juquila, Oax., la expulsión de los integrantes del Instituto 
Lingüístico de Verano (ILV) al menos de territorio oaxaqueño. Sin embargo, las dependencias 
encargadas de hacerlo --la SEP y el INI-- no atendieron ese mandato. El responsable de ambas 
dependencias era el mismo Limón Rojas. 



 
 

15

atractiva a quienes no tienen tiempo de imaginar el futuro por estar enfrascados en la solución 
inmediata del presente. Y este es, sin duda, el máximo logro del Estado mexicano en materia de 
sometimiento político: truncar la imaginación libre y propia del futuro, desestimular la reflexión, 
confinarla en el casillero de lo no prioritario. Es decir, desligar la resistencia de la liberación. En 
este sentido, la gran oferta del gobierno oaxaqueño es el llamado "nuevo trato con los pueblos 
indios", que es una utopía chatarra cada vez menos vendible. 
 

Tal tipo de reconocimiento oficial a la existencia de los pueblos indios significa bendecir 
el éxito de la resistencia y pronunciar, al mismo tiempo, una oración fúnebre por sus fracasados 
intentos de liberación. Significa recibir a la resistencia en los brazos de la renaciente modernidad 
y arrinconar a la liberación entre los trastos de un primitivismo ya superado. Desde este punto de 
vista, considerar a los movimientos y rebeliones indias sólo como formas de resistencia y no de 
liberación --porque nunca la han logrado--, puede llevar a aceptar que son sólo explosiones 
estériles de descontento dentro de la resistencia y que olvidarlas no altera el contenido de esa 
resistencia. Esto introduce el elemento de la represión, que golpeó de tal manera a los intentos de 
liberación que los hizo desaparecer, adoptando un estado latente o convirtiéndose en distintas 
formas de presión, negociación o concertación con el Estado, el cual ha logrado asimilarlas e 
incluso promoverlas en su favor. Esto, desgraciadamente, no parece ser una estrategia propia de 
resistencia india --ocultamiento del objetivo liberador--, sino el triunfo de la estrategia 
gubernamental de dominio. 
 

La rebelión zapatista impactó precisamente en contra de las utopías chatarra y su 
mercado cautivo. Si éstas eran consumidas, se debía a que el Estado mexicano parecía 
invencible. Su fortaleza y capacidad de represión ante sus debilidades y de generar 
complicidades, mostraban un Estado poderoso, al que no había movimiento social que hiciera 
mella, ni siquiera la guerrilla de los 70's, por lo que parecía irremediable la negociación 
subordinada como única forma de relación con él. Pero los indios de Chiapas mostraron que el 
Estado mexicano no es invencible y ello liberó de inmediato al imaginario adormecido de indios 
y ciudadanos mestizos, quienes han vuelto a moverse y formular proyectos de futuro.7 
 

Un aspecto fundamental para el futuro de la resistencia, y por lo tanto de las culturas 
indias, es profundizar en las estrategias actuales de la resistencia --que parecen débiles o 
inadecuadas en varios casos-- en vistas al momento de la liberación. En otras palabras, mientras 
se logra la liberación, cómo deben reestructurarse esas estrategias para soportar eficazmente el 
peso creciente de la modernidad. La asimilación de lo moderno se está dando sin que haya 
reflexión suficiente o, peor aún, reflexionando desde una perspectiva ajena. Los intentos indios 
por revitalizar sus culturas no pueden renunciar a imaginar de manera libre y audaz un futuro 
propio, lo cual implica observar críticamente el presente, a partir de una reconstrucción --aún no 
hecha-- de los últimos 500 años, en torno a sus tenaces estrategias cotidianas --veladas, no 
espectaculares-- de resistencia. Esto permitirá ubicar los intentos actuales de resistir en una 
dimensión propia, y no en función de lo que la sociedad nacional acepta como posible. 

                                                           
7 En esta tarea de reinstalar a la resistencia en su dimensión política original, en pos de la 

liberación --de la utopía propia y no de utopías chatarra--, la lucha anarquista por "¡Tierra y Libertad!" 
que impulsaron desde 1910 los magonistas como forma de concebir y organizar la revolución, y que 
tiene sus raíces en la reivindicación que hace Ricardo Flores Magón de la comunalidad india (Maldonado 
1994), ofrece a las organizaciones autónomas indias una perspectiva histórica que aún no ha sido 
explorada a fondo. 



 
 

16

 
En este contexto de recuperación étnica, es que resulta urgente atender al llamado de 

atención lanzado por Lorenzo Aubague: 
 

La derrota de un imaginario sobre otro ha sido, tal vez, la sanción más dramática de la derrota: Cuando 
las imágenes del derrotado empiezan a coincidir con aquellas que el vencedor le impone a la fuerza, es 
que esta derrota se inscribe ya en las matrices fundamentales de lo simbólico y que el ser originario 
admite la inconsistencia de la identidad que siempre ha tenido (Aubague 1989:52).  

 
 
 
A. LA COMUNALIDAD, BASE Y RAZÓN DE LA RESISTENCIA INDIA 
 
 

El concepto de comunalidad es clave para entender los objetivos de la resistencia y de sus 
luchas de liberación. La comunalidad es la esencia del ser indio pues expresa su voluntad de ser 
colectivo y de concebir la vida y su organización de esta manera. Como ya se dijo, no se refiere 
sólo al ámbito en que sucede la vida india sino principalmente al estilo de esa vida. Debido a su 
trascendencia, la comunalidad tiene una explicación de orden superior: las potencias naturales y 
sobrenaturales actúan siempre en conjunto, crearon el mundo y lo hace funcionar 
colectivamente, mediante la intervención coordinada de distintas fuerzas para acciones concretas 
(por ejemplo el desarrollo de los cultivos).8 
 

El estudio de la comunalidad india ha sido impulsado desde los 80’s por distintos autores 
en Oaxaca, por ejemplo Floriberto Díaz (antropólogo mixe, lamentablemente fallecido) o Jaime 
Martínez Luna (1994), antropólogo zapoteco, y es Juan José Rendón el que ha sistematizado de 
manera más amplia su estudio.9 Para Rendón (1992) son cuatro los elementos esenciales de la 
comunalidad y múltiples sus elementos complementarios.  
 

Los cuatro elementos esenciales son: 
 

a) EL TERRITORIO COMUNAL, es decir, los suelos, bosques, aguas, costas y demás 
recursos naturales de la comunidad, además de los lugares sagrados, los centros ceremoniales y 
las obras de beneficio colectivo, todo lo cual se puede usufructuar en común por todos los 
miembros de la comunidad. La expresión del territorio son los terrenos y demás recursos, 
mientras que su esencia es la propiedad comunal. La comunidad cuenta con un territorio propio, 
sacralizado, en el cual reproduce su vida y ese territorio se posee en común, dándose para uso 
individual sólo las áreas urbanas. 
 
                                                           

8 Esta perspectiva étnica me la hizo notar Tomás Cruz Lorenzo, destacado intelectual y luchador 
chatino asesinado en 1989. Insistía en que para ellos, los chatinos, la vida comunal es natural, lógica, 
porque saben que así funciona el mundo. Si ni siquiera los seres sobrenaturales pueden individualmente 
hacer funcionar la vida, los hombres no tienen ninguna razón para intentar hacerlo. En otros grupos 
étnicos, como los mixes, triquis y mazatecos, al igual que entre los chatinos, esta visión de las cosas es 
tan natural y evidente, que no es necesario explicitarla, por lo que es poco frecuente que sea una idea de 
expresión cotidiana, pero que subyace a su concepción de la vida. Tal vez saben que para los mestizos 
eso es tan ajeno y ridículo, que hace tiempo desistieron de platicarlo con ellos. 

9 La comunalidad ha sido abordada por otros antropólogos como Gabriela Coronado  (1986) y 
Andrés Medina (1996).   
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Sin embargo, "al interior de las comunidades este elemento se ha deteriorado por la 
imposición de formas de tenencia ejidal y por la penetración de la propiedad privada, que ha 
dado lugar al acaparamiento de tierras por unos cuantos propietarios, frente a la presencia de 
campesinos pobres, que trabajan las tierras de aquéllos como peones o aparceros" (Ibid). Las 
tierras de las comunidades han sido motivo secular de conflicto, tanto para defender lo propio 
contra los europeos y mestizos como para defenderlas de las poblaciones vecinas, hablantes 
generalemente de la misma lengua. 
 

b) EL PODER COMUNAL, que es "el derecho y la obligación de todos los miembros de 
la comunidad para participar en la definición de su destino y su organización política, está 
constituido por las instancias de deliberación, decisión y ejecución, como son la Asamblea 
Comunitaria, los Consejos de Ancianos y los sistemas de cargos o de servicio municipal y 
religioso. Su expresión son las instancias de gobierno, pero su esencia es la participación 
comunal" (Rendón 1992). 
 

Este elemento básico de la comunalidad ha sido fuertemente agredido por los caciques, 
quienes se han impuesto en el gobierno de muchas comunidades, y por los propios nativos 
hablantes de español, quienes han aprovechado su habilidad y la confianza local para obtener 
beneficios personales al negociar intereses colectivos a espaldas de la comunidad. La 
penetración de la democracia a través de los partidos políticos ha desarticulado aspectos 
fundamentales del poder comunal, como por ejemplo la elección tradicional de autoridades: al 
rechazarse por "antidemocrática" la elección de autoridades propuestas por el Consejo de 
Ancianos y en Asamblea General para sustituirla por planillas y urnas, se fractura el poder de 
una instancia culturalmente propia --el Consejo de Ancianos-- y se tiende a priorizar a la 
autoridad municipal por encima de la asamblea, lo que frecuentemente lleva a que éstos cometan 
abusos que antes no podían cometer por estar vigilados por los ancianos.10 
 

c) EL TRABAJO COMUNAL, que es tanto la obligatoriedad de participar --en trabajo o 
en especie-- en las obras de beneficio colectivo que se determine, como la colaboración gratuita 
en las obras de beneficio individual a las que se convoque como forma de ayuda mutua, es decir, 
que implica reciprocidad. Este es un principio básico de la organización social de las 
comunidades indias, como ha documentado ampliamente Alicia Barabas (2000). 
 

Se conoce como "tequio" al trabajo gratuito que se da en obras de tipo comunitario, por 
ejemplo la apertura y habilitación de brechas y caminos, la construcción de puentes, escuelas, 
clínicas, parcelas escolares, capillas o la integración de la banda de música. Todos los hombres 
de la comunidad tienen obligación de dar este servicio. Sin embargo, las diferenciaciones 
sociales al interior de la comunidad han llevado a que por ejemplo los comerciantes, cantineros o 
maestros se nieguen a dar tequio y prefieren pagar a una persona para que lo haga por ellos o 
cubrir una cuota a la autoridad municipal. 
 

Este elemento también ha sido dañado por la utilización que del tequio hacen los 

                                                           
10 Un ejemplo entre muchos es el del municipio zapoteco de Yalálag que, como se verá más 

adelante, logra sacudirse al cacicazgo recuperando el poder municipal para la asamblea comunitaria, y 
revitalizando al Consejo de Ancianos para garantizar que el poder quede en manos de la cultura 
comunitaria. 
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caciques para beneficio propio en algunas comunidades,11 y sobre todo el gobierno a través de 
programas como el PRONASOL que condiciona política y económicamente la realización de 
obras a cambio de trabajo gratuito en la construcción de obras que llevan su sello. Además, el 
individualismo creado por distintas sectas protestantes ha afectado sobre todo a este elemento, 
pues los recien conversos se niegan a dar tequio bajo el argumento de que Cristo no daba tequio 
y que la Constitución prohibe el trabajo gratuito.12 
 

Respecto a la ayuda mutua, ésta se da general aunque no exclusivamente entre parientes 
consanguíneos y compadres para la limpia, cultivo o cosecha de una parcela, la construcción o 
reparación de una casa o pozo, o para cumplir algún compromiso como el patrocinio de una 
fiesta. Este tipo de trabajo también es comunal "porque la ayuda se presta a través de redes 
horizontales de relaciones de parentesco, amistad y compañerismo, que son muy complejas y que 
abarcan a toda la comunidad" (Rendón 1992). En este caso, el desplazamiento de lo tradicional 
aparece con el pago de peones asalariados cuando los posibles ayudantes han emigrado y no hay 
suficientes, o cuando la voluntad de ayuda desapareció con el individualismo, es decir, cuando se 
espera un pago en efectivo en vez de su remuneración en mano de obra cuando fuera necesario.13 
Es importante recordar que cuando se realiza trabajo comunal, en algunos casos se inicia con 
algún ritual y generalmente se concluye el día o la obra con una comida, pues los elementos de 
lo comunal aparecen por lo general asociados unos a otros. 
 

d) EL DISFRUTE COMUNAL, ese aspecto trascendental que condensa en la identidad y 
gozo al trabajo y poder comunales dentro de un territorio, es  

 
el medio por el cual se disfruta el consumo de excedentes de la producción en forma colectiva; para 
lograrlo, se lleva a cabo también con la participación comunal en la organización y realización de las 
fiestas comunitarias, como son las mayordomías, las celebraciones de los santos y las ceremonias 
agrícolas, o en las fiestas familiares que se dan con motivo del culto a los difuntos. En algunas 
comunidades corresponde también con el cambio de autoridades. Su expresión es la fiesta pero su 
esencia es la forma comunal de organizarlas, realizarlas y gozarlas (Rendón 1992). 

 
Las fiestas han conservado buena parte de su carácter cultural de ritualización de lo 

colectivo y de permisión temporal de excesos como válvula de regulación de la tensión social, 
                                                           

11 Por ejemplo, los driquis de Chicahuaxtla recuerdan que los hacendados de Putla los obligaban 
a dar tequio en sus haciendas, y los mixes tienen fresco el recuerdo de las jornadas de tequio que el 
cacique Luis Rodríguez les impuso en la construcción de la brecha de acceso de Mitla a la región. 

12 Un caso concreto al respecto en la comunidad chatina de Santa María Magdalena Tiltepec, 
está documentado por el comunero Francisco Matus (1988). 

13 Las formas tradicionales de ayuda mutua entre los Ayuuk son las que se dan a nivel 
interfamiliar: la gozona y la manovuelta. La gozona se da por ejemplo al construir una casa. El dueño 
invita parientes y amigos, unos 25 en total, para levantar su casa. Antes de iniciar los trabajos se les 
ofrece un almuerzo invocando protección a la Madre Tierra (Naaxwi'iny) ofreciéndole tamales y un 
pedazo de pollo, y al terminar el almuerzo los ancianos invitados reparten mezcal y riegan un poco en los 
cuatro ángulos donde se construirá la casa. Algunas familias ayudan a la del dueño en la atención de los 
trabajadores durante la obra. Al término se vuelve a dar gracias a la tierra. Una casa de 6 x 4 mts. se 
construye en una semana. 

La Manovuelta se ocupa para distintos trabajos, como el desmonte de cafetales, preparación de 
terreno para cultivo, limpia de la milpa o cosecha. Se trata de grupos de 4 a 6 personas que se juntan 
para realizar el trabajo necesario en el trabajo de uno, luego de otro hasta terminar con todos. 
Actualmente, con este sistema se evita el pago de peones. 
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pero han visto afectada su celebración al incorporarse cada vez más mercancías en su 
realización, lo cual hace que su costo se eleve demasiado, llegando a suprimirse mayordomías. 
 

Como elementos complementarios de la comunalidad, Rendón enumera los siguientes: 
tecnologías productivas, lengua, medicina, sistemas de distribución e intercambio, y la 
cosmovisión y sistema de valores. Esto no significa que tengan un carácter secundario sino que 
son expresiones culturales normadas por lo comunal y que no son piezas insustituibles de la 
comunalidad. 

 
En otras palabras, los cuatro elementos primordiales de la comunalidad son definitorios 

en la matriz civilizatoria mesoamericana, mientras que los complementarios son expresiones 
locales o regionales de ese ser comunal, y los cambios en éstos no llevan forzosamente a una 
transfiguración cultural. Esto significa que la comunalidad se encuentra presente entre todos los 
grupos etnolingüísticos mesoamericanos, pese a diferencias de lengua, formas tecnológicas o de 
expresión ritual que hay entre un grupo y otro, incluso pese a las diferencias dentro de un mismo 
grupo. 
 

Acerca de la comunalidad, Jaime Martínez, zapoteco de la sierra norte, coincidiendo con 
Rendón, propone una definición y pone el acento en el trabajo: 
 

Nunca habrá poder comunal si no está avalado por un trabajo concreto. La "comunalidad" --como 
llamamos al comportamiento resultado de la dinámica de las instancias reproductoras de nuestra 
organización ancestral y actual-- descansó en el trabajo, nunca en el discurso; es decir, el trabajo para la 
decisión (la asamblea), el trabajo para la coordinación (el cargo), el trabajo para la construcción (el 
tequio) y el trabajo para el goce (la fiesta)... La comunalidad es lo que nos explica, es nuestra esencia, 
es nuestra manera de pensar; será en función de ella que logremos definir nuestro pensamiento o nuestro 
conocimiento en todas las áreas o temáticas que resulten necesarias desarrollar o difundir (Martínez 
Luna 1995:34 y 36). 

 
 

Esta comunalidad es la base en la que se mantienen vivas las culturas indias, por lo que 
es la base de su resistencia como culturas específicas dominadas y por ello es el eje que mantiene 
viva y latente la vinculación entre resistencia y liberación. Sin embargo, es fundamental 
reconocer que la resistencia supo moverse con éxito en el espacio comunitario y ante las nuevas 
necesidades de resistir, ya no es un espacio suficiente. El reto parece entonces saber llevar la 
comunalidad como principio a un ámbito mayor, que es el del grupo etnolingüístico funcionando 
como pueblo, es decir hacer del pueblo una gran comunidad, fundamentada en la comunalidad. 
 
 
B. EL CONTEXTO DE LA TENSION: ORALIDAD Y ESCRITURA COMO FORMAS 
DE EXPRESIÓN DE LA ORGANIZACIÓN SOCIAL 
 
 

La lengua es el vehículo principal de todas las relaciones que establecen los hombres 
entre sí y con las fuerzas naturales y sobrenaturales, y tiene dos tipos de código: oral y escrito. 
En las sociedades concretas es común que exista una combinación de ambos tipos; actualmente 
toda sociedad conoce la escritura o al menos tiene alguna experiencia de sus efectos (Podestá 
1994:203) y no existe ninguna cultura con escritura en la que toda su población esté alfabetizada. 
Lo que se argumentará a continuación es que el tipo de código de la lengua va más allá de ser 
sólo un vehículo de comunicación o una forma de expresión o de tradición y define la 
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organización social de sus hablantes.  
 
 
1. Lo oral 
 

La oralidad es una forma que adoptan las relaciones sociales. Esta es una afirmación que 
se hace clara por oposición cuando se observa que lo escrito define la forma de organización 
social de algunas sociedades. Ante ello, la ausencia de escritura indica la existencia de 
sociedades de incipiente desarrollo o bien sociedades en las que la oralidad define su forma de 
organización social. Creo que si bien la presencia de escritura propia indica un tipo de desarrollo 
civilizatorio, su ausencia no implica carencia de civilización sino dinámicas culturales diferentes. 
 

En las sociedades que no desarrollaron un sistema gráfico ni adoptaron o les fue impuesto 
alguno, las relaciones entre los hombres se dan a partir de la palabra hablada, la cual es 
valorizada igualmente en relaciones individuales o colectivas. En el otro extremo del esquema, 
las sociedades que poseen escritura establecen sus relaciones internas y externas a través de ella. 
Al utilizar este esquema en sociedades concretas se tienen múltiples combinaciones, por ejemplo 
sociedades ágrafas sometidas por culturas que poseen escritura, la cual se utiliza para establecer 
relaciones asimétricas con los dominados (es el caso de los pueblos indios), o culturas con 
escritura en las que una parte de su población no tiene acceso a la lecto-escritura (el caso de los 
analfabetas de nuestra cultura) o bien sigue organizándose y reproduciéndose de manera oral (el 
caso de los zapotecos prehispánicos). 
 

Obviamente, la oralidad no es un modo de producción, pero sí es una de las dos formas 
en que se dan las relaciones en los modos de producción. En otras palabras, no es un sistema 
social o político sino una forma en la que se establecen las relaciones sociales y políticas, siendo 
la otra forma a través de la escritura. Las relaciones de dominación adquieren características 
diferentes si se dan a través de lo oral o de lo escrito, y generalmente se establecen entre pueblos 
con escritura que dominan a sociedades orales. Por lo mismo, la resistencia contra la dominación 
se articula a través de la oralidad.14 Y no es porque las relaciones sean habladas o mediadas por 
la escritura que se define a las sociedades como orales o con escritura, sino que su mentalidad 
está definida por lo oral o por lo escrito. Illich (1986:10) señala que Platón (en Fedro), con 
mucha mayor claridad que los pensadores modernos, parece haber estado consciente de que con 
la alfabetización tomaba forma un nuevo espacio mental.  
 

La oralidad implica una forma de concebir el mundo y de expresarlo, pero también es una 
forma de organizarlo; posee en sí un conjunto de características que definen a las sociedades 
orales, sobre todo su carácter horizontal y comunal, pues en ellas lo oral --a través de lo cual se 
expresa toda la cultura-- no es propiedad exclusiva de algunos (como lo escrito). Esto posibilita 
el acceso igualitario a los bienes culturales de la comunidad y al control colectivo de lo social, 
                                                           

14 Es precisamente la perspectiva de la resistencia india la que lleva a buscar en la oralidad un 
valor sociopolítico: si se pensara que los indios no han buscado su continuidad histórica después de la 
invasión española a través de diversas estrategias cotidianas de resistencia, sino que sólo han 
sobrevivido de manera desarticulada y casual, entonces la oralidad no se podría concebir como lo que 
es, un añejo eje definitorio de la organización india, sino sólo como un desecho inorgánico de la 
conquista, es decir, que se le tendría que concebir sólo como vulgar y pernicioso analfabetismo, al cual 
los indios habrían anclado su historia y por lo tanto es un lastre que deben desechan sin que ello 
implique alguna consecuencia negativa para su cultura. 
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sin excluir que haya especialistas en conocimientos o que existan formas de poder. En todo caso, 
la oralidad implica un sentimiento colectivista, una posibilidad para lo colectivo, mientras que la 
escritura supone elitismo, grupos que poseen la técnica de la lecto-escritura y grupos que no la 
poseen y, lo que es fundamental, se saben carentes de ella. 
 

En un caso concreto, el de los chatinos de Oaxaca, cuya lengua es de la familia zapoteca, 
lo oral, como se verá, es una forma de organización social que expresa justamente el carácter 
comunal de esa sociedad; su tenaz resistencia, que les ha permitido llegar a ser hoy uno de los 
más vigorosos grupos étnicos de Oaxaca, se ha articulado a través de lo oral en la defensa de su 
comunalidad. Dado que las sociedades funcionan sólo a partir de la oralidad o de la escritura, o 
de la presencia de ambas, sobre esa base giran las particularidades que adquieren las relaciones 
sociales en cada región a lo largo de su historia. Para los chatinos, que hoy son un pueblo oral 
atravesado por la dominación en español escrito, el conocimiento de esa lengua es indispensable 
para poder sobrevivir al poder dominante, mientras que la alfabetización en chatino parece ser 
una estrategia adecuada de resistencia en la medida en que sea el conjunto de la población el que 
sepa leer y escribir en chatino y no sólo una élite. Pero es importante resaltar el hecho de que 
muchos conflictos internos o entre comunidades chatinas (por lo tanto orales) se tratan de 
resolver por intermediación de lo escrito en español, buscando que su peso político refuerce a 
uno de los grupos o personas en pleito. 
 
 
2. Lo escrito 
 

Por otra parte, la escritura no es sólo un sistema gráfico de comunicación y constituye el 
fundamento del mundo actual; el carácter fundador de la escritura ha sido descrito por Gelb así: 
"La escritura existe solamente en una civilización, y una civilización no puede existir sin la 
escritura" (en Pérez 1985:86).15 
 

Desde su nacimiento, su vida está ligada a la esfera del poder: 
 

La invención de la escritura está íntimamente ligada al progreso de las instituciones políticas: las 
organizaciones centralizadas se mantienen ineficaces mientras las comunicaciones lejanas estén mal 
atendidas y la memoria siga siendo subjetiva y caprichosa. El amanuense es el personaje clave de los 
sistemas que llegan finalmente a dominar el espacio y a los hombres: hace posibles las relaciones a 
distancia, lleva la contabilidad de las recaudaciones efectuadas, limita la prevaricación y las 
malversaciones, y además administra la economía de redistribución. 

 
La invención de la escritura tiene otras consecuencias: da a las sociedades el sentido de la 

continuidad, las instala en la historia objetiva, les permite conocerse mejor, juzgarse mejor y deja 
testimonios que permiten asimilarlos desde el interior (Claval 1982:103).  

 
Todas las naciones están ya organizadas en torno a lo escrito, y desde un punto de vista 

evolucionista propio del poder todas las minorías orales son analfabetas y deben dejar de serlo.16 
                                                           

15 Para la civilización occidental las consecuencias de la innovación alfabética han sido enormes 
y no es exagerado hablar de "razón gráfica" para referirse a la constitución del pensamiento, al contenido 
y a los procesos del conocimiento que posibilita (Pérez 1985:84-85).. 

16 Es preciso insistir en que las características culturales de los mexicanos pobres dentro de la 
nación no son iguales, en virtud de que los indios son culturas dominadas. Mientras que los indios como 
pueblos orales no deben ser considerados ignorantes porque sí conocen su propia cultura completa y 
partes de otras culturas, los mestizos analfabetas son ignorantes en la medida en que desconocen 
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Paradójicamente, a ese poder colonial le resulta de gran utilidad que las minorías desconozcan la 
lengua del dominador para seguirlas explotando. 
 

La escritura nació en las élites y por lo general adoptó una función administrativa o de 
dominación.17 Apoyándose en ella se impuso un grupo sobre los demás. Así, la escritura, como 
lo ha señalado Henri Lefebvre al analizar las características de lo cotidiano en Occidente, 
fundamenta el terrorismo estatal y su carácter totalitario:  
 

No está mal repetir desde esta perspectiva, la de una sociología de la escritura y del terrorismo, que la 
burocracia funda su poder en la cosa escrita y en la acumulación de las cosas escritas. El poder de la 
cosa escrita sobrepasa los topes, rompe las trabas, ya no conoce límites. Competencia, saber, 
racionalidad burocrática, fundada en las escrituras y justificada por ellas, se extiende hasta el menor 
detalle. El Estado sustituye a la Providencia. La burocracia, técnicamente ayudada por la máquina, 
suplanta al Señor encarnándolo. Nada escapa ni debe escapar al régimen de la cotidianidad organizada 
(Lefebvre 1972:193-194). 

 
Más allá de su función tardía de comunicación, la escritura tiene una función de dominio, 

y para ello penetra tanto las estructuras propias como las de las sociedades dominadas y redefine 
la organización social, estableciéndose como el signo de la superioridad. A través de la escritura, 
las élites se autorreproducen social e ideológicamente, pues además de que la posesión de la 
técnica expresa la jerarquización social,  lo escrito requiere de intérpretes autorizados, por 
ejemplo los juristas y sacerdotes que explican al pueblo los secretos de las leyes humanas y 
divinas, o los administradores que basan el registro del tributo en su relación escrita. 
 

La escritura es la ley que se impone, a diferencia de la costumbre que se comparte, pero 
es mucho más que eso y se convierte en punto de partida de nuevas características de las 
relaciones societales:  

 
Con la ley, funda la inteligibilidad. Con la recurrencia, constituye la reflexión y la racionalidad. Con la 
adquisición definitiva y definida permite la acumulación de los conocimientos, de las técnicas y de la 
memoria social. Condición del arte y del conocimiento, permite la organización social y la civilización. 
Con el trabajo social y la división social del trabajo, o más bien sobre estas bases, fue la superestructura 
primordial, incluso antes de que hubiese ideologías. En cierta medida, la ciudad nació como una 
escritura sobre el terreno; prescribía, manifestaba su capacidad administrativa, su poderío político y 
militar, imponía la ley a los campos y los pueblos (Lefebvre 1972:188). 

 
 
 
                                                                                                                                                                                           
buena parte de su propia cultura. Esta ignorancia es una consecuencia de la escuela y el sistema 
escolar: al dejar en manos del Estado la tarea educativa, se pierde la capacidad de autorreproducción, 
generándose dependencia y desmovilidad social. 

17 Al respecto, ver por ejemplo Cohen y otros (1968); Lefebvre (1972:187); Winter y Peeler 
(1994). Por su parte, Paul Claval sostiene que, sobre todo en sus orígenes, "el aprendizaje de la lectura 
y de la escritura es largo y oneroso mientras no se dispone de soportes baratos donde inscribir los 
mensajes y multiplicarlos. Sólo pequeños grupos conocen el manejo de ellos... el escrito es un lujo. Para 
que las personas recurran a él de manera habitual, necesitan motivaciones extraeconómicas. 

La escritura se presta más para llevar cuentas o transmitir órdenes, recomendaciones o 
nociones abstractas que para la difusión de técnicas utilizadas en la vida de todos los días por los 
agricultores o los artesanos. Es un instrumento al servicio de la élites, una herramienta indispensable 
para el poder, pero no es todavía un instrumento ofrecido a las masas para romper el aislamiento en el 
cual las mantiene la dificultad para comunicarse" (Claval 1982:108-109). 
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3. Oralidad, escritura, dominación y resistencia 
 

Es indudable que las primeras formas de organización social fueron orales y en base a su 
oralidad se construyó y reconstruyó la vida colectiva durante milenios. La fragmentación social y 
su polarización encontró en la escritura una herramienta de gobierno que se convirtió en una 
forma compleja de dominación. Esta dominación a través de lo escrito fue comprendida por 
todos los dominados --tanto por los que entendían la lengua dominante como por los que no lo 
hacían-- porque a través de ese medio se les dominaba (independientemente de que se opusieran 
a la dominación). Los dominados protegieron lo propio mediante la oralidad e incluso pudiera 
pensarse que esta oralidad tenaz expresaba, en su persistencia, el rechazo al desarrollo de la 
escritura al interior de la sociedad dominada, una vez que padecieron su significación 
sociopolítica. 
 

La oralidad de los dominados expresaría así una voluntad de defensa de lo propio desde 
lo propio y un rechazo a lo ajeno indeseable a partir de una conciencia de la estructura social, 
fundada en lo escrito, que rechazan. El arraigo en lo oral sería una forma de evitar que la 
sociedad propia se contaminara con el carácter político de la escritura, evitando que en su seno 
se incubara la tentación de desarrollar las potencialidades jerárquicas y jerarquizadoras de lo 
escrito. Por otra parte, dado que lo escrito descalifica a lo oral, o más concretamente una cultura 
con escritura descalifica a las sociedades orales,18 la oralidad constituye una forma de 
reivindicación de lo propio. 
 

La escritura abre espacios de sometimiento que aprovechan las sociedades dominadoras, 
y todos los "analfabetas" dominados, independientemente de su "ignorancia", conocen y sienten 
las características de la dominación mediante lo escrito. Esa es una particularidad del 
totalitarismo occidental:  
 

Una sociedad basada en las escrituras y en la cosa escrita tiende al terrorismo. La ideología que 
interpreta la tradición escrita une a la fuerza persuasiva la intimidación. No obstante, la cosa escrita 
nunca llega a suplantar completamente a la tradición oral, el habla transmitida de boca a oídos. Nunca 
cesa, pues, el combate entre la Letra y el Espíritu, con lo que esto supone de interpretaciones abusivas, 
de herejías, de extravíos. Una sociedad que se basa en las escrituras (es decir, que justifica y mantiene 
sus condiciones de existencia por medio de las representaciones ligadas a la cosa escrita) se basa en las 
prescripciones. Tiende a prescribir los detalles de la vida práctica, a ritualizar el vestido, la 
alimentación, la sexualidad (mandatos y prohibiciones son los dos aspectos de esta regulación). Tiende 
igualmente a proteger estas cláusulas mediante amenazas y sanciones (Lefebvre 1972:190-191). 

 
 

El tránsito de lo oral a lo escrito se da principalmente por dos vías: por desarrollo interno 
de la escritura propia o por imposición de una escritura ajena. En ambas implica tanto 
transformaciones sociopolíticas asimétricas como modificaciones en la concepción de la 
sociedad, pues significa una transformación mental: Ivan Illich, quien ha planteado este cambio 

                                                           
18 Una de las formas fundamentales de estas transformaciones descalificadoras, producto de la 

relación desigual en un mismo espacio entre sociedades orales dominadas y sociedades dominantes 
con escritura, ha sido descrita de la siguiente manera: "En el mundo occidental, cuando ese modo lógico 
de argumentar alcanzó el predominio, cuando la prosa fue identificada con el discurso conceptual, la 
poesía, que era la enciclopedia tribal, el vehículo de transmisión de la cultura, debió ser relegada a otra 
categoría no ligada a la razón sino a la inspiración, al éxtasis o al entusiasmo, convirtiéndose en sujeto 
de otro tipo de examen: el juicio estético" (Pérez 1985:88). 
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en la mentalidad colectiva con respecto a las sociedades occidentales,19 señala que dicho tránsito 
ocurre en el siglo XII europeo cuando, a partir de la combinación de un conjunto de técnicas, los 
monjes crean el texto, es decir, cuando posibilitan la lecto-escritura de la lengua en un sistema 
alfabético. Esto creó "una malla de categorías que ha configurado el espacio mental de los 
analfabetos en la misma medida que el de los alfabetizados. Constituye un nuevo tipo de espacio 
mental en cuyo interior se re-construye la realidad social" (Illich 1986:1). 
 

Siguiendo a Martin Clancy, expone un ejemplo concreto de las formas como el texto, lo 
textual, se convirtió para toda la población, incluso analfabeta, en la metáfora constitutiva de su 
forma de existencia:  
 

La difusión de las letras cambió la autopercepción de la época y de las ideas sobre la sociedad. En 
Inglaterra, por ejemplo, el número de cartas utilizadas para el traspaso de propiedades aumentó en un 
factor de cien o más entre principios del siglo XII y fines del XIII. Más aún, la carta escrita sustituyó al 
juramento, que es oral por naturaleza. El testamento sustituyó al puñado de tierra que anteriormente el 
padre ponía en manos del hijo elegido como heredero de sus tierras. En los tribunales, el escrito tenía la 
última palabra. La posesión, actividad ejercida mediante el sentarse, sedere, perdió importancia ante la 
tenencia de un título, algo que se hace con la mano. Anteriormente se caminaba solemnemente con el 
comprador recorriendo la propiedad que se quería vender; entonces se aprendió a señalarla con el dedo 
y a que un notario la describiera. Incluso los analfabetas adquirieron la certeza de que el mundo es 
propiedad de la descripción.... Entonces todos tendieron a ser dictator, aunque los escribas seguían 
siendo pocos.... Ni el campesino más inculto ni la fregona más humilde podrán cruzar el portal de la 
iglesia sin aprender que su nombre y sus actos aparecen en el texto del libro celestial. Dios, como el 
terrateniente, se referirá al relato escrito de un pasado que, en la comunidad, ha sido 
misericordiosamente olvidado (Illich 1986:13-14).  

 
Estos fueron los inicios de la socialización de lo escrito en Occidente, en culturas que 

habían sido imperiales por siglos, lo cual indica que la dominación política y la creación y 
utilización para ese fin de un sistema gráfico elitista, antecede a la socialización de la escritura 
alfabética como medio de comunicación. 
 

El tránsito de lo oral a lo escrito ha sido concebido también como el paso de las 
sociedades arcaicas a históricas, el cual no significa una ruptura total sino que se observa la 
permanencia de esquemas de oralidad en sociedades con escritura: 
 

La arquitectura social de las civilizaciones históricas difiere en muchos rasgos de la de las sociedades 
arcaicas, pero la escritura no basta para transformar totalmente las condiciones que habían modelado a 
éstas; mientras las técnicas de producción siguen siendo toscas y exigen mucho trabajo, la mayor parte 
de la población debe consagrarse a la explotación del medio: caza, pesca, recolección y, cada vez más, 
agricultura, pastoreo y explotación forestal y minera. Las poblaciones dedicadas a estas actividades 
están necesariamente dispersas y el tiempo de que disponen para instruirse es corto. Por otra parte, antes 
de la invención de la imprenta, la cosa escrita cuesta tan caro que no puede difundirse ampliamente. La 
mayor parte de las sociedades históricas se mantienen al margen de la historia: las masas rurales viven 
en un mundo donde domina la oralidad; en él, las condiciones no son muy diferentes de las que 
predominan en las sociedades arcaicas (Claval 1982:103). 

 
 
                                                           

19 En este mismo sentido, Sergio Pérez señala que el tránsito de la oralidad (o de una cultura 
prealfabética) a la civilización del alfabeto deja profundas huellas sobre la forma en que los hombres 
organizan los contenidos de su pensamiento, sosteniendo que "el pasaje de la socialización basada en 
lo oral, a la experiencia de la escritura comunitaria, altera el modo en que los hombres perciben o se 
interrogan acerca de lo que les rodea y modifica la experiencia de argumentar, dialogar y demostrar" 
(Pérez 1985:76). 
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El caso que se ha abordado aquí es el de la escritura alfabética. A diferencia de otros 
sistemas --como el ideográfico o el jeroglífico, en los que se debe comprender el sentido de la 
línea antes de pronunciarla--, el alfabético permite leer correctamente sin que se comprenda el 
contenido; este sistema fija el sonido. La mente pre-alfabética debe hacer un gran esfuerzo para 
entender que es posible representar sonidos mediante signos. Sin embargo, comprende 
inmediatamente que el sometimiento se expresa y ejerce con respaldo en ese sistema de signos. 
Comprende el carácter político de la escritura aun antes de comprender su utilidad y 
funcionamiento comunicativo. 
 

A través de lo expuesto se ha tratado de argumentar que lo escrito define una forma de 
organización social y que la oralidad es una forma de organización social distinta. El paso de lo 
oral a lo escrito no es una regla de evolución; son pocas las culturas que han creado sistemas 
gráficos y su difusión y adopción se ha dado principalmente por conquista, lo que implica no 
sólo colonización lingüística sino, ante todo, la imposición de una forma de organización social 
diferente y desigual. Al ver obstruida por la fuerza su dinámica civilizatoria, las culturas 
dominadas desaparecen, se someten o resisten en busca de su liberación. 
 

Es ilustrativo el caso de los zapotecos, que en tiempos prehispánicos eran una sociedad 
dominante estratificada, desarrollaron un sistema de escritura jeroglífica que tenía una función 
política, pero fue un sistema gráfico que no se socializó. Las relaciones sociales entre la mayoría 
de los zapotecos prehispánicos no parecen haber estado regidas por la escritura, lo que sugiere su 
carácter oral; y es a través de esa oralidad prehispánica que los zapotecos han resistido la 
invasión española y el colonialismo mexicano (ver Maldonado 1994a). 

 
Los conquistadores despojaron a las élites de su sistema de escritura y las destruyeron, 

poniendo fin así a una forma civilizatoria, pero no acabaron con la milenaria forma de vida oral 
de la mayoría. Los zapotecos sobrevivientes a la conquista se reorganizaron en su lengua y 
preservaron los elementos que les interesaba preservar. Por ese motivo, la destrucción de las 
escuelas prehispánicas o de los templos no acabó con la educación ni con los mitos y ritos, 
porque no estaban en las piedras o pieles de unos cuantos, sino en la mente de todos; y tampoco 
los enfrentó a situaciones desconocidas de desamparo pues la religión y la educación 
continuaron siendo reproducidas cotidianamente.  
 

Los zapotecos de hoy utilizan en sus relaciones sociales internas y externas su propia 
lengua hablada y el español escrito (y en muchas situaciones también hablado). Dado que no 
existe ya una escritura zapoteca y que sería absurdo tratar de recuperar el sistema jeroglífico 
como forma de comunicación actual, los intentos que se realizan por conservar esa lengua se 
concentran en escribir la lengua con caracteres latinos.20 

 
Y si bien es cierto que "la ideología de la sociedad nacional ha provocado la 

desacreditación cultural de las lenguas indias en virtud de su condición ágrafa" (Lewin 
1986:355), es un error que los propios indios sobreestimen la escritura prehispánica y desestimen 
el valor histórico de su oralidad. Es a través de ésta que se organizaron las estrategias de 

                                                           
20 Estos esfuerzos han sido impulsados y apoyados por múltiples lingüistas e investigadores 

zapotecos o no, como Javier Castellanos, Vicente Marcial, Víctor de la Cruz, Juan José Rendón, la 
Comisión Coordinadora de la lecto-escritura de la lengua Sa de la Sierra Norte de Oaxaca (integrante de 
la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la Sierra) y otros. 
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resistencia cultural que han permitido a los indios seguir siéndolo. La alfabetización de las 
lenguas indias es una necesidad en virtud de que los indios son miembros de culturas orales que 
viven sometidas por una sociedad regida por lo escrito en español. Solamente formas de relación 
que no fueran de dominación permitirían a las lenguas indias buscar un desarrollo más propio. Y 
no podemos olvidar que, aunque no es la mejor arma, los indios también en español resisten, 
como afirma el zapoteco Jaime Martínez: 
 
 

Muchos hablan de la resistencia comunitaria a través de la lengua. Pero sin menospreciar el uso del 
zapoteco, incluso de nuestro deseo por desarrollarlo, también en español estamos resistiendo. Es decir, 
no sólo es la lengua nuestro mecanismo de resistencia, es también nuestra organización, es el trabajo 
cotidiano, es la comunidad (Martínez Luna 1985:56). 

 
 

Aunque los zapotecos fueron una cultura dominante en tiempos prehispánicos, la mayoría 
de su población organizaba la vida de manera oral mientras que las minorías en el poder 
desarrollaban un sistema de escritura elitista que murió con ellas. Siete siglos después, cuando la 
invasión española sometió a los zapotecos, se desarticuló su antigua forma de gobierno y se les 
impuso otro, pero los zapotecos siguieron organizando su vida de manera oral, aunque sufriendo 
el peso de la dominación en español y por escrito. Actualmente los zapotecos son una minoría 
dominada que está siendo alfabetizada en español, con algunos intentos de alfabetización en 
zapoteco. Su oralidad es percibida como un signo de atraso analfabeta o sólo como una forma 
secundaria (de León 1985:60) y folclórica de su estilo de vida. 

  
El avance del español sobre el zapoteco no ha sido aún estudiado con suficiencia. No se 

sabe por ejemplo el número de comunidades zapotecas que han dejado de hablar su lengua, pero 
se tienen registros del crecimiento del bilingüismo entre los hablantes de zapoteco. Pero este 
bilingüismo no es una muestra de que una estrategia de resistencia adecuada ha ido en aumento, 
sino de lo contrario, de que el avance del español y de la desarticulación cultural que ello ha 
provocado han aumentado. 
 

El bilingüismo pasivo como estrategia de resistencia parece ya no ser eficiente porque 
ahora se enfrenta también a la presencia minoritaria de zapotecos monolingües. Ese bilingüismo 
era sólo aparente porque algunos zapotecos sabían hablar español pero la mayoría no. Esta 
reserva de monolingües en zapoteco era lo que daba solidez al bilingüismo pasivo como 
estrategia acertada. Por tanto, ante la disminución de esa reserva la estrategia perdió fuerza y 
ahora se plantea un bilingüismo activo, con dos líneas principales de acción: ganar lugares para 
el zapoteco en los espacios reservados al español, principalmente en la escuela o los juzgados, y 
lograr la alfabetización idónea de la lengua para generalizar su lectoescritura, complementando 
la fuerza de su carácter oral.21 
 

Esta estrategia parece adecuada en el aspecto lingüístico pero descuida dos aspectos 
fundamentales:  

                                                           
21 "El interés de los zapotecos por escribir su lengua estriba precisamente en la fuerza que ésta 

posee en el nivel oral. La fuerza de la lengua es un hecho generalizado y no un interés restringido a un 
número limitado de hablantes; de ahí que la lengua exige ser expresada en el nivel escrito como 
consecuencia de su uso en el nivel oral en la vida cotidiana de los usuarios y no como un simple registro 
de la lengua que fue hablada por los antepasados" (Saynes 1993:29). 
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1) que la lengua es un vehículo de organización, y que la oralidad ha sido la piedra 

angular de la cultura zapoteca desde su nacimiento, por lo que la generalización de la escritura --
sea en zapoteco o en español-- constituye una transformación histórica que se debe considerar y 
analizar con detenimiento, lo cual no se ha hecho. Los zapotecos nacieron siendo una cultura 
oral y desde esta oralidad organizaron su vida la mayoría de los zapotecos prehispánicos 
dominados por sus élites o sometidos por los aztecas. También desde la oralidad resistieron en 
todos los aspectos defendibles de su cultura frente a la dominación colonial y su intensificación a 
partir de la revolución mexicana. Hoy, lejos de ser vista por muchos como el valor central que 
es, la oralidad es despreciada como carencia o confundida como característica exclusivamente 
lingüística. 
 

2) que la reapropiación lingüística no tiene posibilidades de ser tal si no se da en un 
marco de reconstitución de la identidad que vaya acompañado de la recuperación real de la 
autonomía política, no sólo de la capacidad de elegir a las autoridades sino de devolver el poder 
a la Asamblea de cada pueblo zapoteco para decidir el rumbo de sus culturas. Esto es, que la 
Asamblea analice y reencauce el carácter de la resistencia étnica en pos de su meta original: la 
liberación, y no sólo tenga juego en el pequeño margen que le deja el poder dominante. 
 

La autonomía india estuvo siempre ligada a la oralidad como forma de establecer todas 
las relaciones entre los zapotecos en su lengua materna; la autonomía se ejercía en su lengua 
hablada, la que constituía la única forma de que todos los zapotecos pudieran ser parte actuante 
de esa autonomía. Actualmente, la recuperación de la autonomía completa parece estar más 
ligada con el dominio del español y el uso de la lengua materna con escritura mediante caracteres 
latinos, que con la oralidad. Pero la autonomía completa, es decir la autogestión y la 
autodeterminación, no pueden ser ejercicio cabal sólo de élites, como lo es aún la lectoescritura 
del zapoteco y del español. 
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Capítulo II. LOS PUEBLOS INDIOS DE OAXACA 
 
 

Los pueblos indios de Oaxaca, herederos de la tradición civilizatoria mesoamericana, 
viven su diferencia cultural: habitan territorios sacralizados mediante cuevas, cerros, 
manantiales, cruces, etc., en los que interactúan con fuerzas sobrenaturales y "dueños" de lugares 
a través de complicados sistemas rituales y con la intermediación de especialistas de lo sagrado; 
explican su vida a partir de viejos mitos; conocen las formas de cultivar la tierra y aprovechar 
sus recursos naturales (algunas zonas indígenas son las mejor conservadas ecológicamente, otras 
han sido devastadas industrialmente). Se organizan en base a lo comunal y de esa manera 
enfrentan sus conflictos.  
 

Como se verá adelante, han sufrido una constante de dominación etnocida que ha vivido 
tres momentos de intensificación y reorientación de la agresión, cuyo saldo es el 
empobrecimiento general de los indios y la consecuente agresión y defensa de su cultura y 
territorio.22 
 
 
A. COMUNALIDAD DE LAS MAYORÍAS 
 

La frontera para delimitar lo indio y lo no indio es cada vez más difusa. Generalmente se 
ha tenido a la lengua como el elemento definitorio de pertenencia a una cultura, razón por la que 
el Estado mexicano buscaba la nacionalización de los indios a través de su castellanización. La 
lengua es para los mismos pueblos un factor importante de identidad, pero no es el único factor. 
Por ejemplo, ya sólo el 10% de los huaves de San Francisco del Mar habla su lengua materna, 
pero "sus habitantes, incluyendo a los monolingües de español, hoy más que nunca se identifican 
huaves" (Hernández y Lizama s/f:192). Algo similar ocurre, aunque incipientemente, en el caso 
de lenguas en proceso de extinción, como el chocho, donde algunos intelectuales indios realizan 
importantes esfuerzos por la recuperación de la lengua ngigua: la población se sabe chocholteca 
aunque ya no hable esa lengua. 

 
Por otra parte, la comunidad lingüística no implica comunidad sociopolítica: ni siquiera 

los mixes o los triquis tienen una organización propia que abarque a todo el grupo, aunque en 
algunos casos están luchando por construirla. Y además de que la identidad a través de la lengua 
es evidente, también existen fuertes identidades regionales pluriétnicas, que tienen que ver más 
con los circuitos cotidianos de relaciones. Por ejemplo, mixes, zapotecos y chinantecos de la 
sierra norte comparten una identidad como "serranos", a la vez que otros mixes, zapotecos, 
huaves, zoques y chontales la comparten como "istmeños". En ambos casos lo zapoteco domina 
culturalmente, pero la identidad construida no es étnica sino geográfica: cada grupo se asume en 
su particularidad y diferencia, reconociendo compartir la vida con otros grupos en una región 
geográfica. 
 

Otro ejemplo lo constituye la forma de organización política propia de las comunidades 

                                                           
22  El estudio de los pueblos indios de Oaxaca ha avanzado de manera importante en los últimos años gracias a las 
investigaciones coordinadas por M.Bartolomé y A.Barabas en el Centro INAH Oaxaca. Se cuenta ya con 
monografías recientes de todos los grupos etnolinguísticos de la entidad (Barabas y Bartolomé 1999) y se encuentra 
en prensa un Atlas Etnográfico de Oaxaca, así como un libro sobre Estructura y Organización Social, ambos a 
publicar por el INAH. 
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indígenas, llamada ahora "usos y costumbres", que es practicada también por poblaciones que no 
son mayoritariamente indias. Este sistema de gobierno tiene dos componentes básicos: la 
asamblea comunitaria como máximo órgano de decisión 23 y el sistema escalafonario de 
cargos.24 En 1995, el gobierno de Oaxaca accedió a modificar el Código de Instituciones 
Políticas y Procedimientos Electorales de Oaxaca, reconociendo el derecho de las comunidades 
indias a elegir a sus autoridades de acuerdos a sus "usos y costumbres", es decir, en las fechas 
que tradicionalmente lo hacen, sin necesidad de registrar planillas de candidatos y sin instalar 
urnas sino haciendo la elección en asamblea comunitaria. En noviembre de ese año, 412 de los 
570 municipios eligieron por ese sistema, siendo que sólo en 259 municipios el INEGI reconoce 
que los hablantes de lengua indígena son mayoría entre la población total. Esta costumbre 
indígena sigue siendo practicada en municipios que, según el criterio lingüístico, son 
mayoritariamente no indios. 
 
 Esta dificultad para establecer la distinción entre indios y no indios en el campo 
oaxaqueño se percibe con claridad si observamos lo esencial del ser indio. Definimos al indio 
como un ser comunal y esa comunalidad sobrevive a la pérdida de la lengua materna e incluso a 
la desterritorialización. Prácticamente todas las comunidades rurales en los que la mayoría de su 
población ya no habla una lengua india, siguen practicando la comunalidad en sus cuatro 
aspectos principales: territorio, poder, trabajo y disfrute. En muchas de ellas la gente se identifica 
como india y en otras no, pero su forma de organización está basada en esa esencia de lo indio 
que es la comunalidad. Por su parte, los migrantes que salen por varios años o que cambian de 
residencia, siguen siendo identificados como parte de la comunidad si expresan de alguna 
manera su voluntad de ser parte de ella. Así, los migrantes que envían dinero para patrocinar 
gastos en las fiestas y vienen a algunas, o que pagan mozos para que den los tequios que les 
corresponden o que regresan a servir a la comunidad cuando son electos autoridades, siguen 
siendo reconocidos como parte de esa comunidad y son respetados sus derechos. Por el 
contrario, quienes no lo hacen son considerados gente que se fue, es decir que optó por buscar su 
comunidad en otra parte y por tanto ya no son tenidos como miembros de su comunidad 
originaria. 
 
 Esto ilustra un aspecto fundamental de la comunalidad: es la base de la organización de 
las sociedades indias y a la vez es el parámetro de identificación más importante. Si observamos 
el caso no de los migrantes sino de los residentes en la comunidad que son rechazados e incluso 
expulsados, tenemos que son gentes que optan por el individualismo, es decir que rechazan lo 
comunal y al hacerlo expresan su voluntad de no ser parte de la comunidad. Esto sucede con los 
                                                           

23 "Como rasgo distintivo del sistema de gobierno seguido por los municipios de "usos y 
costumbres", la asamblea del pueblo o de la comunidad expresa el reconocimiento de la decisión de la 
mayoría en cualquier asunto de importancia e interés local. Es decir, es el espacio en el que se edifican 
los consensos" (Velásquez 1997). 

24 Cristina Velásquez (1997) ubica 7 tipos de cargos: los de administración de justicia ((Alcalde y 
suplentes, secretarios), los de Ayuntamiento (Presidente municipal, agentes, Secretario, síndico, 
regidores, comandante de policía, topiles), los agrarios (Presidente del Comisariado de Bienes 
Comunales o del ejido, presidente del Consejo de Vigilancia, encargados de unidades de 
aprovechamiento forestal, etc.), los religiosos (Mayordomos, fiscales, sacristanes, Mayor de Iglesia, 
topiles, madrinas, etc.), los de gestión para el desarrollo (comités de salud, de las escuelas, de la tienda 
comunitaria, de aguapotable, etc.), los de intermediación (Tiquitlato, embajador, etc.) y los de 
festividades (Junta patriótica, de festejos, etc.). Además están los consejos de ancianos, principales o 
caracterizados. Como servicio exento de cargo están los músicos de la banda. 



 
 

30

protestantes que se niegan a dar tequios, a tener cargos o a participar en las fiestas. Pero es 
interesante notar que cuando los protestantes manifiestan su voluntad de ser parte de la 
comunidad a pesar de tener creencias religiosas distintas 25 --dando tequios o pagando mozos, 
cumpliendo con cargos civiles o participando sin tomar alcohol en las fiestas--, la comunidad no 
los rechaza, sobre todo cuando tienen iniciativas de trabajo que involucran a la comunidad. 
 
 Esto hace más evidente el carácter fundamental de la comunalidad, que a lo largo de su 
historia ha dado lógica a las distintas instituciones que han tenido o sufrido los indios. 
 
 
1. El futuro comunal de estas mayorías: la autonomía 
 

La comunalidad es el fundamento etnológico de los derechos reclamados por los indios 
en su reconocimiento ante la nación. Cuando hablamos de derechos indígenas --una de cuyas 
formas es el derecho al ejercicio de la justicia y del sistema de gobierno históricamente propios--
, tenemos que remitirnos obligadamente a los pueblos indios y no sólo a los individuos que los 
integran, porque si bien los indios tienen derechos individuales como cualquier ciudadano 
mexicano, a diferencia del resto ellos forman parte de pueblos, entendidos éstos como conjuntos 
de comunidades que comparten una cultura que los diferencia colectivamente de otras culturas. 
Y recordar también que sus derechos como culturas preexistentes fueron ignorados al 
constituirse la nación mexicana bajo el criterio monocultural de que a cada Estado debe 
corresponder una nación y a cada nación un Estado. 
 

Los derechos indios son básicamente derechos colectivos, es decir, derechos de 
individuos que no se piensan a sí mismos sin la colectividad a la que pertenecen, por lo que 
constantemente están expresando su voluntad de formar parte de esa colectividad a través de su 
participación en el poder comunal (participación en la asamblea y en los cargos civiles y 
religiosos), del trabajo comunal (tequio y ayuda mutua interfamiliar), del disfrute comunal 
(participación en las fiestas) y del uso y defensa del territorio comunal. Una comunidad india no 
es sólo un conjunto de familias que crean redes y comparten una cultura, sino que está formada 
por individuos que de diferentes formas establecidas expresan mediante trabajo gratuito su deseo 
de ser parte de esa colectividad. Estas culturas diferentes están vivas y exigen los espacios de 
libertad que se les han negado, y que una nación plural y democrática no puede seguir 
negándoles. No se trata, entonces, de inventar derechos distintos para personas iguales al resto de 
los mexicanos, sino de aceptar que tienen una diferencia milenaria, que la quieren seguir 
teniendo y que tienen derecho a ello. Por lo mismo, el reconocimiento de esta característica 
colectiva de sus derechos como pueblos y su respeto es actualmente uno de los principales 
reclamos del movimiento indio. Esta es una demanda evidentemente justa, pero que tiene un 
elemento aparentemente engañoso que debe ser resuelto: en realidad, los pueblos indios de 
Oaxaca no actúan aún como pueblos porque no están articulados como tales. 
 

Antes de revisar las características de los pueblos indios en el caso oaxaqueño, debemos 
señalar que el concepto de pueblo pertenece más al lenguaje jurídico que al antropológico, por lo 
que es más preciso en su ámbito original. Para enlazar ambos lenguajes, han sido utilizados 
frecuentemente como sinónimos pueblo, grupo étnico, etnia o grupo etnolingüístico. Creo que es 
indispensable no tener tanta laxitud y sugiero que el concepto de pueblo corresponde al de grupo 

                                                           
 25 Los protestantes son generalmente más intolerantes con la religiosidad india que los católicos. 
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etnolingüístico, entendiendo que el grupo etnolingüístico está integrado por grupos étnicos que 
comparten la misma cultura pero que organizacionalmente funcionan de manera particular y 
diferenciable (Bartolomé 1997:52-55). Como ejemplo, los mixes de Guichicovi podrían 
considerarse un grupo étnico dentro del grupo etnolingüístico Ayuuk o mixe, porque comparten 
un tipo cultural que los identifica como mixes, pero organizacionalmente son distintos a los 
mixes de la Sierra y sus relaciones no son frecuentes. El caso más elocuente en Oaxaca al 
respecto es el de los tacuates, que son muy diferentes de los mixtecos pero siguen hablando 
mixteco. En este sentido, proponer que el concepto de pueblo corresponde al de grupo 
etnolingüístico significa hacerlo corresponder con el ámbito cultural abarcativo y no con el 
ámbito de las expresiones regionales de cada cultura; pero de ninguna manera significa proponer 
que esas diferencias internas deban ser borradas en aras de construir una sola forma de expresión 
cultural de cada pueblo, sino que es cada pueblo el que debe proteger y fortalecer sus 
expresiones regionales. Los grupos etnolingüísticos indios, a través de sus organizaciones, no 
están demandando soberanía, es decir separarse de la nación mexicana, sino autonomía, es decir 
libertad de hecho y de derecho para vivir como pueblos su cultura junto con las culturas de los 
demás pueblos y grupos sociales que constituyen la nación. 
 

Luis Villoro (1998:13) afirma que son cuatro los elementos básicos para definir a un 
pueblo: relación con un territorio común, conciencia de pertenencia, una comunidad de cultura y 
un proyecto colectivo. Veamos de manera sintética cada elemento. 
 

Todos los pueblos indios que habitan en el estado de Oaxaca, salvo los mexicanos o 
nahuas, ocupan hasta la actualidad territorios continuos. Las comunidades que conforman cada 
pueblo tienen, en general, cada cual su territorio en común, pero el territorio étnico no lo posee 
por ejemplo el pueblo chatino como pueblo sino que lo posee cada comunidad chatina, es decir, 
que en el territorio ocupado por el pueblo chatino la tierra la posee en colectivo cada comunidad, 
porque no tienen un órgano propio que regule y defienda el territorio étnico, sino que cada 
comunidad defiende su espacio. Sin embargo, existe la noción generalizada de que el territorio 
étnico fue dado a cada grupo por sus divinidades o fuerzas sobrenaturales para interactuar en la 
producción y reproducción de la vida. En todos los territorios étnicos existen lugares sagrados 
que no son de una comunidad sino del pueblo, pues fueron las divinidades étnicas las que lo 
asignaron al pueblo y con ellas se establece contacto ritual a través de cuevas, cerros, 
manantiales, etc. La geografía sagrada marca el territorio étnico y esos lugares son, en muchos 
casos, reconocidos como tales y visitados incluso por miembros de diversos pueblos. Esto 
significa que podríamos traxar una regionalización étnica, pues el territorio donde viven y 
gobiernan sus comunidades por ejemplo los cuicatecos, es una zona compacta, lo mismo que las 
demás zonas étnicas, incluso la del pueblo negro de Oaxaca (ver Bartolomé y Barabas 1999). 
 

Su conciencia de pertenencia a un pueblo como colectividad de cultura es múltiple: los 
indios saben que pertenecen a una familia que conforma una comunidad a través de una red de 
alianzas consanguíneas y rituales con otras familias, y constante y obligatoriamente están 
mostrando, en actividades colectivas, su voluntad de ser parte de esa comunidad; su comunidad 
tiene variantes y diferencias con las comunidades vecinas pero comparten una misma cultura y 
lengua. En suma, los indios tienen conciencia de ser parte de una familia que conforma una 
comunidad, la cual integra con otras un pueblo cuya cultura comparten; también son parte de una 
región, de un estado y del país, pero la pertenencia principal es a su comunidad. En estos niveles 
de identidad primordial los indios se identifican como pertenecientes a cada uno, a la vez que 
son identificados por otros como pertenecientes a ellos. Además, se pertenece a una colectividad 
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con diversas ramas que tiene una historia común, que en todos los casos se remonta en sus 
orígenes a la época prehispánica, salvo el pueblo negro. Tanto la arqueología, como la 
antropología, la lingüística, la historia y la memoria colectiva han documentado ampliamente el 
carácter prehispánico de las culturas indias. Incluso, aunque la ocupación actual no sea la misma 
que en tiempos prehispánicos, la antigüedad en la ocupación de un territorio es definitiva en la 
generación de derechos, por ejemplo entre los triquis, y es base para la demanda india de respeto 
a sus derechos. Los indios no sólo tienen amplia conciencia de pertenencia sino que además la 
reafirmar y expresan mediante acciones de lo propio, como el trabajo comunal, la asamblea, los 
cargos y las fiestas: se pertenece a una comunidad que forma parte de una colectividad cultural 
mayor, que es la del grupo etnolingüístico. 
 

En todos los casos, los pueblos indios de Oaxaca tienen una cultura que los diferencia de 
los demás pueblos: por ejemplo, los mazatecos son claramente diferentes de sus vecinos nahuas, 
mixtecos, cuicatecos, chinantecos, zapotecos, chochos, negros y sobre todo mestizos. No creo 
necesario abundar más en la evidencia de la diferencia cultural, que cada pueblo expresa por 
ejemplo a través de etnónimos para definir el tipo de diferencia particular, o incluso para 
generalizar, como en el caso de la palabra indio que usan los mestizos para diferenciarse de ellos. 
Además existen diferencias internas que llevan a proponer que existen grupos diferenciados 
dentro de una matriz cultural, como ya se dijo. Estas diferencias internas sirven para mostrar la 
magnitud de las diferencias externas, es decir, las que tienen con otros pueblos, pues a pesar de 
ser grupos internamente diferenciados --por sus variantes dialectales, de vestido, de realización 
de fiestas, etcétera--, comparten una misma cultura, la cual es diferente a la de otro pueblo. 
 

Hasta aquí, los pueblos indios de Oaxaca llenan con creces los tres primeros aspectos 
definitorios de un pueblo. El problema principal es el cuarto punto pues ningun pueblo tiene un 
proyecto común. Precisamente ese ha sido y sigue siendo el éxito del colonialismo: fracturarlos 
pueblos o aprovechar sus fracturas e impedir que se unifiquen. Han habido casos dramáticos de 
esta política gubernamental de fractura etnocida y genocida, como el de los rebeldes yaquis 
deportados a Yucatán por el porfiriato o el de los aguerridos triquis partidos administrativamente 
para estar sujetos a tres distritos diferentes, además de haberles degradado la categoría política a 
sus dos principales municipios a mediados de este siglo.  
 

Podríamos decir que los pueblos indios de Oaxaca no existen como pueblos porque no 
funcionan como tales, y esto es así porque no tienen un órgano propio que aglutine a todo el 
pueblo. A pesar de algunos intentos importantes por lograrlo, por ejemplo el caso de la 
Asamblea de Autoridades Mixes para ese pueblo, todavía no tienen un sistema de vinculación 
abarcativo que forme parte de su cultura. Para evitarlo, los intentos gubernamentales por crear 
representaciones de pueblos han sido varios y su objetivo político --evitar que se genere 
autónomamente una iniciativa india-- es precisamente lo contrario a una representación genuina. 
Los consejos supremos del echeverriato y sus réplicas federales y estatales posteriores han 
intentado ser el enlace entre el gobierno y los pueblos indios, pero además de ser parte de un 
interés gubernamental por establecer esa relación creando a sus interlocutores, la representación 
étnica ha sido una falacia porque esos representantes no representan a los indios, sino más bien 
al gobierno ante los indios, además de que la ceguera burocrática ha sido capaz, por ejemplo, de 
promover y reconocer como representante de los mazatecos a un mexicano o nahua. En todo esto 
encontramos un elemento clave: mientras el Estado ha tratado de crear “representantes” de los 
pueblos indios, ellos se han ocupado poco, salvo recientemente en la Sierra Norte, de tener 
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representantes en el aparato legislativo, pero tampoco se han ocupado de crear estucturas de 
vinculación panétnica. 
 

La fractura colonialista de los pueblos indios ha marcado su forma de existencia evitando 
su unidad. Esto es evidente en una infinidad de casos: por ejemplo, los mazatecos de la sierra 
pudieron ver que el gobierno mexicano construía una presa e inundaba las tierras de 22 mil 
mazatecos de la zona baja que fueron desplazados a otras partes del Istmo oaxaqueño y 
veracruzano, sin movilizarse vigorosamente en su defensa pues no consideraron el hecho como 
un despojo a los mazatecos, al pueblo mazateco, sino a los de la zona baja, con quienes las 
relaciones no son tan frecuentes como las que se dan entre pueblos de la sierra. Por su parte, los 
mixes de la sierra vieron la enorme afectación de tierras de los mixes de la baja y el despojo de 
sus recursos sin denunciarlo como una afrenta al pueblo mixe. Igualmente los huaves son 
testigos de la lucha de los habitantes de San Francisco del Mar en defensa de su territorio frente 
a los zapotecos de Ixhuatán sin integrarse colectivamente para tal fin; o los triquis de la zona alta 
han permanecido al margen de la lucha de los copaltecos contra las invasiones y agresiones de 
caciques mestizos que afectan al territorio étnico. Los ejemplos podrían multiplicarse y sus 
razones son muy variadas, pero muestran en conjunto que los pueblos indios no están 
reaccionando como tales. En otras palabras, los grupos étnicos que integran un grupo 
etnolingüístico no están vinculados entre sí políticamente, por lo que no puede haber una 
respuesta común por el momento, lo cual no significa que no exista ya ninguna posibilidad de 
que la haya. 
 

La razón de esto parece ser entonces de índole organizativo: no puede funcionar como 
pueblo una colectividad cultural que no está organizada colectivamente, que no tiene un órgano 
panétnico de vinculación.26 Esa debería ser entonces la principal tarea del movimiento indio, 
construir una organización que convoque a las comunidades de cada pueblo para poder tener un 
espacio de discusión de su proyecto como pueblo, de apoyo a cada comunidad e incluso de 
sanción ante los problemas comunitarios. Actualmente es común que cuando un litigio no puede 
ser resuelto en la comunidad o para ganarlo, una o ambas partes en conflicto buscan el apoyo 
extracomunitario, tanto político como jurídico, ingresando así la solución del problema a una 
esfera donde lo culturalmente propio está ausente. Si se lograra crear una especie de Asamblea 
de cada pueblo, que fuera reconocida por las comunidades que lo integran y en la que todas 
participaran, podría funcionar como un nivel supracomunitario de discusión, acuerdos y solución 
de conflictos desde una perspectiva étnica, sin tener que llegar inmediatamente al circuito 
judicial, y eso daría una fuerza importante a la cultura y a la identidad étnica, reforzando la 
minusvalorada conciencia étnica y posibilitando con base en todo ello la recuperación de la 
mirada propia y con ella volver a pensar su proyecto como pueblo. A su vez, por ejemplo, la 
educación indígena no dejará de ser una declaración gubernamental o un intento realizado por 
algunas organizaciones e intelectuales indios, hasta que un órgano panétnico estudie o formule 
las propuestas y ese mismo órgano negocie y vigile su implementación. 
 

Entonces, para un ejercicio pleno de los derechos indios, estos pueblos tienen que 
funcionar como pueblos, lo que no significa forzosamente crear un sistema de representación, 
sino ante todo uno de vinculación, de discusión y acuerdos. En necesario darse una organización 
                                                           
26 Tampoco puede funcionar como pueblo una colectividad cultural que está organizada falsamente con 
representantes que no representan al pueblo, pero esa falsa representación no niega su existencia objetiva como 
pueblo. 
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como pueblo basada en lo comunal y no plantear su lucha solamente como el reconocimiento de 
sus derechos en una esfera supracomunitaria que no les pertenece, en la que su cultura no tiene 
un trato respetuoso e igualitario.27 Ingresar sus derechos en la estructura del poder nacional 
garantizándolos constitucionalmente es fundamental, pero es sólo un medio para lograr el fin, 
que es el respeto y ejercicio de sus derechos. La nación no garantiza la vigilancia en el 
cumplimiento de sus preceptos constitucionales, y por tanto esa vigilancia, en el caso de los 
derechos indios, no puede ser confiada al Estado que se ha dedicado sistemáticamente a negarlos 
y burlarlos, y en algunos casos a reconocerlos formalmente sin cumplirlos. Si el objetivo del 
movimiento indio es sólo el reconocimiento legal de sus derechos y eso se logra, sería más una 
victoria del Estado que del movimiento indio, pues una vez más el Estado mexicano habría 
logrado desactivar el potencial revolucionario del movimiento a través de una reforma, dejando 
en manos del gobierno velar por que los derechos de los pueblos indios ya desmovilizados 
fueran respetados. La posibilidad de mantener viva la movilización está en trabajar en la 
construcción de las redes legítimas y propias que vinculen organizativamente a los municipios, 
agencias y comunidades que integran un pueblo. 
 

Aquí llegamos a un punto necesario de discusión: si los pueblos indios no funcionan 
como tales ¿pueden tener derechos colectivos? ¿con qué derecho exigen que se les reconozca 
como pueblos si no funcionan así? 
 

Tenemos que empezar aclarando que el hecho de que no funcionen plenamente como 
pueblos no quiere decir que no sean pueblos, mucho menos que no sean grupos etnolingüísticos. 
Los zapotecos son un pueblo que no tiene una organización panzapoteca, lo cual es tan 
imperfecto como el hecho de que los mexicanos seamos un pueblo con un gobierno panmexicano 
que no representa realmente a las mayorías. Esto no niega el carácter de los mexicanos como 
pueblo sino que indica que la lucha por la democratización llevará a una representación más 
adecuada, de la misma manera que el hecho de que los zapotecos carezcan de un sistema de 
representación propio no significa que no están luchando por construirlo. La diferencia radica en 
que los mexicanos tenemos un órgano que gobierna el territorio de la nación y coordina a todos 
los estados de la república, mientras que los chinantecos, por ejemplo, no lo tienen. 
 

Si los pueblos indios son pueblos aunque no funcionen plenamente así, debe reconocerse 
su existencia, y al hacerlo no puede ignorarse su diferencia, y una de las principales diferencias 
definitorias de lo indio es su ser comunal, su existencia como colectivo, opuesta a la 
organización individual de la vida y que por tanto no privilegia los derechos de las personas por 
encima de los valores comunales. Ese ser comunal, al ser definitorio de lo indio, no está 
circunscrito a su expresión local, es decir, que esta vocación comunal no está limitada al ámbito 
comunitario sino que puede y debe definir el funcionamiento del tipo de organización que se den 
como pueblos. 
 

Cuando los pueblos indios en un futuro cercano tengan sus propios sistemas de 
vinculación panétnica, la demanda de autonomía seguramente no cambiará. No han planteado 
separarse de la nación y el hecho de tener su propio sistema de relaciones (por ejemplo una 
Asamblea mixe o una Federación de Comunidades triquis o un Consejo de Ancianos del Pueblo 
huave) tampoco llevará automáticamente a demandar su independencia como nación. 
                                                           
27 Ese ha sido el camino seguido por el movimiento indio porque es una lucha de comunidades, o en el mejor 
de los casos de organizaciones regionales, por el respeto a derechos defendidos a esos niveles. Una lucha como 
pueblo debe plantearse en un nivel distinto, más amplio. 
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Simplemente fortalecerá su presencia como pueblos en una nación pluricultural, y naciones 
pluriculturales que reconocen constitucionalmente la diferencia y su derecho de existencia a 
través de las autonomías étnicas, podemos encontrarlas tanto en Estados más poderosos que el 
mexicano, como en España, o más pequeños, como en Nicaragua y Panamá (ver Bartolomé y 
Barabas 1998). 
 

Por otro lado, tampoco significará automáticamente funcionar como regiones étnicas. 
Teniendo un territorio continuo y un órgano de relaciones amplio, algunos pueblos como el 
triqui o el huave seguramente sí encontrarán como alternativa adecuada su integración 
etnoterritorial, pero no es pensable que eso suceda en casos como el mixe o el mazateco, en los 
que la vida está organizada de manera separada, en vinculación con comunidades pertenecientes 
a otros pueblos. Entonces, si la vida está organizada en distintas regiones pluriétnicas 
históricamente construidas, donde se dan las relaciones humanas, sería un error pretender que 
todos los mixes se relacionen entre sí cotidianamente sólo por ser mixes, pero también sería un 
error pensar que como no viven así entonces no sea conveniente darse una organización 
panmixe. El pueblo mixe, organizado como tal, seguiría compuesto de comunidades que forman 
parte de regiones pluriétnicas: por ejemplo: la sierra norte, junto con zapotecos y chinantecos; la 
zona media, con pueblos zapotecos de Yautepec y del Istmo; y la zona baja, con zapotecos del 
Istmo, chinantecos y los grupos inmigrantes. 
 

Hasta el momento, la relación del Estado mexicano y sus instituciones con los pueblos 
indios se sigue dando con las comunidades indias, es decir con las autoridades comunitarias y 
con las organizaciones locales y regionales que representan sectores de esos pueblos. Esta es una 
relación de un conjunto (el Estado) con segmentos de población (comunidades u 
organizaciones), lo que la hace ser una relación desigual. Pero si los pueblos indios logran darse 
una organización panétnica entonces la relación sería más igualitaria. Crear ese nivel de 
vinculación entre las comunidades de un pueblo implicaría contar con un espacio propio con el 
cual establecer la vinculación con el Estado mexicano. El choque entre dos concepciones del 
derecho: el individual (nacional) y el colectivo (indio, aunque también mestizo en comunidades 
rurales de Oaxaca), sería menos conflictivo si se consolida un órgano panétnico de cada pueblo 
como una instancia que actualmente no existe, en la que puedan dirimirse problemas, y en caso 
de no lograr acuerdos, ese órgano propio podría establecer la negociación con las instancias 
competentes del gobierno mexicano. Así, se estaría abriendo un nuevo espacio de solución y se 
estaría llevando la solución a la discrepancia entre los dos tipos de derechos a una instancia 
supracomunitaria cuya fuerza estaría en que aglutinaría a un pueblo y no sólo a una comunidad, 
frente a la nación. Obviamente, ese órgano panétnico no estaría reducido al ámbito del conflicto, 
sino que podría captar lo mejor de la intelectualidad india para ponerlos a trabajar al servicio de 
su pueblo pensando e implementando una educación propia en función de un futuro definido al 
que se aspire, o un sistema de tratamiento de agua, de construcción de caminos, de creación de 
medios de comunicación, de discusión del alfabeto y la lengua, etcétera. Este órgano podría 
recoger y capitalizar en función de todo el pueblo los logros que distintas organizaciones indias 
han tenido en sus campos de acción. 
 

Finalmente, ubicando esta propuesta en perspectiva de la historia política de los pueblos 
indios, tenemos que la comunidad ha sido el ámbito de la resistencia india y por tanto un espacio 
de defensa de la cultura. Ahora se necesita reconstruir las sociedades en condiciones de libertad -
-para eso se reclama autonomía--, y para lograrlo es imprescindible tener fuerza en un ámbito 
propio pero mayor al de la comunidad, que es el ámbito del pueblo. Se requiere un proceso de 
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trabajo organizativo que logre hacer pasar lo indio de la comunidad al pueblo y materializarlo en 
un órgano de vinculación de todas las comunidades de cada pueblo, porque la resistencia no es 
un estado ideal mediante el cual los indios quieran acomodarse para vivir por siempre bajo el 
dominio de la nación; conserva la cultura para poder vivirla un día en libertad. La demanda de 
autonomía es una propuesta pacífica para lograrlo y los maestros indios tienen hoy una gran 
responsabilidad con sus pueblos en esta coyuntura: o trabajan por la autonomía o retardan su 
consecución.  
 
 
 
B. MARGINALIDAD Y TENDENCIAS LINGÜÍSTICAS 
 
 Una vez explicitado quiénes son los indios en sus diferencias y en su perspectiva política 
basadas en la comunalidad, no podemos dejar de ubicarlos utilizando los datos convencionales 
de demografía y lengua, que son los que brindan información cuantitativa. 
 

El estado de Oaxaca tiene una extensión total de 93,952 km2 en los que habitan 3'019,560 
personas (Censo de 1990). De éstas, 1'018,106 fueron registradas como hablantes de alguna 
lengua indígena. Si consideramos los errores presentes al levantar el censo y el hecho de que se 
considera como población indígena sólo a los de 5 años y más que dijeron hablar una lengua 
indígena, las cifras de indígenas aumentarían. Y si no nos atuviéramos sólo al criterio lingüístico 
sino también a la autoidentificación como indios o a sus características culturales y 
organizativas, las cifras aumentarían aún más. 
 

El estado está dividido en 570 municipios agrupados en 30 distritos. Los hablantes de 
lenguas indígenas son más de la mitad de la población en 259 municipios, pero habitan en todo 
el territorio oaxaqueño, pues se registraron hablantes de alguna lengua en 560 municipios. 
 

Los indios, al igual que la mayoría de la población oaxaqueña, vive aún en pequeñas 
comunidades rurales. Los 570 municipios oaxaqueños están conformados por 7,210 poblaciones, 
de las cuales 7,076 son consideradas rurales por tener menos de 2,500 habitantes, y sólo 134 son 
urbanas. 
 

La proporción entre población que vive en urbes y la que vive en comunidades rurales en 
el estado se ha ido inclinando durante el presente siglo hacia la urbana. Mientras en 1900 se 
registraron 948,633 habitantes, de los cuales el 23.61% eran población urbana y el 76.39% rural, 
en 1990 de los 3'019,550 habitantes el 39.45% son población urbana y 60.55% rural (COESPO 
1993). 
 

En cuanto a las condiciones de vida de los indios, es importante observar la marginalidad 
reconocida a los municipios oaxaqueños por el gobierno mexicano. Pese a que los indicadores 
utilizados por el Consejo Nacional de Población para determinar grados de marginación por 
municipio son muy pocos y están enfocados a las familias y no a los pueblos (por ejemplo, no se 
considera el tipo de acceso a la comunidad ni los servicios de comunicación existentes), son 
útiles para contrastar la situación de los municipios oaxaqueños respecto a los del resto del país 
en base a esos mismos indicadores. 
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Cuadro 2. Marginalidad municipal en el país y en Oaxaca 
 
Tipo Total en el país y porcentaje 

que representa 
Total en Oaxaca y porcentaje 

Muy Alta    341     (14.2%) 168     (29.5%) 
Alta    812     (33.8%) 263     (46.1%) 
Media    462     (19.2%)   83     (14.6%) 
Baja    656     (27.3%)   52     ( 9.1%) 
Muy Baja    132      ( 5.5%)     4     ( 0.7%) 
TOTAL 2,403      (100%) 570     (100%) 
Fuente: Conapo (1993) 
 
 

Dos cosas resaltan de estas cifras: 1) en Oaxaca, el 75% de sus municipios son de alta y 
muy alta marginalidad, 2) casi la mitad de los municipios de muy alta marginación del país están 
en Oaxaca. 
 

Los indios habitan esos municipios de extrema pobreza. En 202 municipios de alta y muy 
alta marginación, la población hablante de lenguas indígenas es más del 60% del total de 
habitantes. 
 

Respecto a sus actividades productivas registradas por el Censo de 1990 (INEGI 1993), 
había 470,181 indígenas mayores de 12 años sin ocupación productiva y 312,844 indígenas 
ocupados. De éstos, las ramas en que trabajaban eran: 
 
Cuadro 3. Principales ocupaciones de la población oaxaqueña hablante de lengua indígena 
 
Rama de actividad Número de ocupados 
Agricultura 202,464 
Pesca 3,829 
Ganadería 3,293 
Otras actividades agropecuarias 2,921 
Recolección de leña y otros productos forestales 2,475 
Silvicultura 392 
Fuente: INEGI (1993) 
      
           

Cuadro 4. Oficios de la población indígena de Oaxaca en 1990 
   
Oficio Número de ocupados 
Trabajadores agrícolas y ganaderos 208,582 
Artesanos y obreros 42,806 
Comerciantes y ambulantes 12,444 
Trabajadores de la educación 10,159 
Profesionistas, técnicos y oficinistas 9,862 
Trabajadores domésticos 4,252 
Trabajadores pesqueros 3,759 
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Trabajadores en servicios públicos 3,678 
Fuente: INEGI (1993) 
    
 

Estos datos, que deben ser tomados con reservas, muestran de todos modos que la 
ocupación principal de los indios oaxaqueños son las labores campesinas. Muestran además la 
importancia del magisterio como cuarto sector de oficio en orden de importancia y también la 
diversificación de actividades resultantes del acceso a niveles de escolaridad media superior y 
superior. Algunos oficios generalmente no se realizan en la comunidad de origen, siendo 
indicadores de las características y resultados de la migración: servidores públicos, domésticos, 
oficinistas, maestros, obreros y comerciantes ambulantes. 
 
 
Tendencias lingüísticas 
 

Aún considerando únicamente los registros censales, podemos observar que Oaxaca es un 
estado indígena: en 560 municipios se registró población hablante de lengua indígena en 1990.28 
Esto indica, aún siendo precarias las cifras, que prácticamente la totalidad de los municipios 
oaxaqueños son pluriétnicos, dado que son pocos los municipios en que sólo se registran 
hablantes de una lengua indígena. 
 

Llama la atención observar que los 10 municipios en los que no se registró ningún 
hablante de lenguas indígenas no son los más grandes, industriales, turísticos y amestizados, sino 
pequeños municipios rurales y marginados (9 en la mixteca y uno en la Sierra sur): 
 
 

Cuadro 5. Municipios sin población hablante de lengua indígena según el Censo de 1990 
 

 
Municipio 

 
Indice de marginacion 

 
Lengua antigua 

 
Fresnillo de Trujano, Huaj. 

 
Alto 

 
Mixteco 

 
San Francisco Teopan, Coix. 

 
Alto 

 
CHOCHO 

 
San Juan Bautista Suchitepec, Huaj. 

 
Alto 

 
Mixteco 

 
San Juan Cieneguilla, Silac. 

 
Medio 

 
Mixteco 

 
San Mateo Tlapiltepec, Coix. 

 
Alto 

 
CHOCHO 

 
San Pedro Nopala, Teposc. 

 
Alto 

 
CHOCHO 

 
Santa Magdalena Jicotlán, Coix. 

 
Medio 

 
CHOCHO 

 
Sitio de Xitlapehua, Miah. 

 
Alto 

 
Zapoteco 

                                                           
28 En la mayoría de éstos, la población india es mayoritaria, pero muchos de los hablantes 

registrados, ya no son nativos sino producto de la migración, por ejemplo los 2 mixes registrados en 
Soledad Etla (valles centrales), muy lejos de su territorio, o un chatino registrado en Santa Catarina 
Quiané (valles centrales), también muy lejos de su territorio. Hay migración que ha cambiado la 
composición étnica de un municipio, por ejemplo Teutila, la vieja capital de los cuicatecos, donde ahora 
la lengua indígena predominante es el mazateco. 
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Tlacotepec, Plumas, Coix. 

 
Medio 

 
CHOCHO 

 
Trinidad Vista Hermosa, La, Teposc. 

 
Alto 

 
Mixteco 

Fuente: Coespo (1994) 
 
 

Los cinco municipios chochos perdieron su lengua en este siglo (Barabas 1996b:140-
142) y al parecer no fueron atractivos para inmigrantes o para el establecimiento de alianzas 
matrimoniales interétnicas. 
 
 Por otra parte, las distintas regiones son claramente plurilingüísticas, como lo podemos 
ver en el caso de las lenguas habladas en el distrito de Cuicatlán. 
 
 

Cuadro 6. Principales lenguas indígenas que se hablan en el distrito de Cuicatlán 
(Número de hablantes de cada lengua por municipio en 1995) 

 
Municipio Población de 5 años y más que habla una lengua indígena 

 Cuicateco Mazateco Mixteco Náhuatl Chinanteco Zapotec
o 

SUMA * 

Concepción Pápalo 1,685 0 1 1 2 0 1,689 
Cuyamecalco  3 28 960 0 1 4 996 
Teotilalpam 1,818 19 12 0 117 15 1,981 
Chapulapa 185 1 0 0 0 61 247 
Cuicatlán 860 16 495 5 12 13 1401 
Tlacoatzintepec 138 1 0 0 1,671 0 1810 
Chiquihuitlán 16 1,468 64 0 0 69 1617 
Tepeuxila 1,834 0 3 1 1 3 1,842 
Santa Flor 11 0 664 0 0 0 675 
Jaltepetongo 0 2 568 0 0 0 570 
Jocotipac 0 0 563 0 0 0 563 
Sochiapam 6 3 0 1 3,544 1 3555 
Teutila 261 433 30 0 80 5 809 
Cuauhtémoc 0 0 482 0 2 0 484 
Sta Ma Pápalo 1,611 16 0 0 4 2 1,633 
Texcatitlán 0 0 917 0 0 0 917 
Tlalixtac 682 5 75 0 0 0 762 
Nacaltepec 24 0 6 0 8 3 41 
Reyes Pápalo 1,837 0 7 0 0 0 1,844 
Valerio Trujano 25 0 188 0 1 1 215 

        
                      SUMA 10,996 1992 5035 8 5443 177 23,651 
Fuente: INEGI, Conteo de Población y Vivienda 1995 
* La diferencia entre esta suma y el total de hablantes de lengua indígena en algunos municipios, corresponde a los 
hablantes de otras lenguas o a los registrados como "No especificado 
 
 
 

Históricamente, la mayoría de los pueblos indios de Oaxaca muestra una tendencia a la 
reproducción: 
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Cuadro 7. Hablantes de lenguas indigenas en Oaxaca en un siglo  (1895-1990) 

 
 
Lengua 

 
1895 

 
1900 

 
1910 

 
1920 

 
1930 

 
1940 

 
1950 

 
1960 

 
1970 

 
1980 

 
1990 

 
AMUZGO 

 
965 

 
667 

 
547* 

 
822* 

 
604 

 
142 

 
1646* 

 
1247 

 
2195* 

 
2168 

 
4217 

 
CHATINO 

 
9886 

 
10115 

 
8556* 

 
10170* 

 
8208 

 
8586 

 
15012* 

 
10230 

 
18239* 

 
20381 

 
28801 

 
CHINANTECO 

 
17556 

 
20419 

 
15650* 

 
22071* 

 
17626 

 
20381 

 
41335* 

 
22776 

 
52313 

 
66811 

 
90322 

 
CHOCHO 

 
2237* 

 
3287 

 
2069* 

 
1957* 

 
82 

 
1733* 

 
1621* 

 
1509* 

 
11488* 

 
1912 

 
1202 

 
CHONTAL 

 
8735 

 
10937 

 
703215* 

 
6679* 

 
1322 

 
2760 

 
5616* 

 
5261 

 
4907* 

 
7575 

 
4671 

 
CUICATECO 

 
8171 

 
7333 

 
6556* 

 
6676* 

 
5744 

 
4261 

 
7937* 

 
2553 

 
8777* 

 
13338 

 
11846 

 
HUAVE 

 
3348 

 
3901 

 
3215* 

 
3997* 

 
2361 

 
5502* 

 
6264* 

 
2972 

 
7788* 

 
9826 

 
11745 

 
IXCATECO 

 
886 

 
-- 

 
-- 

 
-- 

 
-- 

 
-- 

 
-- 

 
-- 

 
-- 

 
-- 

 
804 

 
MAZATECO 

 
32325 

 
38552 

 
36358* 

 
46663* 

 
43795 

 
51444 

 
77580* 

 
70392 

 
93376 

 
107757 

 
146928 

 
MIXE 

 
28374 

 
33549 

 
26223* 

 
31398* 

 
23836 

 
27195 

 
46923* 

 
34346 

 
51636 

 
69476 

 
88863 

 
MIXTECO 

 
117772 

 
133293 

 
105012* 

 
114949* 

 
91717 

 
96305 

 
144760* 

 
69630 

 
168725 

 
206411 

 
239451 

 
NAHUATL 

 
2524 

 
3582 

 
2689* 

 
3085* 

 
3454 

 
2590 

 
4268* 

 
1941 

 
5058* 

 
4524 

 
9090 

 
POPOLACA 

 
4268 

 
986 

 
46663* 

 
1630* 

 
256 

 
1056 

 
769* 

 
191 

 
195* 

 
13 

 
191 

 
TRIQUI 

 
2419 

 
3661 

 
3160* 

 
4077* 

 
2131 

 
5911 

 
6827* 

 
7744* 

 
8661* 

 
7974 

 
12910 

 
ZAPOTECO 

 
228618 

 
223573 

 
168906* 

 
180294* 

 
110230 

 
102700 

 
214457* 

 
75953 

 
246138 

 
347006 

 
341583 

 
ZOQUE 

 
1002 

 
1836 

 
1308* 

 
1642* 

 
2363 

 
710 

 
2642* 

 
1370 

 
3309* 

 
4530 

 
4849 

Tomado de: Coespo (1994) 
* cifra proyectada 
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Respecto a las características lingüísticas de los hablantes, existe población indígena 
monolingüe en la mayoría de los municipios oaxaqueños (403), aunque con una marcada 
tendencia decreciente: en 200 municipios representa de 0 al 10% de los hablantes, en 89 del 10 al 
20%, en 95 del 20 al 40%, en 17 del 40 al 60% y en 2 del 60 al 80%. No se registró ningún 
municipio con más del 80% de la población indígena que sea monolingüe.29 
 

En consecuencia, el bilingüismo ha avanzado mucho, sobre todo en la población joven: 
 
 

Cuadro 8. Población indígena de 5 años y más que habla español 
(Por grupos de edad en 1990) 

 
 

Rango de edad 
 

Población total 
 

Habla español 
 
5-14 años 

 
  306,100 

 
240,255 

 
15-24 años 

 
  199,479 

 
177,542 

 
25-34 años 

 
  149,464 

 
123,065 

 
35-44 años 

 
  124,873 

 
 91,952 

 
45-54 años 

 
   98,929 

 
 68,420 

 
55-64 años 

 
   70,828 

 
 47,377 

 
65 años y más 

 
   68,433 

 
 42,840 

 
      TOTAL 

 
1'018,106 

 
791,451 

Fuente: INEGI  (1993). 
 
 

Los bilingües representan el 77.73% del total de hablantes y la mayoría tiene menos de 
25 años de edad. En contraste, los monolingües son 192,821, lo que significa un 18.93% del 
total, además de que los menores de 25 años (72,721) no son la mayoría de los monolingües. 
 

Estas cifras son alarmantes cuando el avance del bilinguismo es indicador de una 
tendencia de retroceso de la lengua materna, es decir, si llevara al desplazamiento o a la 
sustitución. Esto significa que son un problema cuando el grupo étnico no tiene estrategias 
eficaces de control y reproducción de su lengua, y con ella de su cultura. 
 
                                                           

29 El conteo de 1995 arrojó los siguientes datos: 
  Población total   3'228,895 

Pob 6-14 alfabeta     640,614 
Pob 6-14 analfabeta      140,694 
Pob 15+ alfabeta  1'491,077 
Pob 15+ analfabeta     448,040 
Pob 5+ (h.l.i.)   1'027,847 
h.l.i. bilingüe      867,878 
h.l.i. monolingüe     157,989 
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A nivel municipal, tenemos que los indios son la población mayoritaria en menos del 
50% de los municipios oaxaqueños. 
 

Cuadro 9. Proporción de hablantes de lengua indígena por municipios 
 

Porcentaje No. de municipios 
0-9.9% 179 

10-29.9% 67 
30-49.9% 65 
50-69.9% 42 
70-89.9% 68 
90-100% 149 
TOTAL 570 

Fuente: INEGI  (1993) 
 
 

Dentro de los 179 del rango inferior al 10%, son 144 los municipios en que hasta hace 
pocas décadas los hablantes eran mayoría (59 zapotecos, 56 mixtecos, 15 chochos, 3 nahuas, 2 
chontales, 2 zoques, 1 ixcateco y 6 en los que se hablaban 2 lenguas indígenas).  Los hablantes 
que quedan son generalmente ancianos bilingües (Pardo 1995). 
 

Al recorrer estos municipios es claramente palpable que el uso de las lenguas indígenas ha sido 
desplazado por el español en todos los dominios sociocomunicativos de la vida comunal y familiar 
(Ibid:97). 

 
Por el contrario, son todavía 149 los municipios en que los hablantes constituyen más del 

90% de la población: 64 municipios zapotecos, 33 mixtecos, 17 mazatecos, 16 mixes, 8 
chinantecos, 3 chatinos, 2 cuicatecos, 2 huaves, 1 triqui, 1 náhuatl y 2 bilingües 
(zapoteco/chinanteco y zapoteco/mixe). En la mayoría de estos municipios el uso del español se 
restringe a la interacción con monolingües en español, y la lengua materna sigue siendo el 
mecanismo esencial para la transmisión y reproducción cultural del grupo (Ibid). Es interesante 
señalar que los mazatecos habitan en 21 municipios y 17 tienen más del 90% de hablantes, los 
mixes en 19 y tienen 16 en ese rango, los huaves en 3 y tienen dos en este rango y los triquis en 
uno. 
 

Un panorama general de la situación etnolingüística de Oaxaca a nivel municipal, lo 
presenta así Teresa Pardo (op.cit:99): 
 

Podemos afirmar que en el 32% de los municipios oaxaqueños el español se ha constituido en la lengua 
por excelencia de la interacción sociocomunicativa de sus habitantes y sólo en el 26% se manifiesta una 
marcada tendencia hacia el predominio lingüístico de las lenguas nativas. El 42% que resta es muy 
difícil de caracterizar en términos sociolingüísticos, pero se subdivide en un 23% que presenta una 
tendencia hacia la disminución progresiva de los hablantes de lengua indígena, y otro 19% que conserva 
un predominio de hablantes de lengua indígena con respecto a los hispanohablantes. 

 
Considerando los hablantes de lenguas indígenas a nivel de distrito, son 7 de 30 los que 

tienen un porcentaje de hablantes superior al 50% de la población mayor de 5 años: Villa Alta 
(Sierra Norte, zapotecos), 92.7%; Teotitlán (Cañada, mazatecos de la sierra), 89.3%; Mixe 
(Sierra Norte, mixes), 82.8%; Juxtlahuaca (Mixteca alta), 76.1%; Choapan (Papaloapan, 
chinantecos), 73.4%; Ixtlán (Sierra Norte, zapotecos), 68.0%; Cuicatlán (Cañada, cuicatecos), 
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53.1%. 
 

Esto indica que la mayor concentración de población indígena está, a nivel de regiones, 
en las montañas de la Sierra Norte y de la Cañada, como puede verse --junto con una proyección 
de su dinámica poblacional-- en los siguientes cuadros: 
 

Cuadro 10. Población de 5 años y más y condición de habla por distrito 
 

 
Región 

 
Pob 5+ 

 
Pob. 

H.L.I. 

 
% 

 
Población 

monolingüe 
en español 

 
% 

 
Lengua india 
predominante 

 
Total de 

hablantes 

 
Sierra Norte 

 
142,876 

 
115,742 

 
81.0 

 
26,310 

 
18.4 

 
Mixe 

 
57,405 

 
Cañada 

 
160,107 

 
126,418 

 
79.0 

 
32,807 

 
20.5 

 
Mazateco 

 
93,450 

 
Papaloapan 

 
323,325 

 
138,451 

 
42.8 

 
183,371 

 
56.7 

 
Chinanteco 

 
75,187 

 
Mixteca 

 
359,963 

 
150,921 

 
41.9 

 
207,724 

 
57.7 

 
Mixteco 

 
138,657 

 
Istmo 

 
424,685 

 
157,163 

 
37.0 

 
263,022 

 
61.9 

 
Zapoteco 

 
107,420 

 
Costa 

 
326,983 

 
117,622 

 
35.9 

 
205,397 

 
62.8 

 
Mixteco 

 
53,576 

 
Sierra Sur 

 
234,570 

 
82,201 

 
35.0 

 
150,252 

 
64.1 

 
Zapoteco 

 
42,318 

 
Valles Centrales 

 
629,970 

 
129,588 

 
20.5 

 
495,579 

 
78.7 

 
Zapoteco 

 
47,557 

 
TOTAL 

 
2'602,479 

 
1'018,106 

 
39.1 

 
1'564,462 

 
60.1 

 
 

 
 

Fuentes: Pardo (1995), Parra (1992) 
 

Cuadro 11. Proyección quinquenal del crecimiento poblacional por región (1990-2025) 
 

 
Región 

 
1990 

 
1995 

 
2000 

 
2005 

 
2010 

 
2015 

 
2020 

 
2025 

 
Cañada 

 
186,371 

 
202,446 

 
220,288 

 
240,099 

 
262,104 

 
286,553 

 
313,728 

 
343,940 

 
Costa 

 
386,352 

 
444,055 

 
512,830 

 
595,043 

 
693,584 

 
811,994 

 
954,609 

 
1'126,743 

 
Istmo 

 
485,732 

 
569,570 

 
668,012 

 
783,629 

 
919,443 

 
1'079,018 

 
1'266,548 

 
1'486,979 

 
Mixteca 

 
418,194 

 
446,047 

 
477,420 

 
512,690 

 
552,275 

 
596,645 

 
646,323 

 
701,896 

 
Papaloapan 

 
379,326 

 
448,806 

 
531,017 

 
628,293 

 
743,396 

 
879,593 

 
1'040,753 

 
1'231,451 

 
Sierra Norte 

 
166,796 

 
179,801 

 
194,684 

 
211,708 

 
231,176 

 
253,433 

 
278,872 

 
307,944 

 
Sierra Sur 

 
277,847 

 
317,604 

 
363,818 

 
417,556 

 
480,062 

 
552,789 

 
637,430 

 
735,966 

 
Valles Centrales 

 
718,942 

 
832,232 

 
969,436 

 
1'136,229 

 
1'339,689 

 
1'588,643 

 
1'894,111 

 
2'269,852 

 
TOTAL 

 
3'019,560 

 
3'440,560 

 
3'937,506 

 
4'525,247 

 
5'221,729 

 
6'048,668 

 
7'032,375 

 
8'204,773 

Fuente: Coespo (1993).  
A nivel distrital, la tasa de crecimiento de los que tienen mayor porcentaje de población indígena son: Villa Alta (-0.4), 
Teotitlán (2.2); Mixe (2.7); Juxtlahuaca (2.4); Choapan (3.6); Ixtlán (0.3); Cuicatlán (0.3). Media estatal = 2.5. 
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Es importante destacar que una tendencia que evidencia el primer cuadro es que en seis 
de las ocho regiones los hablantes sólo de español son más de la mitad de la población. Al 
duplicarse la población oaxaqueña en sólo 25 años, como lo prevé el segundo cuadro, esa 
población monolingue en español ampliará su brecha porcentual. 

 
Sin embargo, si consideramos que no es la lengua sino la comunalidad el soporte 

identitario fundamental de los indios, las tendencias linguísticas no indican una reducción 
drástica de las identidades indias sino una pérdida del vehículo materno de comunicación en el 
caso de los indios, y un incremento de la población no india. 
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Capítulo III. LA DINAMICA DE LA DOMINACION: LAS TRES CONQUISTAS 
ENFRENTADAS POR LOS INDIOS OAXAQUEÑOS 
 
 

La resistencia india depende de dos factores principalmente: 1. la capacidad del grupo, es 
decir, sus condiciones para crear una dinámica importante y generalizada de resistencia étnica, y 
2. la dinámica de la dominación, es decir, la habilidad del grupo para enfrentar o eludir los 
momentos más agresivos de la dominación. La resistencia es puesta a prueba por la dinámica de 
la dominación, pues esta dominación tiene distintas intensidades según el espacio, el tiempo y 
los actores involucrados. 

 
Por ello, la resistencia india muestra toda su fortaleza frente a la intensidad de la 

dominación, por lo que es necesario analizar esta intensidad etnocida. Aprovechando la 
aportación de Marcello Carmagnani (1988) acerca de una segunda conquista a mediados del 
siglo XIX, intentaré fundamentar que la dominación sobre los pueblos indios oaxaqueños a partir 
de la invasión española, no ha sido un hecho que decrece en intensidad con el paso del tiempo y 
con la independencia de la nación respecto a España hasta tener un remanso generalizado de 
convivencia en la época actual, sino que ha sido un proceso en ascenso que ha tenido tres 
momentos explosivos: la invasión, la penetración del proyecto criollo en las comunidades indias 
(mediados del siglo XIX) y la agresión modernizadora. 
 

No creo que haya necesidad de abordar la primera conquista, dado que se trata de un 
hecho ampliamente documentado y aceptado, por lo que me limitaré a sintetizar la concepción de 
Carmagnani sobre la segunda conquista y a exponer lo que considero la tercera conquista. 

 
 
A. LA SEGUNDA CONQUISTA (MEDIADOS DEL SIGLO XIX) 
 
 

La propuesta de que los indios de Oaxaca sufrieron una segunda Conquista es una 
aportación fundamental para poder ubicar buena parte de los orígenes y causas de la situación 
actual de los pueblos indios de Oaxaca, y se debe a Marcello Carmagnani, quien tomó el 
concepto de Nancy Farris. Una síntesis muy apretada de su planteamiento es la siguiente:   
 

.. en mi análisis he puesto en evidencia la existencia de una interacción entre los diferentes grupos 
étnicos, indios y no indios, que conviven en el territorio de Oaxaca entre los siglos XVII y XIX. Se trata 
de una interacción tridimensional que se desenvuelve simultáneamente dentro del grupo indio, entre el 
grupo indio y los otros grupos indios, y entre el grupo indio y los otros grupos étnicos no indios. 

 
La interacción tridimensional favorece la solidaridad interétnica, pues cada grupo es 

indispensable para el otro. Gracias a la solidaridad interétnica, no sólo es posible la convivencia de los 
grupos sino también la persecución para cada uno de ellos de sus objetivos étnicos, sin que entren en 
conflicto abierto, en contradicción, con los objetivos de los otros grupos (Carmagnani 1988:227). 

 
El hecho de que los distintos grupos (indios, españoles, negros y sus mezclas) fueran 

interdependientes no implica que no hubiera conflictos, sino que cada grupo era lo 
suficientemente sólido como para defender su identidad y cultura: 
 

.. el grupo étnico conserva y defiende su forma de vivir y de sentir gracias a un sistema coherente, 
fuertemente integrador, capaz de empujarlo a través de símbolos y a través de la organización y de la 
gestión de los recursos materiales e inmateriales. De ahí entonces que gracias a la existencia de un 
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imaginario totalizante los grupos indios puedan convivir con otros grupos étnicos que posean un 
imaginario totalizante, aunque diferente. La nacionalidad es concebida todavía a comienzos del siglo 
XIX como una unidad en la diversidad (ibid:229). 

 
 

Sin embargo, las evidencias muestran que las comunidades indias oaxaqueñas a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX son muy diferentes a las del periodo anterior. La causa es una 
reorganización de la vida después de la Conquista, que fue enfrentada por los indios a partir de 
una reapropiación del territorio y de los significados divinos de sus territorios, así como de su no 
dependencia de los antiguos señores étnicos sino de sus nuevas autoridades propias. Carmagnani 
se pregunta entonces en qué momento sucede esta segunda Conquista: 
 

Si las reformas borbónicas (de fines del siglo XVIII) no destruyen la forma india, ¿por qué todos los 
indicios nos permiten constatar la existencia de una segunda conquista?. A partir de la información 
disponible, se podría pensar que en la región de Oaxaca es el resultado de las leyes de Reforma y, en 
especial, de la transformación de los bienes comunitarios y de cofradía en propiedad privada. Pero, ¿la 
destrucción de la propiedad comunitaria no podría ser, acaso, una de las consecuencias de la segunda 
conquista?. Es interesante notar que las llamadas rebeliones indias de Oaxaca ocurren entre 1827 y 
1853, alcanzando su máxima fuerza entre 1844 y 1853. Si se usa como indicador la coyuntura 
insurreccional, se podría pensar que la segunda conquista acontece ANTES de las leyes de Reforma...  
La segunda conquista no es, pues, la destrucción de la base material de las sociedades indias sino, más 
bien, la destrucción de los fundamentos materiales e inmateriales que garantizan la interacción de las 
sociedades indias entre sí con las otras (ibid:231-232). 

 
Las características de la segunda Conquista se aclaran con la exposición de su desarrollo: 

 
.. es posible concluir que la segunda conquista no empieza con la Independencia, pues cuando el estado 
de Oaxaca se constituye como 'libre y soberano' en la federación, no sólo la estructura económica y 
social sino también el poder político son sustancialmente idénticos a los existentes antes de la 
Independencia... 

 
Nada, pues, parece haber alterado la convivencia plural hasta 1836. En efecto, revisando la 

legislación emanada del Congreso de Oaxaca entre 1824 y 1836, comprobamos que no se creó la 
milicia armada, la territorialidad india no fue alterada, la base material de las sociedades indias no fue 
objeto de una legislación represiva y, finalmente, el margen de autonomía de los grupos étnicos no fue 
alterado. En cambio, es perceptible una fuerte transformación a partir del decenio de 1840; a partir del 
Congreso de 1846 se nota que el poder político desea reorganizar las finanzas públicas, la justicia, la 
administración y establecer una verdadera organización militar. Estamos así en presencia de una vasta 
reforma regional o, mejor dicho, de la organización del poder criollo en Oaxaca. 

 
La organización del poder criollo es buscada por el grupo mestizo-blanco no sólo por la crisis 

de la principal producción regional, la cochinilla, sino también por la mayor rebeldía --autonomía, diría 
yo-- que muestran los grupos indios desde fines del decenio de 1820. Esta organización del poder 
criollo se orienta, como lo comprendieron los grupos étnicos que respondieron con insurrecciones, a dar 
centralidad al grupo mestizo-blanco, subordinando a los grupos indios (ibid:232-233). 

 
 

La imposición del poder criollo sobre el poder indio, que implicaba la dominación de los 
indios por el grupo mestizo-blanco, tuvo un apoyo decisivo en el gobierno de Oaxaca, 
encabezado irónicamente por un indio: 
 

El proyecto mestizo-blanco adquiere real efectividad durante el gobierno de Benito Juárez, quien, desde 
su primera exposición como gobernador de Oaxaca, subraya el problema indio --'esa tendencia que 
generalmente se observa en los pueblos de sustraerse de las obligaciones que las leyes les imponen'-- 
como uno de 'los incesantes conatos de los enemigos de la paz pública para disolver al Estado en los 
horrores de la anarquía'. En efecto, la rebeldía de los grupos indios de Tehuantepec, de la sierra 
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zapoteca, de la Mixteca y de los triques amenaza la 'seguridad pública' y debe ser dominada con la 
creación y organización 'de una fuerza militar, que por moralidad, por disciplina y por su equipo pueda 
ocurrir prontamente a dar auxilio conveniente en cualquier punto del estado'...  

 
Un poder militar, directamente dependiente del gobernador, permitirá, unas veces 'usando la 

fuerza física y otras expidiendo órdenes y circulares', inculcar 'a los pueblos el puntual cumplimiento de 
sus deberes sociales'..... Nace así la Guardia Nacional, cuyos efectivos aumentan de 300 a 800 hombres 
entre 1848 y 1850... 

 
La construcción del poder militar procede en forma paralela a la creación de una estructura 

administrativa capaz de controlar directamente los territorios indios. A este fin, el gobierno regional 
reglamenta, en 1850, la organización político-territorial, dividiendo el estado en ocho departamentos y 
cada departamento en distritos. El departamento es administrado por un gobernador, regularmente 
retribuido, y los distritos por un subprefecto... los subprefectos 'no deben limitarse a recaudar la 
capitación y a transcribir oficios sino a otra cosa más noble, aunque más difícil: a gobernar los pueblos' 
por medio de la vigilancia y la administración (ibid:233-234). 

 
Fue el gobernador de origen zapoteco Benito Juárez quien impulsó el proyecto criollo y 

con él la nueva conquista de los indios: 
 

Fortalecidas por este nuevo poder directo, sostenido por las armas, las autoridades locales comenzaron a 
controlar definitivamente los grupos étnicos que, todavía en 1848, continuaban con 'sus Ayuntamientos 
y República' que elegían 'conforme a sus antiguas costumbres'........       

 
La segunda conquista de los grupos étnicos de Oaxaca fue entonces un hecho que acontece en 

un periodo limitado de tiempo, esencialmente entre 1847 y 1853, durante el cual y gracias al poder 
militar el grupo mestizo-blanco intervino directa y simultáneamente sobre todas las dimensiones indias, 
desde la territorial hasta la ideológica, provocando un nuevo colapso de la identidad étnica. Este ataque 
frontal destruyó la interacción tridimensional que había garantizado entre el siglo XVII y el siglo XIX 
la pluralidad nacional... La reacción de los indios fue, rehaciéndose al pacto con la divinidad, la de 
construir una jerarquía político-social paralela a la de los nuevos 'caciques' controlados por los 
subprefectos, que organizará las insurrecciones y la resistencia a los nuevos señores étnicos y a sus 
aliados criollos...  

 
La derrota de los grupos étnicos da comienzo a una nueva era en la región de Oaxaca en la 

cual la minoría mestizo-blanca --12% de la población total en 1857-- dominará directamente a la 
mayoría india --87% de la población total en 1857--, permitiendo a la clase dirigente regional obtener 
los recursos necesarios para reforzar su poder...y realizar, en un segundo momento, una maciza 
transferencia de recursos desde los grupos indios al grupo mestizo-blanco. La desamortización de las 
comunidades indígenas transfiere más de 300,000 hectáreas de 1'097,000 poseídas por los grupos indios 
(ibid:235-236).  

 
De esta manera, concluye Carmagnani, la historia contemporánea de México se inició de 

una manera similar a la de la Nueva España: por medio de la destrucción de poder de las 
comunidades indias. 
 

Coincidentemente, esta invasión de los territorios indios se daría al mismo tiempo en que 
el país perdía más de la mitad de su territorio, al despojarlo Estados Unidos de Texas y otras 
zonas a raíz de la guerra perdida y de los Tratados de Guadalupe Hidalgo, en 1847. 
 

La organización económica y política de la vida llevada a cabo por los indios de Oaxaca 
desde el siglo XVII hasta alrededor del año 1850, les permitió sobreponerse al trauma de la 
Conquista, reagruparse en base a su propia cultura y fortaleza política, reforzando su identidad 
étnica, y sentar las bases de una vida sana gracias a la producción más que suficiente de casi la 
totalidad de sus alimentos. 
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Por otra parte, hacia finales de la época colonial, las crisis resultaron ser parte importante 
de las causas del estallido de la independencia, que produciría el surgimiento de México como 
nación.30 La independencia tendría repercusiones diferentes en las distintas regiones del país y 
entre los diferentes grupos étnicos de ellas. En Oaxaca provocaría la desarticulación económica 
de sus regiones y crisis agrícolas, sobre todo de productos comerciales, lo que generó una 
respuesta interesante, que actualmente están retomando con dificultad los pueblos indios: varias 
comunidades buscaron la diversificación productiva y regresaron a la siembra de sus alimentos 
para consumo.31 
 

Sin embargo, en general, se empezaron a perfilar dos de las características que a la larga 
incidirían en el rompimiento de la dinámica india: la pérdida paulatina de autosuficiencia y la 
falta de una estrategia colectiva de reconstrucción de la vida comunitaria.32 Tal vez la 
                                                           

30 "Desde 1790 los precios de los productos agrícolas no habían cesado de aumentar y en todas 
las ciudades crecía el número de revendedores y las críticas contra ellos. En el campo, una sequía tenaz 
abatió las sementeras en 1808, 1809 y 1810, y convirtió a los indios en hombres hambrientos y 
desesperados. En septiembre de este último año, cuando la crisis agrícola era más intensa, el cura 
Hidalgo lanzó en Dolores el grito que desató la esperanza de esa masa de miserables. No pronunció la 
palabra tierra, bastó con que denominara al opresor para que los indios de los pueblos y los sin tierra, 
los vagabundos y los peones de las haciendas se unieran a él" (Florescano 1986:152). 

31 "La Guerra de Independencia provocó muchos cambios en la economía del estado de Oaxaca. 
Durante mucho tiempo se pensó que los efectos de la guerra sólo habían sido a corto plazo por tener 
una agricultura de autoconsumo y que sólo habían afectado aquellos lugares donde hubo batallas. 

Sin embargo, ahora sabemos que Oaxaca tenían una economía muy diversificada con una 
actividad comercial muy intensa que articulaba a todas las regiones a través del intercambio de 
productos, y una abundante producción de grana cochinilla para la exportación. El saldo de la guerra fue 
la desarticulación económica de sus regiones y la crisis de la producción agrícola, la que apenas se 
pudo recuperar y desarrollar hasta el año 1870... Por otra parte, los cambios en la economía mundial 
terminaron por trastocar la economía de Oaxaca y sobre todo la de muchas comunidades. La grana 
cochinilla y el añil dejaron de tener competitividad en el mercado internacional frente a los tintes 
naturales de otros continentes. De igual forma, las mantas perdieron mercado frente a la invasión de los 
textiles ingleses. 

De tal suerte, las comunidades de la Mixteca que sembraban nopaleras para la grana, las de la 
Sierra Norte que fabricaban mantas y aquellas del Istmo que producían añil y mantas, fueron perdiendo 
su fuente de ingreso. Por lo tanto, para sobrevivir hicieron, entre otras cosas, una reconversión de su 
economía. 

Las comunidades que antes se dedicaban fundamentalmente a este tipo de productos, 
comenzaron a sembrar maíz para el autoconsumo y otros básicos que anteriormente adquirían en el 
mercado. También hubo otro tipo de comunidades, cuya ecología lo permitió, que diversificaron su 
producción agrícola, ganadera o artesanal. O como en el caso del Istmo, en donde se incrementó la 
explotación de las salinas para obtener productos provenientes de Guatemala" (Reina 1988:227-228). 

32 "Durante los años de la Guerra de Independencia, cuando disminuyó la población y el número 
de pueblos, también fue el momento en que éstos recuperaron las tierras que rentaban o que habían 
vendido o que les habían quitado los españoles. La salida de los españoles del país, y en particular de 
Oaxaca, provocó un reacomodo de la tenencia de la tierra y recuperación de ciertos espacios 
geográficos y económicos para los indígenas. 

Sin embargo, hubo grupos de criollos, mestizos y caciques indígenas que se enriquecieron 
favorecidos por los nuevos vientos liberales; se fueron apropiando de los recursos naturales de las 
comunidades hasta desestabilizar su economía. Desde la década de los cuarenta del siglo pasado, los 
pueblos perdieron autosuficiencia económica" (Reina 1988:240). 
 "El desequilibrio de la economía comunitaria y los conflictos locales y nacionales de tipo político 
por controlar una región, provocaron una ola constante de conflictos agrarios de toda índole a lo largo de 
la primera mitad del XIX, siendo quizás los más duraderos y sangrientos de la historia de los pueblos 
indios (p.245)... La tercera década del siglo XIX fue fatal para el estado de Oaxaca, hubo epidemias de 
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manifestación más dramática de la desorientación comunal provocada por lo que se ha dado en 
llamar la segunda Conquista sea la lucha intestina,33  y aunque esto es un indicador fundamental 
para entender las nuevas formas de desarticulación de las perspectivas colectivas indias, no 
significa que sólo se hayan dado luchas entre comunidades y no contra sus saqueadores.34 
 

Sobre las espaldas de los indios se construyó en buena medida el imperio más poderoso 
de Europa en su tiempo, gracias a una explotación brutal de los invasores, y a pesar de ello los 
indios reconstruyeron su propia vida a un nivel más que aceptable. Y sobre sus espaldas se 
construyó también la nación mexicana --o se enriquecieron grandes capitalistas extranjeros con 
los recursos naturales de la nación--, pero, a diferencia del periodo colonial, los indios no han 
podido reconstruir cabalmente su vida. Las explicaciones son múltiples, y entre ellas creemos 
que la pérdida de autonomía es fundamental y decisiva no sólo porque hayan perdido 
autodeterminación, sino porque su pérdida indica una incapacidad para seguirla practicando, 
aunque esto no ha cancelado aún la lucha por recuperarla. 
 

La autonomía india vivida durante la mayor parte de su historia no ha sido sólo 
autonomía política, es decir capacidad de gobernarse, sino además ha sido autogestión, 
autosuficiencia, autodeterminación colectivas, es decir, organización regional de la vida 
comunitaria para garantizar su reproducción física y cultural de manera autónoma. La segunda 
Conquista atacó esta autonomía por dos lados: uno, interviniendo las autoridades del gobierno 
estatal en las comunidades, y dos, despojando a la comunidad de la base de su autonomía, la 
tierra poseída comunalmente; una de las bases de esta autonomía municipal eran los terrenos 
llamados “propios”, con cuya desamortización los ayuntamientos perdieron una importante 

                                                                                                                                                                                           
cólera y viruela, sequías y hambrunas espantosas. Pero ante esta situación desesperada la respuesta 
fue de índole individual. En estos años y en la siguiente década proliferaron los "vagos" y "vagabundos" 
por todas partes, al igual que los bandidos que asaltaban a los comerciantes en las cañadas" 
(Idem.:246). 

33 “Cuando se ve que los proyectos liberales llegaron a importar granos porque todos sus planes 
modernizadores no satisfacieron el hambre del gran pueblo, uno esperaría de los campesinos 
empobrecidos de Oaxaca una respuesta más violenta y continua, desde la toma del poder de los 
liberales a mediados del siglo, contra los ilustrados mestizos y enajenados extranjerizantes, y lo 
sorpresivo del caso es que sí hubo continuo conflicto y lucha, pero contra ellos mismos. La inmensa 
mayoría de los conflictos fueron por límites de tierras entre pueblos. Sin duda, las leyes liberales vinieron 
a agravar muchos conflictos y a crear otros” (Esparza 1988:328-329). 

 
34 "Continuas, y con frecuencia graves, fueron las luchas agrarias en Oaxaca, principalmente de 

los pueblos entre sí, y en menor grado de éstos con las haciendas. Algunos atribuían estas luchas a la 
desigualdad con que las autoridades coloniales otorgaron las tierras a los pueblos, de tal manera que 
mientras unos poseían extensiones inmensas (que por no poderlas cultivar permanecían baldías), otros 
carecían de las más indispensables para su subsistencia. Las autoridades oaxaqueñas informaron 
sorprendidas en 1861 que muchos municipios poseían tierras tan vastas que en ellas podía caber todo 
un estado, y, sin embargo, se contentaban con sembrar de 10 a 20 fanegas de maíz y mantener 
pequeñas pastorías de ganado. Aún así, invadían las tierras ajenas... Algunos jefes políticos atribuían a 
las malas artes de los 'tinterillos' la prolongación indefinida de los pleitos; otros, a la complicación de los 
procedimientos desamortizadores. 

Aunque la mayoría de las luchas eran de pueblos contra pueblos, no faltaron algunas, por esos 
años, contra las haciendas, como el pleito de San Juan Coatecas Altas (Ejutla) contra las haciendas de 
San Nicolás y San Guillermo, o el de San Juan Guichicovi contra Tomás Woolrich... En Huajuapan 
lucharon varios pueblos contra usurpaciones de particulares, y en Teotitlán contra el llamado "cacique" 
José María Bravo y contra la hacienda de Tilapa" (González 1958:182-183).      
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fuente de recursos (Mejía 1979:235-236). 
 

La propiedad comunal de las tierras indias fue agredida desde el nacimiento de la nación 
mexicana, y el despojo alcanzó su máxima expresión con las Leyes de Reforma y principalmente 
durante el Porfiriato, aunque se inició de manera temprana para Oaxaca: 
 

El decreto del 14 de octubre de 1823, que creó la provincia del Istmo con capital en Tehuantepec, se 
considera como la primera Ley de Colonización... esa ley representa el primer paso que los liberales 
dieron contra la propiedad comunal (pp.241-242)... la Ley de Baldíos del 26 de marzo de 1894, que 
ordenó el fraccionamiento de los ejidos aún existentes, representó el último zarpazo que se dió a la 
propiedad comunal (p.253) (Mejía 1979). 

 
Este despojo, que se convertiría en una de las causas detonantes de la revolución 

mexicana, no fue restituído por ella. Así, los indios salieron derrotados junto con la revolución, y 
esa derrota preparó el terreno para asestarles el golpe definitivo mediante una tercera conquista 
que, a diferencia de las dos anteriores, es una conquista total, que ataca todos los aspectos de la 
vida india --económicos, políticos, sociales y culturales-- para transformarlos, es decir, hacerlos 
desaparecer amestizándolos. 
 
 
B. LA TERCERA CONQUISTA (MEDIADOS DEL SIGLO XX) 
 
 

Los indios de Oaxaca han tenido que sufrir y enfrentar no dos sino tres conquistas. La 
llamada revolución mexicana no significó una mejora en la situación de opresión impuesta a los 
indios sino que la agudizó e hizo masiva, constituyendo lo que creemos posible considerar una 
tercera Conquista.  
 

Siguiendo la propuesta de Carmagnani, quien para fundamentar la segunda Conquista 
ubica un periodo de acciones que trastocan el orden del mundo indio y un periodo de respuestas 
indias a las consecuencias de esa fractura, encontramos a mediados del siglo XX un conjunto de 
características del sistema económico-político mexicano que buscan generar una desarticulación 
total de las formas culturales de organización de los indios a partir de acciones promovidas para 
lograr el "desarrollo" del país a costa de ellos, las cuales tuvieron por consecuencias el derrumbe 
de su autosuficiencia alimentaria y provocaron una creciente movilización para hacerle frente. 
Esta desarticulación del mundo indio es total porque, a diferencia de las dos anteriores, la tercera 
conquista pretende su destrucción cultural: no sólo busca su explotación económica y el saqueo 
de sus recursos, o la penetración política, el despojo y la sujeción mediante la fuerza pública 
sino, además, su disolución cultural, la pérdida de su lengua, el abandono de sus costumbres, 
tradiciones y tierras, en suma su "incorporación" a la nación. 
 

Los gobiernos postrevolucionarios descubrieron en el indio humillado e "indefenso" --y 
en sus tierras-- el fundamento histórico de una nacionalidad reciente (en una nación apenas por 
construir) y la posibilidad de cimentar esa nación excluyente en base al saqueo intensivo y 
masivo de los recursos naturales de los territorios indios. Esta peculiar concepción redentora y 
etnocida, concebida como una alternativa sustancialmente diferente a la de la dictadura porfirista 
y a la del México virreinal, fue difundida y asumida como una reformulación del trabajo 
gubernamental que incluso los más destacados maestros de Oaxaca ya habían hecho suya hacia 
1929: 
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Es de todo punto indispensable que en estos tiempos en que nos preciamos de estar haciendo 
rectificación de valores y de estar persiguiendo nuevos cauces que nos lleven a las conquistas más 
preciadas de la Revolución; en estos tiempos en que caídas las vendas y ligaduras que nos ataban al 
pasado, si queremos dar a cada quien lo suyo, decimos, es fuerza que, desposeídos de todo egoísmo, 
volvamos los ojos a nuestra Raza Indígena, no para censurar sus defectos ni para ser inmisericordes con 
sus caídas, sino para buscar remediar sus males y curar sus dolores.  

Debemos en estos tiempos asemejarnos al Buen Samaritano de la leyenda bíblica para ir 
directamente al indio a fin de que, sintiéndose hermano nuestro, no nos mire con el recelo y la 
desconfianza con que miraba el látigo del encomendero, reservándose las iras amalgamadas en su seno. 

Es indispensable que lo hagamos llegar hasta nosotros, que lo sentemos a la mesa de nuestras 
conquistas para que comparta con nosotros el pan de nuestros triunfos en todos los órganos de nuestras 
actividades y de nuestros deseos. 

Es fuerza que lo sumemos a nuestro consorcio para hacer de él lo que debe ser, una unidad en 
el gran conglomerado de que forma parte... Le hemos descuidado: hemos hecho, en ocasiones, poco 
caso de él, imperdonablemente, haciéndonos la ilusión de que no necesitamos de él... 

Por eso, el gobierno del estado, de algunos años a esta parte, ha procurado cristalizar en 
realidad sus anhelos de mejoramiento para esta raza tan sufrida, tan digna y tan merecedora de que se la 
haga grande y felíz ("Ofrenda" 1929:5-6). 

 
 

La escolarización fue uno de los primeros y principales puntales de esta tercera 
Conquista en todo el país, sin ser excepción Oaxaca: 
 

Pacificado el estado en 1920, primero se comenzó la paulatina y creciente reapertura de escuelas, 
especialmente rurales; en 1925 se alcanzó y sobrepasó la cantidad máxima de escuelas que funcionó de 
1910 a 1912, y a partir del citado año de 1925 se acelera notablemente la fundación de centros 
educativos, especialmente en los núcleos rurales indígenas... De las 447 escuelas primarias que 
funcionaron en 1923, 33 escuelas fueron superiores, 357 rudimentarias y 57 elementales" (López 
Carrasco 1950:96-97). 

 
En general, la escolarización en Oaxaca había crecido, hacia 1926, a un total de 1,118 

escuelas con 1,423 maestros para 68,190 alumnos inscritos. Pero aún las estadísticas oficiales 
reconocían que se atendía apenas al 29% de la población en edad escolar y seguía siendo una 
institución mayoritariamente urbana. Su penetración amplia en las comunidades indias se 
iniciaría décadas después, teniendo desde el principio como consigna la castellanización y 
civilización de los indios, llegando a ser en 1990 muy amplia: ocho de cada diez oaxaqueños han 
asistido al menos unos años a la escuela, y casi el 90% de los niños en edad escolar asisten a ella, 
según cifras del censo. 
 

El avance de la escolarización, que lejos de ofrecerles alternativas colectivas genera 
fundamentalmente migración, desarraigo cultural, desestructuración de la unidad económica 
familiar e individualismo, ha tenido un aliado poderoso para lograr la penetración del 
comunalismo de los indios: el Instituto Lingüístico de Verano (ILV) es autorizado a trabajar en 
el país por el gobierno de Lázaro Cárdenas en 1938 y a partir de entonces el protestantismo 
penetra cada vez más los territorios indios, inculcando el individualismo y la falta de 
cooperación comunitaria. 
 

Otros aspectos que caracterizan y sitúan esta tercera Conquista son, entre otros, los 
siguientes: en las décadas de 1940 y 1950, a la par de la masificación de la enseñanza, se tienen 
indicadores del avance definitivo de la economía de mercado, el despojo de tierras y la 
implementación gubernamental de programas modernizadores. En Oaxaca, las grandes 
compañías madereras aparecen en los años 40's y para 1956 se crea la compañía Fábrica de Papel 
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Tuxtepec, a la cual concesiona el gobierno grandes extensiones de bosques de los distritos de 
Ixtlán, Etla, Cuicatlán, Miahuatlán y Juquila. En 1949 se inicia la construcción de la primera 
presa de la entidad, la "Miguel Alemán". Los puertos y principales carreteras se construyen en 
esas dos décadas. En 1950, la superficie destinada al cultivo de café se duplica con respecto a los 
últimos años e inicia desde entonces un crecimiento sostenido. 
 

La pérdida de tierras para construcción de obras hidráulicas y de infraestructura, la 
explotación forestal, el avance de cultivos comerciales como el café y la ganadería sobre las 
tierras en que antes se sembraba para consumo, y el despojo caciquil de terrenos de manera legal 
e ilegal que impactan en estas décadas a los indios, no traerían beneficios para ellos sino para los 
grandes capitalistas. 
 

En este contexto, no parece casual que, ocho años después de haberse celebrado en 
Pátzcuaro, Michoacán, el Primer Congreso Indigenista Interamericano y de instituirse el 19 de 
abril como Dia Americano del Indio, fuera en 1948 cuando el gobierno creara el Instituto 
Nacional Indigenista para canalizar a través de él su política de acción y de relación con los 
indios. Si el sistema económico estaba ahorcando a los indios, había que crear una salida 
controlada, una válvula de escape. Hacia 1965, ese sistema económico provocaría una crisis 
agrícola a nivel nacional, agravando aún más la situación de los indios que habían sido el pilar de 
ese sistema impuesto. 

 
En Oaxaca, su situación había empezado a ser crítica décadas atrás a distintos ritmos en 

las diversas regiones, como en la Mixteca; por ejemplo, en los años 40's el valle de Tlacolula 
dejaría de ser autosuficiente, y los huaves dejarían de serlo hacia los años 70's. 
 

La pérdida de la autosuficiencia, producto de esta tercera Conquista, provocaría dos tipos 
principales de respuesta: la migración y la lucha por la tierra. 
 
 
1. Las dos formas de movilización social india ante la tercera Conquista 
 
 

La crisis es producto del sistema económico que han impulsado los gobiernos 
postrevolucionarios en beneficio de una minoría de mexicanos y extranjeros, y los campesinos la 
han tratado de enfrentar de distintas maneras.35 En Oaxaca, la crisis general provocaría diversas 
                                                           
35 “La llamada crisis agrícola, que estadísticamente se presentó desde 1965, se manifestaba, clara y 
obviamente, como un conjunto de problemas económicos y sociales. La importación de alimentos 
básicos en volúmenes importantes y crecientes, que ha continuado hasta la actualidad, se estableció 
desde principios de los setentas como un fenómeno normal. La implicación de ese hecho es obvia y 
dramática: el país había perdido la capacidad de alimentar a su población. Los productores pobres del 
campo, que eran la inmensa mayoría, habían perdido la capacidad de aumentar su producción al mismo 
ritmo con el que crecía la población. La imposibilidad de crecer se tradujo en un deterioro de sus 
condiciones de vida, que ya eran las más malas del país. Los campesinos no permanecieron inactivos y 
se movilizaron con intensidad, se hicieron presentes por sus acciones. Los movimientos campesinos se 
lanzaron a la lucha pese a los cerrojos que las centrales oficiales y la represión habían establecido para 
prevenir esa eventualidad. La movilización campesina de los setentas fue heterogénea en sus 
características y tácticas, pero articulada alrededor de una demanda básica, común y permanente: la 
lucha por la tierra. Esa demanda terca y reiterada contradecía a todas las predicciones por entonces 
vigentes que, caricaturizándolas, podemos resumirlas en: los campesinos que pedían la tierra ya no 
debían existir, si existían no deberían movilizarse y si se movilizaban no deberían demandar el reparto 
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movilizaciones de gran importancia que tendrían un punto de expresión fundamental en la caída 
del gobernador Zárate Aquino en 1977. Una investigación de 1978 describe las condiciones que 
había provocado la crisis entre los oaxaqueños, repercutiendo con mayor intensidad entre los 
indígenas:  
 

El 2% de la población detenta el 75% de la tierra; un 30% de la población económicamente activa se 
encuentra desocupada; el sustento económico proviene del campo, y aún así el salario promedio de un 
trabajador agrícola es de $6.00 diarios, con un promedio de diez a doce horas de trabajo diario; el índice 
de mortandad infantil es, junto con el estado de Guerrero, el más elevado de la República; el índice de 
criminalidad es también el más elevado de la República, y dentro del estado la zona que tiene el más 
alto índice es la Mixteca; de la totalidad de los médicos, el 80% se concentra en la capital del estado y 
en las principales cabeceras de los diferentes distritos; para las zonas rurales hay un médico por cada 
8,000 habitantes; prácticamente la totalidad de la población indígena padece desnutrición. 

... El salario mínimo en Oaxaca es el más bajo del país; el 70% de la población percibe un 
ingreso anual de $1,800, del cual la mujer asalariada no recibe ni la tercera parte... el 75% de las 
mujeres que trabajan asalariadamente lo hacen como sirvientas  tanto en la ciudad de Oaxaca como en 
las cabeceras de distrito... el 85% de las casas habitación de los indígenas carecen de los servicios más 
indispensables; la mayor parte de los niños en edad escolar abandonan la escuela para ayudar al padre 
en los trabajos agrícolas, y solamente el 20% de los alumnos inscritos anualmente terminan la 
educación primaria (Bustamante 1978:12-13). 

 
 

Esta crisis estructural, desde que se presentó, ha generado dos tipos de respuesta: la 
individual y la colectiva. La respuesta individual ha consistido en que cada familia o miembros 
de ella buscan la forma de enfrentar su empobrecimiento a partir principalmente de generar 
ingresos económicos fruto del trabajo artesanal o agrícola para el mercado, o algunos de sus 
miembros han optado por la migración o la siembra de estupefacientes. 
 

La respuesta colectiva consiste en el esfuerzo de organización, tanto para fines 
productivos --que han emprendido muchos oaxaqueños por su propia iniciativa o por política 
gubernamental--, como para la lucha (por la tierra, por servicios y por el poder municipal). Las 
organizaciones de tipo productivo nacieron como una opción para obtener ingresos sin necesidad 
de abandonar la comunidad. Sin embargo, estas organizaciones han tenido el problema central 
del mercado, en el cual es sumamente difícil que compitan con éxito. Los integrantes de estas 
organizaciones han destinado la mayor parte de sus tierras cultivables a sembrar productos 
comerciales o a criar ganado, lo que los hace dependientes del abasto para satisfacer sus 
necesidades mínimas de consumo. Sólo algunas organizaciones han empezado a impulsar entre 
sus miembros la diversificación de actividades, tendiendo a fomentar la producción de 
autoconsumo. 
 

La lucha por la tierra tiene una historia conocida por cada comunidad y región y es tan 
vasta y variada que es imposible resumirla. Esta lucha ha tenido que enfrentar no sólo la 
represión caciquil y gubernamental, sino también la falta de respaldo de un buen número de 
comuneros y ejidatarios que, ante la crisis, optan por salidas rápidas e individuales, como la 
migración, antes que comprometerse a una lucha de larga duración y de efectos a mediano o 
largo plazo.    
 
 
a. La respuesta individual: La migración 
                                                                                                                                                                                           
de la tierra” (Warman 1983:26).  
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La migración ha sido la opción primera y principal buscada tanto por los oaxaqueños 

pobres como por los que han estudiado y buscan continuar sus estudios y obtener empleos más o 
menos bien remunerados. El fenómeno de la migración es reciente (unos 60 años) pero ha 
afectado significativamente a la población india.36 

 
Este tipo de movimiento social que es la migración no se había presentado entre los 

pueblos indios seguramente porque no les era necesario abandonar sus comunidades o su región 
para obtener su alimento, pero a partir de los años sesentas los temporaleros ya no pudieron 
sobrevivir sin diversificar sus ingresos, migrando muchos de ellos (Molina Ludy 1991:74). 
Entonces, además de ser un fenómeno reciente es una imposición, es una de las pocas salidas que 
la Nación, construida gracias a la explotación de los campesinos indígenas y mestizos, deja a los 
indios para sobrevivir.37 Esta situación afectó gravemente a los oaxaqueños, y no es raro ver 
ahora una gran cantidad de casas con candado en las comunidades rurales, pertenecientes a 
migrantes.38  
 
                                                           

36 "...a los indios nunca les había sido fácil emigrar... En la Colonia, una compleja legislación les 
dificultaba la realización de movimientos migratorios propios. Cuando los hacían, eran reubicados 
obligadamente por el amo español: la congrega. A lo largo del siglo pasado, el aislamiento, el temor a 
perder sus tierras (las temibles Leyes de Reforma, que tanto los afectaron) o la ubicación obligada de los 
acasillados en las haciendas, les impedían realizar movimientos migratorios. La revolución mexicana, 
tarde o temprano (y más lo primero que lo segundo) llegó finalmente al mundo de los indios y éstos 
tuvieron libertad de movimiento espacial. Como es obvio, nadie se los informó y casi hasta la década de 
los cincuentas, ya en nuestro siglo, empezaron espontáneamente modestos movimientos migratorios 
indígenas... En la segunda mitad de nuestro siglo las condiciones nacionales cambian: el modelo 
económico adoptado por el país, la industrialización para la sustitución de importaciones, junto con el 
privilegiar la inversión en la ciudad en detrimento del campo, pronto muestran sus debilidades: las zonas 
deprimidas se extendieron en el México indígena rural. Es el momento, además, en que la extensión de 
la medicina preventiva (vacunas) y la popularización de las milagrosas drogas de la medicina moderna 
logran abatir las tasas de mortandad y mantener las de natalidad, lo que dio incrementos de población 
superiores a los 3 puntos porcentuales anuales. El resultado es obvio: más población en el campo, en 
una estructura agraria que no crece sino que permanece estancada. En los sesenta aparecen las 
enormes corrientes migratorias rural-urbanas; en esta década y en la siguiente, son de campesinos 
mestizos, pero en la segunda mitad de los setentas y sobre todo en los ochentas, grandes contingentes 
de indios se unen a este proceso migratorio" (Nolasco 1990:3-4).  

37 "La migración indígena es producto de dos hechos sociales. Por un lado, los indios salen del 
empobrecido campo mexicano porque las tierras ya son escasas para ellos, no hay empleo rural y la 
productividad es tan baja que las familias no pueden mantener a los muchachos sin trabajar para que 
vayan a la escuela, sino que tienen que enviarlos al mercado laboral, donde quiera que éste se 
encuentre. Grandes y chicos se ven orillados a migrar y así salen de sus comunidades. 

Por otro lado, la estructura económica nacional ha cambiado, y de ser México el país rural que 
era hasta 1960, de 1970 en adelante pasa a ser uno urbano, en el que el grueso de la fuerza productiva 
está en los sectores secundario (industria) y terciario (servicios) y congregado en las ciudades. En otras 
palabras, menos gente en el campo para sostener a más gente en la ciudad" (Nolasco 1990:4). 

38 “Entre 1970 y 1980 el 9.3% de los indios del país, cuando menos, participó en movimientos 
migratorios... en Oaxaca, la emigración del 18% casi dobla la proporción nacional; esto es, salieron casi 
200 mil indios en dicho lapso. En la década de 1980-1990 la migración ha sido cuantiosa: el 17% de los 
mexicanos ha migrado. Tal proporción es mayor en relación a los indios y podría suponerse que el 30%, 
es decir 2.2 millones de indios, se encuentran involucrados en procesos migratorios. De Oaxaca ha 
salido poco más de un tercio de sus indios nativos... 443 mil indios oaxaqueños viven fuera del estado” 
(Nolasco 1990:5). 
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Aunque gran parte de los oaxaqueños migrantes no rompen sus lazos de unión con su 
comunidad y regresan periódicamente a sus comunidades para participar y patrocinar fiestas, y 
aunque es común que en sus nuevos lugares de residencia se organicen para practicar algunas 
costumbres y fiestas tradicionales, lo cierto es que la migración es una respuesta no comunitaria 
a la situación de empobrecimiento que se padece en los pueblos de origen. Las consecuencias 
locales de este fenómeno, es decir, la reorganización o desorganización que provoca la salida de 
buena parte de los hombres y jóvenes de la comunidad, aún no han sido estudiadas con 
detenimiento.39 
 

Pero a pesar de que los cambios provocados por la migración son muy profundos, no 
puede dejar de verse que son muchos los migrantes que no tienen expectativas de quedarse en su 
lugar de destino para siempre, sino que están empezando a regresar, invirtiendo su capital en 
negocios productivos o en servicios, edificando casas de material. 
 
 
b. La respuesta colectiva: El movimiento campesino e indígena 
 
 

La intensificación de las acciones para alcanzar el desarrollo nacional, llevadas a cabo 
contra los bienes y voluntades de los pueblos indios y campesinos, provocó su movilización, que 
tuvo su primera forma de expresión en la generalización de la migración desde los años 50's. Los 
recursos obtenidos por este medio permitieron a los indios aliviar un poco su situación individual 
pero traería como consecuencia la desculturación, es decir la búsqueda de soluciones fuera de su 
ámbito cultural, y el abandono de los pueblos generaría cambios internos. El avance del sistema 
capitalista y la agudización de la crisis agrícola provocaron que la migración no fuera una 
solución efectiva y los pueblos se organizan para luchar colectivamente por la recuperación de 
sus tierras. Este segundo tipo de movilización en Oaxaca empieza a expresarse en los años 60's y 
sobre todo en los 70's (González Pacheco 1978:29-30). Esta nueva forma de rebelión, que son las 
luchas agrarias, tendría una fuerza mayor en la década siguiente, aglutinadas en organizaciones 
más o menos amplias creadas en esa década, como la COCEO (1972) y la COCEI (1974).40 
 

Otros conflictos agrarios y luchas se dieron en estos años en la entidad, participando en 
ellos comuneros indios y también profesores indígenas: 
 

Otra organización importante que intervino en los movimientos y luchas campesinas y populares del 
estado durante 1974, fue la Federación Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos de Oaxaca 
(FIOACO), organización que abanderó las luchas de diferentes comunidades del estado: la lucha de los 
promotores bilingües del IIISEO (quienes conformaron la Coalición de Maestros y Promotores 
Indígenas de Oaxaca); la recuperación de tierras de las comunidades triquis, amuzgas y chatinas; la 
lucha de varias localidades de la Costa (de Rio Grande, Tututepec y Lachao Pueblo Nuevo) y Tuxtepec. 

 
Fueron, pues, organizaciones como la COCEO, la COCEI, el FCIEO y la FIOACO las que 

abanderaron las principales luchas campesinas del estado durante el periodo 1972-1975, etapa que 
                                                           

39 "A diferencia de la abundante literatura que existe sobre las formas en que los emigrantes se 
organizan en los lugares de destino, hay muy poca con respecto a los cambios que se provocan en las 
comunidades de origen" (Molina Ludy 1991:74). Tampoco se ha estudiado suficientemente el carácter 
temporal de la migración, observable incluso en quienes tienen muchos años de radicar sobre todo en 
EU. 

40 Una de las primeras en documentar con amplitud los movimientos en esta década fue Gloria Zafra 
(1982). 
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podría distinguirse como de formación y ascenso del movimiento campesino independiente (Piñón 
1988:345).  

 
 

En 1976 se darían importantes luchas en comunidades indígenas, por ejemplo en San 
Pedro Amuzgos que recuperaría tierras a costa de represión, y otras estarían impulsadas por 
Consejos Supremos que se habían sacudido la tutela gubernamental, como en el caso del Consejo 
Supremo Chatino luchando en Yolotepec en defensa de sus bosques. 
 

Es importante señalar que las principales organizaciones indias se crearían años después, 
hacia 1980-1981: la Organización para la Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social 
de la Sierra Juárez (ODRENASIJ), el Comité de Defensa de los Recursos Naturales y Humanos 
Mixes (CODREMI), el Comité Organizador y de Consulta para la Unión de los Pueblos de la 
Sierra Norte de Oaxaca (CODECO) y el Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT). 
Su presencia empezaría a tener resonancia casi de inmediato, pues ya en octubre de 1980 se 
realizó en Santa María Puxmetacán, Mixe, el Primer Encuentro de Organizaciones Indígenas 
Independientes, con la participación de grupos indios del estado, del país y de Centroamérica. 
 

Las movilizaciones que impulsan son parte de una respuesta nacional a las consecuencias 
del desarrollo de la Nación en beneficio de los capitalistas. Pero estas consecuencias adquieren 
características particulares en el caso de los pueblos indios. 
 
 
2. Impactos de la tercera Conquista 
 

La tercera Conquista no es sólo una penetración económica o política que rompe las 
posibilidades de autosuficiencia de los indios lanzándolos definitivamente al mercado de trabajo, 
sino que es al mismo tiempo una conquista cultural cuyos indicadores son muy claros: la 
reproducción cultural es intervenida por la escuela; las autoridades tradicionales son desplazadas 
y el sistema de cargos empieza a perder su lógica india; las fiestas y mayordomías son 
desalentadas por su alto costo e incluso suprimidas; las lenguas son acosadas por los hablantes 
de español; la medicina tradicional es asediada por la medicina moderna. La respuesta a este 
conjunto de agresiones no fue inmediata: tras una aparente aceptación de estas imposiciones, los 
indios empezaron a reaccionar, pero sólo lo pudieron hacer organizadamente hasta que varios de 
ellos tuvieron una conciencia clara del problema y llamaron a otros a conformar organizaciones 
para la defensa de sus culturas o para incorporar el componente étnico en las demandas de las 
organizaciones existentes.  
 

Ante el carácter masivo y por muchos lados de esta invasión occidentalizadora, los indios 
tardaron en reaccionar colectivamente, lo cual explica que las primeras organizaciones 
específicamente indias que reivindiquen lo indio surjan hasta la década de 1980. Las primeras 
reacciones indias contra los efectos de esta conquista se dieron en lo inmediato: primero emigrar 
individualmente, después luchar comunitariamente por recuperar sus tierras y luego organizarse 
regionalmente para la defensa de sus recursos, su cultura y sus derechos. El retraso en la 
respuesta colectiva se debe en gran parte al clima de represión que vivían, impulsado por 
caciques a través de sus guardias armadas y con la protección del gobierno. 
 

En suma, esta tercera Conquista en Oaxaca estaría constituida por un avance sin 
precedentes del capitalismo sobre territorios indios que en lo económico destruye su 
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autosuficiencia, llevando al país entero a la crisis agrícola, y en lo político y cultural desarticula 
sus formas propias de reproducción, agrediendo a todos los componentes de las culturas indias, 
pero justificando todas sus acciones bajo la máscara de las buenas intenciones civilizadoras. 
 

El inicio e intensificación de las principales acciones tendientes a incorporarlos de esta 
manera a la nación, ocurrieron entre 1940 y 1960 aproximadamente. La primera reacción ante 
ello --la migración-- empezó a crecer hacia 1950 y los movimientos de recuperación de tierras 
acontecieron en los años sesenta, pero con más fuerza en los setentas, constituyéndose las 
organizaciones indias principales a finales de esa década y principios de los ochentas. Si 
consideramos la coyuntura insurreccional como respuesta a la tercera Conquista, deberíamos 
situarla antes de los años setentas, pero hay dos elementos que sugieren ubicarla antes: uno, que 
lo insurreccional no es la única forma de movilización de respuesta, porque también lo es la 
migración, la cual se data de los años cincuenta, y dos, que las características de esta invasión --
sumadas a la represión y a que la migración atenuó en algo los efectos de esta Conquista-- 
hicieron que la respuesta insurreccional no fuera en este caso inmediata, sino que tardara y se 
manifestara escasamente como luchas comunitarias, esperando a que fueran incorporadas en las 
luchas de organizaciones más amplias. Por tanto, generalizando, creemos que la tercera 
Conquista de los pueblos indios de Oaxaca podría ubicarse alrededor de 1950. 
 

Pero más importante que ubicar una fecha es tratar de documentar el hecho, es decir, 
contar con datos para encontrar en cada comunidad y región el momento en que la penetración 
capitalista rompe con su autosuficiencia y con su articulación cultural. Ese es un trabajo por 
hacer y que es indispensable que cada pueblo realice, no sólo para escribir esa parte de su 
historia colectiva sino principalmente para tener una idea clara de la antigüedad de los problemas 
y de la forma como a través de la historia los han podido resolver. Ese es un trabajo fundamental 
para reencontrar en sus culturas las alternativas de solución en base a una historia política propia. 
 

En esta perspectiva es que cobra vital importancia recoger la memoria de los ancianos, 
porque son ellos quienes vivieron esta tercera Conquista y pueden contar la vida antes y después 
de ella; son sus testigos y ya no quedan muchos. 
 

Caciquismo 
 

Esta nueva invasión a las comunidades indias de Oaxaca estuvo soportada en una red de 
poder impuesto, muchas veces de manera terrorista por caciques pertenecientes al mismo grupo 
lingüístico. Un ejemplo, entre muchos, es el del caciquismo enfrentado por el pueblo mixe: 
 

En territorio Ayuuk han existido caciques y líderes. Los caciques, algunos moderados y 
otros violentos, son quienes ejercen el control económico y a veces político, mientras que los 
líderes, algunos modernizadores y otros defensores de lo étnico, son quienes principalmente 
influyen en las opiniones de la población. Es común que los líderes se conviertan en caciques 
pero es poco frecuente que los caciques tengan un liderazgo; más bien tienen fuerza y es la que 
ejercen. Los caciques cuentan con el respaldo de las armas, de sus relaciones o de su poder 
económico, mientras que los líderes cuentan con el peso de sus ideas, propuestas y acciones. 
 

Los líderes modernizadores, sobre todo maestros o estudiantes, emprenden una lucha, 
generalmente individual y con pocos seguidores, por impulsar a los mixes a menospreciar sus 
costumbres y creencias, adoptando los dictados de "la razón" y buscando la manera de hacer 
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dinero y acumularlo. Por el contrario, los defensores de lo étnico tienden a agruparse, tratando de 
que sus esfuerzos tengan respaldo y resonancia, es decir que lleguen a movilizar sectores de la 
población. Muchos de ellos también son maestros o personas que han pasado por la escuela. A 
veces su lucha es por recuperar algún aspecto en particular (lengua, narrativa, vestimenta, etc.), y 
otras veces constituye una preocupación por la cultura en conjunto. Los dirigentes políticos 
independientes, no priístas, son considerados aquí como líderes, aunque es posible que lleguen a 
actuar como caciques. 
 

Por su parte, los caciques moderados son los que existen en cada comunidad. Por lo 
general son comerciantes que controlan buena parte de la producción y circulación pero que no 
llevan su poder más allá, a lo político. Tienen influencia en la comunidad pero no se imponen. 
Pueden ser agiotistas, acaparadores, explotadores, pero casi nunca tienen grupos armados ni son 
asesinos.41 
 

A diferencia de éstos, los caciques violentos sí son asesinos. Los caciques violentos 
suman al poder económico, la fuerza de tener grupos armados y la impunidad que les dan sus 
relaciones con políticos de peso fuera del territorio Ayuuk. Su objetivo es controlar a la 
comunidad, imponer su voluntad sobre la asamblea y perdurar beneficiándose del saqueo.  
 

Varios caciques violentos han sido famosos y temidos en la región: en la parte Alta y 
Media sobresalen Daniel Martínez y Luis Rodríguez,42 ambos mixes. Daniel Martínez concibió 
la idea de unificar a los municipios mixes en un distrito y Luis Rodríguez la hizo suya y logró la 
creación del distrito mixe en 1938, ganando la cabecera para su municipio, Zacatepec. Los 
principales beneficiarios de la creación del distrito no fueron los mixes sino los hijos de Don 
Luis: Mauro y Mario Rodríguez Cruz, quienes desde puestos públicos en la Comisión del 
Papaloapan, en la Central Campesina Independiente y en diputaciones respaldaron a otros 
caciques violentos y se enriquecieron despojando de tierras a comunidades mixes de la Baja 
(Puxmetacán, Jaltepec, Ixcuintepec, Mazatlán)43 y fomentaron la colonización de tierras de 
Cotzocón y Mazatlán (los dos municipios Ayuuk más extensos) con reubicados de las presas 

                                                           
41 Por ejemplo, en Santa María Ocotepec llegó en la década de 1920 un matrimonio de 

españoles procedentes de Villa Alta, formado por Julio Alcántara, quien adquirió poder en el puesto clave 
de secretario municipal, e Irene Herrera, que era maestra. Juntos controlaban al pueblo mediante 
compadrazgo y sobre todo a raíz de su alianza con Luis Rodríguez. Los alumnos de Irene, quien vendía 
licor en la escuela, se rebelaron y lograron que se fuera del pueblo. Luego murió don Julio y la autoridad 
municipal recuperó el respeto de la comunidad. 

42 Desde la década de 1920 hasta su muerte en 1945, Daniel Martínez, mixe originario de Ayutla, 
formó grupos en la región, convirtió al tequio en trabajo esclavo para la construcción de la carretera, 
introdujo el teléfono y creó escuelas. Mantenía relaciones con políticos oaxaqueños como el General 
Charis. Sostuvo pleitos con el otro cacique grande de la zona, Luis Rodríguez, compadre del gobernador 
Pérez Gasga, y quien formó una red de dominación con caciques locales, sometiendo o asesinando a 
los que se negaban, como fue el caso del hombre fuerte de Alotepec, Hermenegildo Reyes, quien fue 
masacrado con su familia y saqueados sus bienes en 1947. En Alotepec recuerdan que mandó matar 
muchos maestros porque no le gustaba que los niños estudiaran. Murió en accidente en 1959. 

43 Uno de los principales líderes forestales mixe, Armando Agustín Bonifacio, de San Antonio 
Tutla, Mazatlán, fue encarcelado en los 80's por encabezar la lucha comunitaria contra el saqueo de 
maderas preciosas que quería formalizar Mario Rodríguez. Años más tarde, siendo presidente de la 
Comisión Forestal de la UCIZONI, Armando Agustín fue asesinado en una emboscada cerca de su 
pueblo, a fines de 1995. 
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Cerro de Oro y Miguel Alemán, así como con mixtecos de tierras erosionadas o campesinos de 
otros estados, como Guerrero, Michoacán, Veracruz, e inclusive prófugos de la justicia, ganando 
muchos incondicionales. 
 

En la zona Baja, el caciquismo violento se desarrolló impunemente, sobre todo en 
Guichicovi,44 Puxmetacán 45 y Mazatlán.46 Algunos caciques no son mixes ni oaxaqueños.47   
 

Desarrollo nacional, antidesarrollo indio 
 

La tercera Conquista ha permitido construir un México moderno gracias al saqueo de los 
recursos naturales y humanos de los territorios indios. Este saqueo --al ser una forma irracional 
de uso de estos recursos, o al menos una racionalidad ajena y opuesta a la india-- no sólo ha 
implicado su aprovechamiento desmedido, sino la destrucción del entorno físico y del entorno 
cultural. 
 
     Una de las zonas indígenas más afectadas de la entidad es el Istmo de Tehuantepec, y la peor 
parte de sus efectos es apenas reciente, por ejemplo en la zona huave o mareña, donde las 
costumbres observadas en los años sesenta estaban desapareciendo dos décadas después: 
 

La década de los ochentas marca fuertemente la fragmentación iniciada en el ciclo anterior. En este 
momento se tiene a las fuerzas tradicionalistas nucleadas alrededor de los grupos pesqueros y a la 
defensiva, mientras que las que tienen la preeminencia son las de cambio, alrededor de los proyectos 
agropecuarios.. El Consejo de Ancianos de San Mateo del Mar, si bien es el que tiene mayor presencia 
a nivel muncipal que los demás, ya no controla todo el poder local...Además hay una pérdida casi total 
del control de los procesos productivos, cuyos ritmos, metas, tecnologías y organización del trabajo se 
rigen por la sociedad nacional dominante externa, que ha desplazado a los zapotecos de su preeminencia 
regional sobre los huaves (Rodríguez 1991). 

 
 
     Los efectos del desarrollo en esa zona son aún más preocupantes porque afectan directamente, 
                                                           

44 Durante 20 años, Maclovio de León despojó y mantuvo asolados a los mixes de Guichicovi (el 
municipio Ayuuk más poblado) a través de su numeroso grupo armado, que junto con sus protegidos se 
adueñaron del centro de la población. En 1979 fue obligado a salir del municipio por un grupo decidido 
de maestros y campesinos, pero su lugar sería ocupado por Nicasio Valenzuela y poco después por 
Cástulo Arrona. 

45 Alfonso Juárez Lara, diputado a mediados de los setentas, logró recuperar para la comunidad 
tierras acaparadas por un extranjero, pero quiso apropiárselas, la comunidad se opuso y se desató la 
represión en 1977, llegando a dirigir una masacre sitiando al pueblo del 30 de octubre al 3 de noviembre 
de 1978, resultando muchos muertos sepultados clandestinamente. 

46 Mazatlán sufrió por décadas, desde los años veintes, la división provocada por líderes 
modernizadores como el maestro zapoteco Manuel Luna en pleito con Ambrosio Núñez y por caciques 
violentos como Crescencio Lauro peleando contra Ruperto Ramos. Estas pugnas crecieron al ser 
apoyadas por los caciques regionales Daniel Martínez y Luis Rodríguez. 

47 Por ejemplo Zacarías Lara, originario de Villa Juanita, Veracruz, quien se dice dueño de los 
terrenos comunales de los mixes de Paso del Aguila, Lalana, Choapan, Oaxaca. Este cacique, después 
de mandar a destrozar siembras de comuneros, emboscó en junio de 1993 a los mixes que iban a 
reclamarle, muriendo dos comuneros y quedando 3 heridos. Sus pistoleros se paseaban armados frente 
a la población después de la masacre. Esa impunidad de los agresores era posible por la protección que 
el agente del Ministerio Público de María Lombardo, Marcial Santiago García, brindaba a este cacique. 
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no sólo en la producción sino también en el consumo, al futuro del grupo étnico, debido a los 
problemas de alimentación-desnutrición, contaminación ambiental y alcoholismo que ha 
generado.48 
 

En términos generales, la población indígena del Istmo ha sido sometida a una presión 
tan brutal 49 como reciente: 
 

La modernización rompe los vínculos tradicionales de las sociedades indígenas, destruyendo 
sus sistemas de pensamiento y acción, es decir, su cultura. El impacto de la economía industrial genera 
nuevas formas de vida que tienden a desplazar los elementos propios al sustituirse por las pautas de la 
sociedad mestiza. Las expresiones culturales propias de cada grupo indígena desaparecen rápidamente 
por el violento cambio sufrido durante los últimos años. En algunos pueblos han desaparecido: el 
lenguaje, la danza, la música, la construcción colectiva de la casa, el vestido, la cosmovisión, la 
filosofía de la vida, los valores, la medicina tradicional, las normas de comportamiento, la ayuda mutua, 
el trabajo colectivo y otros rasgos característicos de las sociedades indígenas (Munch 1980:31). 

 
 

En el aspecto tecnológico propio, estos desajustes ligados al desplazamiento de la 
economía de autoconsumo,50 también se aprecian, por ejemplo en el caso de la costa (Nahmad y 

                                                           
48 "El 50% de los niños presenta desnutrición de primero y segundo grado, con deficiencias 

marcadas en el consumo de vitaminas. 
El problema de la salud de los mareños no es sólo una cuestión de mayor y mejor 

infraestructura, sino se conecta con otros problemas socioculturales y ambientales que deben ser 
tomados en cuenta, así como los efectos de la planificación del desarrollo. 

En este sentido, hay un alto grado de contaminación ambiental que repercute en las condiciones 
de salud de la población mareña. Esta contaminación tiene su origen en dos fuentes básicas: el 
fecalismo y los basureros al descubierto y sobre los espejos de agua. De estas dos fuentes de 
contaminación se alimentan los cerdos, cuya carne entra en el circuito alimenticio local. 

A lo anterior se agrega el problema de que la dieta tradicional huave ha sido impactada 
negativamente por el consumo de alimentos chatarra y de refrescos embotellados, en los últimos 15 
años, como símbolo de prestigio. Además se dejaron de incluir en la ingesta diaria fuentes alimenticias 
que antes sí estaban presentes, como nopales, verdolagas y quelites; las langostas y jaibas hoy son 
exclusivamente para el mercado externo; a la vez han limitado el número de platos guisados que 
preparaban y han sustituido los contenidos tradicionales de los huertos familiares por especies que no 
consumen y con diseño de otras latitudes. 

El consumo de alcohol en forma de cerveza o mezcal es alto. Se calcula que hay un promedio 
de un expendio de alcohol o cantina por cada 70 hombres mayores de 16 años. Este gran consumo de 
alcohol si bien tiene que ver con algunas tradiciones como las fiestas, el consumo cotidiano actual está 
más relacionado con una situación de gran presión y tensión social" (Rodríguez 1992:149-150). 

49 "La industrialización ha venido rompiendo el equilibrio ecológico, económico, social y cultural 
entre la población indígena del Istmo de Tehuantepec. El desarrollo ha generado la aparición de 
problemas que no se habían presentado anteriormente de manera aguda, como la desintegración social 
de la familia y el empobrecimiento cultural. La superficie agrícola ganadera que desde hace muchos 
años había sido importante productora de alimentos, ha empezado a reducirse por la expansión de la 
zona petrolera y la contaminación ambiental. Los campesinos que complementaban su economía con la 
pesca ya no disponen de ese importante recurso por la contaminación de las aguas. Algunos pueblos ya 
no tienen un área de cultivo, han quedado estrangulados por las industrias o la ganadería extensiva. Los 
residuos de azufre y del amoniaco han afectado la salud del hombre. La sociedad industrial ha 
repercutido drásticamente entre los campesinos. En las ciudades como en el campo han venido 
apareciendo fenómenos sociales como la marginación, el hacinamiento, la promiscuidad, las invasiones, 
los cinturones de miseria, el desempleo, la carestía, el alcoholismo, la delincuencia, la drogadicción, 
prostitución, gavillismo, caciquismo y corrupción política" (Munch 1980:29-30). 

50 "El desarrollo de la economía agropecuaria de mercado implica con frecuencia la modificación 
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otros 1994:150-151). 
 

En este conjunto de condiciones plenamente adversas, la mayoría de las comunidades 
indias han mantenido su tenaz resistencia, que implicó sacudirse al caciquismo y el saqueo (las 
organizaciones indias de los 80's surgen casi todas de experiencias de lucha anticaciquil y tienen 
por objetivo oponérsele) y, con mucha menor extensión, impulsar sus propias expectativas de 
desarrollo. 
 
 
C. LAS TRES CONQUISTAS Y LA RESISTENCIA INDIA 
 

En sus aspectos más generales, las tres conquistas que han enfrentado los pueblos indios 
de Oaxaca presentan las siguientes características: 
 
Primera Conquista (1522) 
- Invasión genocida 
- Destrucción de la dinámica propiamente india 
- Imposición del proyecto español, es decir de un proyecto ajeno 
- Se impide al máximo posible la penetración española en los pueblos indios 
 
Segunda Conquista (1847-1853) 
- Invasión administrativa (político-militar) 
- Destrucción de la reorganización india lograda en los siglos XVII y XVIII 
- Imposición del proyecto mestizo-blanco mexicano, un proyecto ajeno 
- Penetración mestizo-blanca en los pueblos indios 
 
Tercera Conquista (1950) 
- Invasión etnocida 
- Destrucción de los restos de las culturas indias 
- Imposición del proyecto nacional mexicano, un proyecto ajeno que se les exige asumir como 
                                                                                                                                                                                           
y abandono de muchas de las prácticas antes comunes para los campesinos indígenas. Un estudio 
reciente efectuado en la costa señala al respecto lo siguiente: 'Para poder subsistir, (los indígenas) han 
tenido que introducir de manera creciente cultivos eminentemente comerciales (ajonjolí, chile, jamaica, 
café, limón y la ganadería). Algunas actividades tradicionales de los grupos campesinos han perdido 
importancia: la caza y recolección han disminuido toda vez que se ha perturbado gran parte del hábitat 
natural de los animales y vegetales aprovechables; la pesca también se ha limitado debido a la 
explotación irracional del recurso, a la disminución del caudal de los ríos y por la contaminación de sus 
aguas; las artesanías se han mercantilizado, y los productores se ven obligados a vender su fuerza de 
trabajo para obtener los satisfactores no producidos por ellos'. 

El afianzamiento de esta situación tiene repercusiones sociales negativas: el abandono de los 
cultivos de subsistencia y la dependencia alimentaria que esto genera, distorsiona muchas de las pautas 
comunitarias en torno al manejo y distribución de la tierra, y posibilita el debilitamiento paulatino, pero 
constante, de las estructuras ideológicas étnicas que derivan su vigencia de las formas materiales que 
permiten la reproducción material y cultural... Las transformaciones de las estructuras productivas 
conllevan irremediablemente a la transfiguración del resto del aparato social... En el caso del abandono 
del cultivo de maíz por el de café estamos frente a una situación que no implica sólo una decisión de tipo 
económico de los productores: representa el paulatino abandono del pilar cultural que por más de 6 mil 
años ha regido la vida, creencias y costumbres del campesino indígena. En suma, se trata del abandono 
del vínculo central que confiere identidad y cohesión cultural a las comunidades y sociedades indígenas 
de México" (Nahmad y otros 1994:20-21). 



 
 

63

propio 
- Penetración masiva de saqueadores y agentes ideologizadores 
 

La reacción de los indios ante estas agresiones fue inmediata. Pero además de las 
rebeliones, o recientemente de la migración, debe considerarse la resistencia cotidiana que 
organizaron para defender los componentes de sus culturas en sus territorios. En lo general, las 
podemos agrupar así: 
 

     Ante la primera Conquista se buscó la sobrevivencia a los efectos letales de las 
epidemias y posteriormente se inició un proceso de reconstitución de su identidad, de los 
territorios étnicos y del poder comunal, que les permitió recuperar sus niveles de 
bienestar. Paralelamente a esto establecieron estrategias de resistencia para evitar que 
diversos componentes de sus culturas fueran alcanzados por los invasores: se evitó que 
sus lenguas fueran desplazadas por la del invasor; se continuaron practicando los rituales 
mágicos que estaban fundamentados en una cosmovisión mítica; los conocimientos 
colectivos, como la herbolaria, se practicaron pese a su persecución; las tecnologías 
agrícolas se siguieron practicando; la cultura se siguió reproduciendo a nivel familiar y 
comunitario. En suma, después de sobrevivir a la conquista, la cultura se protegió y vivió 
en los poblados gobernados de manera autónoma. La reconstrucción de la vida se realizó 
en base a una relación más o menos armoniosa entre las distintas etnias de la entidad. 

 
 

     La segunda Conquista desestructura la organización interétnica y agudiza el proceso 
de despojo de los territorios indios. Ante ello, los indios se rebelan y se lanzan a la 
defensa de sus tierras, sobre todo con las comunidades colindantes. La lucha se da a nivel 
de comunidad, espacio donde la resistencia cultural continúa, es decir que se sigue 
viviendo de acuerdo a las tradiciones y protegiendo tanto las prácticas como los saberes 
propios. La cultura se sigue reproduciendo a nivel familiar y comunitario. 

  
 

     La tercera Conquista provoca de inmediato una respuesta individual, y debilita a la 
resistencia cultural. Esta invasión ataca las bases de la reproducción étnica y las 
costumbres y tradiciones se empiezan a abandonar, la cosmovisión se confronta de 
manera desigual con el saber occidental, y la familia y la comunidad se recomponen, de 
manera que no reproducen ya plenamente la cultura. Al aparecer los movimientos de 
recuperación de tierras, lo cultural pasa a un segundo término y posteriormente, al surgir 
las organizaciones regionales indias se revalora lo cultural, pero en una perspectiva 
fragmentaria, no ligada a la historia política de siglos, y principalmente vinculada a 
proyectos económicos de rentabilidad mercantil. Entonces la cultura se abandona o se le 
pretende rescatar a partir del surgimiento de la conciencia étnica o de su rechazo. 

 
 
     Podemos ver entonces que de la sobrevivencia a la primera Conquista se pasó con éxito a la 
resistencia y de ella, por efecto de dos conquistas posteriores, se pasa actualmente, con poco 
éxito, a la lucha por sobrevivir. En esto está radicando el triunfo de la tercera Conquista: en que 
está logrando derrotar a la resistencia, la cual está perdiendo su carácter totalizador y prioritario 
en pos de la liberación para sucumbir en aras de la concertación para la sobrevivencia. La 
autonomía india pasó de ser una realidad vitalizadora a una pieza del discurso dominante, y por 
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tanto dominador. 
 
     La primera Conquista no acabó con los indios porque éstos se organizaron para impedirlo; la 
segunda Conquista tampoco pudo hacerlo, pero la tercera Conquista está avanzando cada vez 
más en la descomposición de las culturas indias y en la transformación de los indios en mestizos 
mexicanos. Dos conquistas ocurridas en el lapso de poco más de un siglo parecen estar 
venciéndolos. Y esto se debe analizar en su justa dimensión y en su temporalidad, pues si 
pensamos que en promedio cada 25 años aparece una nueva generación, las dos últimas 
conquistas se han dado en un lapso de sólo seis o siete generaciones, lo que casi significa que los 
abuelos de los ancianos indios vivieron la segunda Conquista y que los actuales ancianos 
vivieron la tercera.  
 
     Prácticamente es en las tres últimas generaciones que muchos indios han visto desaparecer su 
autosuficiencia alimentaria, agravarse a niveles alarmantes su salud, vaciarse sus comunidades, 
caer en desuso sus lenguas, menospreciar sus culturas frente a la dominante, perder sus recursos 
naturales, disminuir sus fiestas, etc. Pero aún siguen resistiendo y esa resistencia necesita ser 
pensada, ubicada en la perspectiva de la historia política de los pueblos indios y lanzada 
nuevamente como semilla para la liberación. Los indios de Oaxaca siguen teniendo en la 
Asamblea General, en el territorio comunal, en el trabajo comunitario y en las costumbres 
colectivas, la posibilidad de hacerlo. 
 
 
     Por último, todo lo dicho permite ver la situación actual de los pueblos indios del país en sus 
grandes corrientes de búsqueda de la supervivencia en su perspectiva política: muchos buscan 
una solución individual a través de la migración o del cultivo de estupefacientes o de productos 
altamente rentables; otros se organizan para producir colectivamente en sus comunidades y 
permanecer en ellas; otros más buscan también el rescate cultural o el poder municipal; algunos 
se mueren de hambre y finalmente, en Chiapas, muchos encuentran en la recuperación de su 
autonomía la base para solucionar sus problemas. 
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Capítulo IV. LA DINAMICA DE LA RESISTENCIA INDIA 
 
 

La única manera que tenían los indios de impedir que la empresa colonizadora triunfara 
en su pretención etnocida era practicando permanente y cíclicamente sus costumbres y creencias, 
y haciéndolo a través de estrategias que les aseguraran éxito. 
 

Las estrategias que permitieron la reorganización india durante la Colonia, documentada 
ampliamente por Carmagnani (1988), coexistieron con un conjunto de estrategias cotidianas 
particulares que, entrelazadas, pretendían lograr la preservación de distintos aspectos vitales de 
las culturas indias. Estas estrategias tienen la comprobación de su éxito en la vigencia actual de 
sus prácticas. 
 

Las principales estrategias de resistencia, sin pretender hacer una lista exhaustiva, han 
sido las siguientes: 1. la simulación de la derrota; 2. la resimbolización de las estructuras de 
dominación; 3. el enfrentamiento directo desde la clandestinidad. Algunos ejemplos de estas 
estrategias se exponen a continuación. 
 
 
 
A. LAS ANTIGUAS ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA  
 
1. La simulación de la derrota 
 
 
Religión 
 

La racionalidad cristiana de los invasores europeos mostró desde el principio de su 
empresa la intolerancia propia de la cosmovisión totalitaria en la persecución de la religiosidad 
india, cuya diferencia fue concebida como una forma perniciosa del ser universal y no como 
manifestación específica de culturas diferentes. Contra esa intolerancia, desconocida para ellos, 
tuvieron que luchar los indios recién invadidos, y la continuidad hasta el presente de esa 
religiosidad propia muestra la eficacia de su estrategia de resistencia.51 
 
                                                           

51 Al respecto, afirma Guido Munch: "Las actividades evangelizadoras tendieron a exterminar la 
tradición religiosa indígena, en especial los sacrificios humanos y la idolatría, los cuales estaban en 
contra de la justificación filosófica y moral del cristianismo. Los pueblos oaxaqueños desarrollaron una 
religiosidad popular que dio esparcimiento a la actividad social. Esta religiosidad osciló entre el 
catolicismo ortodoxo y la tradición religiosa local de origen mesoamericano. Los elementos paralelos 
entre ambas religiones, en buena medida, permitieron a los indígenas continuar con sus prácticas y 
creencias religiosas mezcladas con las de la fe católica. Las semejanzas se asociaron, las diferencias 
tendieron a eliminarse y se buscó la homogeneidad en todos los aspectos de la cultura. Sin embargo, 
nunca se logró eliminar la religiosidad de los pueblos indígenas, los cuales han conservado su 
peculiaridad hasta nuestros días" (Munch 1982:189-190). 

La adaptación conciliadora entre dos sistemas distintos que Munch observa, no es una 
propuesta católica sino una actitud india que incorpora elementos ajenos, presenta una fusión aceptable 
para el catolicismo y con ello logran conservar su religiosidad antigua hasta la fecha. Esto es lo que 
consideramos una estrategia de resistencia: una adaptación en función de una estrategia para resistir y 
no una adaptación para formar algo distinto.  
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La etnografía da cuenta de la práctica india actual de distintas formas de ritos mágicos, 
ajenos al catolicismo, además de las manifestaciones de catolicismo popular que se han 
calificado como sincréticas. Afirmar que la religión de los indios es ahora el catolicismo popular 
es tanto como sostener que decidieron abandonar sus formas de religiosidad para adoptar la 
religión del conquistador --pintada con algunos rasgos indios--, pero con la lógica y estructura 
católicas; es decir, ajena, impuesta y adoptada como "sustituto" de la propia.52  
 

Sin embargo, el sincretismo no es aceptación de la derrota y rechazo de lo propio sino 
que, por el contrario, es la estrategia con la que se evitó la derrota.53  Simulando la aceptación de 
la derrota, pudieron los indios conservar lo propio. Esto habla de la incapacidad occidental de 
darse cuenta de la realidad india, pues no sólo creyó vencer al indio cuando éste evitaba la 
derrota aparentando aceptarla, sino que creyó que era posible el  sincretismo de dos formas 
opuestas y excluyentes de relación con la divinidad. Así, parece que el catolicismo se ha afanado 
más por cuantificar su expansión que por comprobar que la expansión fuera real: 
 

Es así como al aceptar al catolicismo el vencido pudo no solamente reformar la matriz simbólica de esta 
religión según los ejes constitutivos de las fuerzas de las antiguas religiones precolombinas, sino que 
encontró, a favor de esta reformulación y de esta modificación, la fórmula para conservar elementos o 
paradigmas enteros de su religión tradicional. El subterfugio es singular: se pidió a la religión 
vencedora que protegiera a la religión vencida forzándola a aceptar a la segunda en su seno. Lo que el 
catolicismo creía ganar derrotando a las "religiones paganas", lo perdió de hecho, ya que tuvo que 
aceptar su paulatina "paganización" para conservar la adhesión de quienes estaban obligados por el 
poder colonial a creer en él (Aubague 1984:276-277). 

 
Es importante destacar que esta estrategia india fue percibida ya a mediados del siglo 

XVI por Sahagún y otros, y un siglo después denunciada por Balsalobre (1981:16) en Oaxaca y 
por Ruiz de Alarcón (1988:31) en Guerrero. Particularmente importante para la intolerancia 
católica fueron los "maestros de idolatría", encargados de llevar las cuentas calendáricas y 
aconsejar en la forma de realización de rituales. Fueron perseguidos y castigados pero 
sobrevivieron por ser un factor fundamental de la religiosidad india, sobre todo en el caso de los 
mixes, quienes tienen en los actuales Xemabie a los herederos de aquellos "maestros".54 
 

Ejemplificaremos esto con una exposición genérica sobre la religión Ayuuk o mixe. 

                                                           
52 El catolicismo no sustituyó a las religiones indias ni logró transformarlas en una forma 

diferente de religiosidad. Los indios no lo permitieron, como lo expresa este testimonio mixe: "Por 
tradiciones orales comentan los ancianos que desde hace mucho tiempo los sacerdotes católicos han 
estado diciendo en las misas que el practicar ceremonias ante el ídolo o el sacrificar aves en los lugares 
sagrados y en las casas particulares son cosas del demonio y así sucesivamente han insistido, pero no 
han intervenido personalmente en prohibir en los lugares sagrados. Los oyentes de la doctrina bien la 
entienden, pero cuando llega el tiempo de celebrar ceremonias (rituales mixes), lo celebran con 
veneración y de acuerdo al calendario tradicional y en ocasiones al calendario católico" (Domínguez s.f.). 

53 Nada impide creer que el sincretismo fungía como fachada exterior para los que no 
pertenecen al mundo del indio. Mientras tanto, este indio sabe desentrañar, bajo la confusión que 
produjo deliberadamente para defender y esconder su creencia, el discurso sincrético y reconocer a su 
verdadero dios. Así pues, los indios no son más católicos que protestantes, ni más protestantes que 
creyentes en sus viejas religiones. Creen en todo a la vez para creer mejor en lo suyo (Aubague 
1984:276). 

 
54 Munch (1996) estudia con detalle tanto la religiosidad mixe actual y sus antecedentes 

históricos, como la represión católica y la figura de los "abogados" o Xemabie. 
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Los Ayuuk tienen un sistema religioso estructurado en base a un sistema propio y no al 

catolicismo, por lo que no puede hablarse de que tengan una religión sincrética, salvo que, como 
Nahmad (1994:31), se entienda por sincretismo la extensión de la religión autóctona. La religión 
Ayuuk no es compatible con el monoteísmo. En ella interactúan diversas fuerzas que se 
manifiestan en el espacio terrestre y apoyan al hombre en la reproducción de su vida;55 por ello 
es que la vida es concebida como una recreación colectiva lograda entre hombres y dioses. El 
hombre se relaciona con estas deidades mediante rituales que se realizan en los puntos donde 
ellas residen o se manifiestan (cuevas, cerros, campos, caminos, manantiales, etc.). La fecha y 
modo de realización de los rituales es definido por especialistas (Xemabie), quienes 
generalmente presiden los ritos. Las indicaciones de los Xemabie incluyen con frecuencia 
algunos actos complementarios a realizar en la iglesia, como dar limosna o pagar una misa.56 
 

El sacrificio de animales (y anteriormente el autosacrificio sangrándose la lengua) ocupa 
un lugar fundamental en su religiosidad. A los Inää, seres vivos dadores de vida, se les propicia 
ofreciéndoles la vida de animales. En los distintos rituales se sacrifican sobre todo gallos, 
guajolotes o pollos, y a veces perros o gatos. Se acompañan los rituales con cigarros, velas, 
tamales, copal, mezcal, tepache, flores o dinero, según el caso. Las cabezas y patas de aves, y a 
veces las plumas, se quedan en el lugar del sacrificio y con el cuerpo se prepara un caldo para 
convidar. 
 

Para realizar los sacrificios se debe estar puro, lo que se logra guardando penitencia o 
abstinencia sexual durante 3, 7, 9, 13 ó 20 días, según lo indique el Xemabie de acuerdo a cada 
ocasión. Tampoco deben alterarse ni tomar alcohol. 
 

Hay rituales que no se realizan en la iglesia, como los que se llevan a cabo antes y 
después de la construcción de una casa, al nacer un niño y a los 20 días de nacido, antes de salir 
a cazar, antes de producir panela, al nacer o capar algún animal, antes de participar en eventos 
deportivos y todos los rituales agrícolas. Otros rituales pasan por la iglesia dirigidos por el 
Xemabie, quien acude al templo a rezar por la familia en las mañanas, mientras dura la 
penitencia. Al término, se llevan pollos al cerro o al altar familiar y se les sacrifica, después de 
hacer las peticiones a la naturaleza. Esto se realiza por ejemplo antes de cada fiesta, en caso de 
enfermedad, cuando se va a atender a una banda de otra comunidad, al salir de viaje, después del 
matrimonio o al ser padrino de alguna fiesta. 
                                                           

55 En la religión mixe (Jujky' Ajtï'ïn), el concepto principal es el de Naaxwy'iny (Tierra-inmensidad) 
que está conformada por diversos Inää (dioses) que al interactuar regulan la vida. Algunos de estos 
dioses están representados por elementos naturales tales como Tun'a (boca del cerro), Kipy (árbol), Nï 
(agua), Jitsuk (rayo), Xï (sol), Tso'ok (tona). Otros son esculturas (Ap) ubicadas en centros sagrados y 
representan al pasado ancestral (Daniel Martínez, 1994). Los vientos son los mensajeros que llevan 
información a Naaxwy'iny acerca de todo lo que ocurre, y también son portadores de las enfermedades 
que envían las distintas fuerzas cuando han sido ofendidas. 

El concepto de Naaxwy'iny es común a todos los mixes. Aún en la parte más alejada del 
Cempoaltépetl, como Guichicovi, en los ritos se le dirigen palabras como: "Naax Wiin, mira que ya nos 
diste tu fruto, guarda tus animalitos ponzoñosos para que no nos piquen, porque ya vamos a cosechar lo 
que tú nos diste", o "Naax Wiin, busca el alma de este niño que se perdió cuando estaba en el río". 

Al igual que en las demás culturas mesoamericanas, cada Ayuuk tiene un Tso'c (tona), alter ego 
con el que se liga al nacer, la cual puede ser un animal terrestre, un pájaro o un rayo. 

56 Una descripción más amplia de las funciones de los Xemabie aparece más adelante. 
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Todo este complejo de prácticas y conceptos religiosos propiamente Ayuuk, por lo tanto 

prehispánicos, continúa vivo y extendido.57 Su práctica durante el virreinato no podía ser abierta, 
debido a la persecución y la intolerancia. El rechazo absoluto al catolicismo hubiera hecho 
imposible la práctica abierta de la religiosidad india, y su confinamiento a la clandestinidad la 
hubiera hecho disminuir. La estrategia de resistencia consistió en aceptar el catolicismo para 
satisfacer al dominador, pero sin dejar de practicar los rituales propios y sobre todo de conservar 
el corpus mítico con que se explican al mundo y su funcionamiento.58 
 
 
 Lengua 
 

Una aportación fundamental para reconocer y entender las formas imponentes y 
complejas de la resistencia, se debe también a Lorenzo Aubague. En uno de sus trabajos afirma:  
 

Parece ser que las lenguas de este continente aceptaron simular su progresiva muerte, ponerse la 
máscara pálida de los difuntos próximos a extinguirse, para asegurar un futuro siempre vivo a su 
historia. Las lenguas indias no han muerto después de 500 años de hostigamiento y quién sabe si es 
cercana la fecha en que renunciarán a vivir. La política de inercia aparente sirvió para hacer creer que 
su poder de vida disminuía, cuando en realidad buscaba una menor velocidad para evitar el precipitarse 
en los barrancos de los fracasos definitivos. La cultura india escogió la vía del simulacro para hacer 
creer en su destrucción. Y no se vio que esta destrucción no es más que una desconstrucción 
deliberadamente escogida como recurso estratégico para preservar toda su herencia y su cohesión 
cultural bajo la línea de flotación de la sociedad colonial y postcolonial. Desconstruyó, efectivamente, 
su cara más visible, la protegió bajo la máscara de la aculturación para preservarla en un lugar más 
íntimo, más lejano, más oculto, protegido contra los puñales del despojo simbólico que amenazaban y 
siguen amenazando a los signos de sus lenguas. Así, el sincretismo deja de ser producto pasivo de la 
aculturación y se vuelve fórmula de enmascaramiento....La lengua de los indios supo hablar de la 
tenacidad histórica de su cultura en contra de toda fórmula de etnocidio..(Aubague 1983:252-253). 

 
En otras palabras, a través de la supuesta derrota de las lenguas nativas --no por la 

aceptación del español como lengua única sino del bilingüismo que satisfizo la sed de triunfo del 
dominador y su necesidad de comunicación con sus dominados--, los indios preservaron sus 
lenguas. Esta formulación no permite pensar en una supervivencia casual de las lenguas indias. 
Las percibe como una manifestación del poder y del contrapoder, como campo de resolución de 
la dominación y la resistencia, en el que la aparente derrota del conquistado le permite calmar las 
ansias de triunfo del conquistador. Es importante destacar que este bilingüismo posterior a la 
conquista es resultado de una confrontación que se da en el terreno de lo oral más que en el de lo 
escrito y que, en esas condiciones, se resolvía a favor de los indios por ser ellos la gran mayoría 
de la población. 
 

La lengua materna oral ha sido la base comunicativa y organizativa de los indios, 
coexistiendo con formas de escritura de sus élites y con la lengua impuesta por el invasor. 
 
                                                           

57 Algunos de los mejores estudios sobre la religión Ayuuk se deben a intelectuales mixes, sobre 
todo Daniel Martínez; otros se deben a extranjeros, como Searle Hoogshagen. Los trabajos de ambos, 
así como otros fueron compilados por Salomón Nahmad (1994). Entre los estudiosos nacionales, 
destacan las diversas obras de Leopoldo Ballesteros, Guido Munch (1996) y Gustavo Torres (1994). 

58 Este corpus fundamental es el que la racionalidad occidental a través sobre todo de la escuela 
ha estado socavando y amenaza con provocar daños mayores. 
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En la resistencia está también presente la incredulidad de que la cultura propia sea 
inferior a la del dominador y, por lo tanto, deba ser abandonada.59 
 
 Es necesario insistir en que, incluso aunque presente un carácter pasivo, la resistencia es 
eso y no inercia cultural o naufragio inevitable. La voluntad de resistir, evidente en las 
estrategias de resistencia, no debe su existencia al hecho de que las estrategias sean visibles, 
explícitas. Las estrategias de resistencia se convierten en forma cotidiana de organizar la vida y 
por ello pierden su visibilidad, lo que no significa que no existan: “Así pues, la resistencia 
efectiva está en el paisaje no declarado de la resistencia. Hay que prestar atención a su ausencia 
para descubrir su presencia” (Aubague y otros 1983:10).  
 

Algunos grupos étnicos, como los mixes, tienen una fuerte dinámica lingüística,60 
mientras que otros, como los ixcatecos, chontales, zoques y chochos, están en riesgo de 
desaparecer como grupo etnolingüístico a causa de la desarticulación de sus estrategias de 
resistencia o incluso de la renuncia a resistir (Bartolomé y Barabas 1996).  
 
 
2. Resimbolización de las estructuras de dominación 
 
 Poder 
                                                           

59 "Al verse sistemáticamente desprestigiadas y para defender su existencia, las lenguas 
indígenas deben mantener una resistencia que, por más pasiva que sea, no deja de ser fuerte, tenaz e 
impostergable" (Aubague y otros 1983:211). 

60 Según datos del Censo de 1990, se registraron 95,264 mayores de 5 años hablantes de mixe 
en el país. De éstos, 88,863 radican en el estado de Oaxaca y la mayoría (76,887) habitan en el territorio 
Ayuuk, lo que significa que el 80.3% radica en los 19 municipios mixes, 12.9% ha migrado a otras 
poblaciones oaxaqueñas y sólo el 6.8% radica en otras partes de la República. Además, la 
concentración de mixes en el territorio Ayuuk es mayor si al número total de hablantes de mixe mayores 
de 5 años en la entidad (88,863) se le suman los 16,126 menores de 4 años registrados en los hogares 
mixes, con lo que tenemos un total de 104,989 mixes en Oaxaca, de los cuales el 86.5% habita en los 19 
municipios del territorio Ayuuk, y esta cifra se incrementa a casi el 95% si se considera también a la 
población mixe que habita en comunidades aledañas al territorio pero que pertenecen a otros municipios 
y distritos (Pardo 1994). 

La segunda lengua en este territorio --hablada por el 55.3% de la población-- es el español, con 
57,033 hablantes. Sin embargo, el 25.5% de la población es monolingüe en mixe. 

Es importante destacar que en todos los municipios de las zonas Alta y Media el porcentaje de 
hablantes de mixe es muy elevado, superior al 90% del total de la población de cada municipio, salvo en 
los casos de Tepantlali y San Juan Juquila, cuyos porcentajes son apenas inferiores al 90%. Pero en los 
tres municipios de la zona Baja la situación es distinta: en Guichicovi habla mixe el 77% de su población; 
en Mazatlán sólo lo habla el 45% y en Cotzocón el 32%. El municipio de Cotzocón es el primer municipio 
Ayuuk en el que la lengua mayoritaria no es ya el Ayuuk sino el español. Esto se debe más a la 
colonización de las tierras mixes por monolingües del español, que a la pérdida de la lengua materna por 
aculturación. 

En las zonas Alta y Media, a la resistencia lingüística tradicional se suman los esfuerzos de 
diversas organizaciones mixes por evitar que el bilingüismo creciente se convierta en un camino hacia el 
monolingüismo en español. En la zona baja, la lengua se defiende como factor de diferenciación frente a 
lo zapoteco que han adoptado los mixes. 

Según datos de distintos censos, la población hablante del idioma Ayuuk en la entidad se triplicó 
en el transcurso de un siglo, pues en 1895 se registraron 28,374 mixes, cifra que se mantuvo más o 
menos constante hasta 1960, en que inició un incremento significativo hasta llegar en 1990 a casi 90 mil 
hablantes (COESPO 1994). 
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 Aunque en el enfrentamiento político han sido derrotados por sus dominadores desde la 
invasión europea, el hecho de que no hayan reconquistado el poder no ha significado su 
aceptación total del sometimiento. Los indios han buscado formas de desestructurar los 
esquemas políticos  bajo los que han sido obligados a organizarse, y una de ellas es la 
resimbolización del poder municipal atravesado por el sistema de cargos. 
 
 Chance y Taylor (1987) han demostrado que los sistemas de jerarquía cívico-religiosa 
que practican los indios no tienen un origen prehispánico sino colonial, e incluso en alguna de 
sus características (el patrocinio individual de fiestas) es más reciente, y es obvio que en su 
forma actual están articulados en torno al sistema municipal de gobierno, impuesto por la nación 
mexicana. Este sistema de cargos responde a una lógica del ejercicio del poder distinta a la 
occidental y la participación en él es básico en la identidad e identificación étnica y comunitaria, 
lo que sugiere considerarla como una de las estrategias de resistencia india. Como ya se vió, Juan 
José Rendón ubica al sistema de cargos --junto con la asamblea comunitaria y el Consejo de 
Ancianos-- como la forma de poder comunal que constituye uno de los cuatro componentes 
básicos de la comunalidad (territorio, poder, trabajo y disfrute comunales), la cual es esencia de 
la cultura y base de la resistencia (Rendón 1991). Marcelino Domínguez (1988) también enfatiza 
la importancia de las formas comunales de poder como elemento básico de la reproducción 
cultural entre los mixes. En ambos casos está implícito el reconocimiento de que los indios 
supieron apropiarse formas ajenas de organización para reestructurarlas en base a la lógica 
comunal.  
 
 Continuando en esta perspectiva, se puede pensar que la estrategia va más allá y que el 
ejercicio del poder --a través del sistema de cargos-- no es sólo un fin en sí mismo, sino que ha 
sido resimbolizado para instituir una forma de evitar que la jerarquía municipal desborde al 
poder comunal. 
 
 En este sentido, mi propuesta, partiendo del caso de los chatinos, es que la finalidad 
actual del sistema de cargos no radica sólo en probar y formar en el servicio comunitario a todos 
los hombres de la población, sino que tiene como su uso fundamental instituir una forma de 
contrapoder o de poder propio superior al municipal: el Consejo de Ancianos. Esto significa 
entender que este Consejo no es sólo la culminación de una escala que da prestigio, sino que es 
precisamente la cima política de esa escala. El hecho de que haya funciones de gran importancia 
para la comunidad que sólo competen al Consejo sin la intervención de las autoridades 
municipales --lo cual fue observado también por los principales estudiosos de la cultura chatina: 
Bartolomé y Barabas (1982), Hernández (1987) y Greenberg (1987)--, sugiere que, aún sin la 
atribución formal de encarar al poder municipal, el Consejo de Ancianos desempeña en la 
práctica algunas funciones superiores que, dentro de la comunidad, lo ubican como una instancia 
superior a la municipal. Esto tiene una gran utilidad para la cultura chatina puesto que el poder 
municipal, si bien administrado por los indios, posee en sí mismo una fuerza que se puede volver 
contra ellos, por lo que es necesario controlarlo (Maldonado 1987:66-68). 
 
 Lo anterior no significa afirmar que la formación de ese contrapoder haya sido siempre 
una finalidad del sistema de cargos o de la organización política de las comunidades indias, en 
este caso de los chatinos. Significa solamente que esta es otra función política que se asigna a los 
ancianos a partir del momento en que el poder comunal se ve amenazado, es decir, cuando la 
autonomía comunitaria está en riesgo y empieza a perderse. Las condiciones que provocaron el 
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surgimiento de esta estrategia no son las mismas que las formas actuales de dominio que 
enfrentan los indios, por lo que el Consejo de Ancianos pareciera responder a otra lógica o 
carecer de ella. Obviamente, no puede ser lo mismo organizar el poder comunal cuando se tiene 
autonomía que cuando ya se perdió en buena medida; y si los pueblos indios de Oaxaca supieron 
reconstruir su identidad para reorganizar su vida bajo la opresión novohispana en base a su 
autonomía (Carmagnani 1988) pero la volvieron a perder a partir del gobierno de Benito Juárez, 
un mismo esquema de organización política no puede operar con la misma lógica en dos 
momentos tan diferentes y opuestos.61 
 

El caso de los mazatecos es aún más contundente en este sentido: los mazatecos viven en 
pequeñas comunidades dispersas que se nuclean en torno a una población mayor, generalmente 
la cabecera municipal. Por ejemplo, el municipio de Eloxochitlán de Flores Magón tiene un poco 
menos de 5 mil habitantes, los cuales viven en 40 comunidades (la cabecera, dos agencias y 37 
barrios), pero casi la mitad del total vive en la cabecera. En estas comunidades el poder es 
ejercido por algún anciano,62 integrando un Consejo de Ancianos a nivel municipal. El Consejo 
de Ancianos de San José Tenango está compuesto por unas 100 personas caracterizadas o 
ancianos que ya han cumplido sus cargos (Neiburg 1988:128) y que sobresalen por la cantidad 
de alianzas que implican reciprocidad que establecen. Su principal función consiste en constituir 
un poder superior al municipal (Ibid:265), expresando y representando los intereses del conjunto 
de los mazatecos frente al Estado y a la cultura nacional. 

 
Neiburg remarca este carácter de los ancianos mazatecos sobre el poder municipal al 

observar la ceremonia del cambio de autoridades, y en ella la entrega del bastón de mando: 
 

Sin duda, el elemento sobresaliente en el acto de la entrega del bastón de mando es que lo hace el 
propio Consejo de Ancianos por medio del chuta chinga Di Thó, y no el presidente municipal saliente. 
Esto constituye una prueba de que quien detenta el poder en la comunidad es el Consejo de Ancianos, el 
cual delega al presidente municipal la facultad de gobernar... el mandato se otorga al presidente 
municipal por parte del pueblo en su conjunto, pero a través del Consejo de Ancianos. Se remarca en 
todo momento que la función de gobierno del presidente municipal no es algo divorciado del conjunto 
de la comunidad, por el contrario, su  mandato deberá expresar los sentimientos que el pueblo delega en 
los viejos (Ibid:133-135). 

 
 

El caso de los mazatecos refuerza la propuesta de que la función del Consejo de Ancianos 
es constituir --simbólica y realmente-- un poder étnico alterno al municipal y que localmente es 
reconocido e institucionalizado por los mazatecos como superior. Esto no puede ser fruto de la 

                                                           
61 Por autonomía india no me refiero sólo a la posibilidad de elegir libremente a sus autoridades 

y recibir y administrar algunos recursos gubernamentales, sino principalmente a la autogestión, es decir 
a la capacidad colectiva y básicamente horizontal de administrar también los recursos propios --tanto los 
recursos naturales, como económicos, humanos y culturales, simultáneamente-- de acuerdo a una 
voluntad colectiva sabida, consultada, compartida y respetada dentro de un territorio sacralizado que les 
pertenece y defienden. No es la autonomía sólo en el marco de una relación con la nación sino 
principalmente en el marco de una relación interna comunal y amplia que exige el respeto irrestricto de la 
nación. 

62 Federico Neiburg (1988:289) afirma que "la sierra mazateca se presenta como un 
conglomerado de unidades parentales y políticas con cierta autonomía. En cada municipio, agencia 
municipal, ranchería o congregación hay un Chuta Chinga que administra el poder sobre esa 
comunidad". 
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casualidad y mucho menos de la imposición, sino de una estrategia contra la imposición y de la 
intención de desarticular en función de la lógica política propia una institución que sin duda iba a 
permanecer en la comunidad. Por ello no se le enfrentó directamente y se optó por desactivarla 
despojándola de su carga negativa, haciendo así posible convivir con ella. 
 
 
3. El enfrentamiento directo desde la clandestinidad 
 
 
     Herbolaria 
 

El uso de plantas, sobre todo con fines curativos, es resultado de un cúmulo de 
conocimientos indios de innegable origen precolombino, compartido por los pueblos 
mesoamericanos sin importar su carácter de dominadores o dominados ni la estratificación 
interna. A raíz de la invasión española se desató la persecución de esta sabiduría y sus prácticas; 
sin embargo, aunque el virreinato reprimió a los curanderos, no consiguió eliminar el uso 
extendido de las plantas. Las crónicas no dudan en calificar estos conocimientos como 
supersticiones o brujerías idolátricas, es decir, como delitos y herejías, y como tales fueron 
perseguidos. 
 

Las compilaciones novohispanas de dichos conocimientos, de gran valor historiográfico, 
se hicieron con el fin de buscar el exterminio de esta sabiduría. Por ejemplo la Relación de 
Balsalobre, escrita en 1654, fue realizada para arrancar a los indios de "ese detestable crimen", y 
se publicó para que "se extirpen tan graves daños y se castigasen semejantes delitos, y Dios 
Nuestro Señor fuese servido y exaltada su Santa Fe Católica en los indios, y sean encaminados a 
su salvación, y el Rey nuestro Señor fuese servido" (Balsalobre 1981:5). Ese es también el caso  
del Tratado de Ruiz de Alarcón, quien no duda en afirmar que la gran cantidad de prácticas y 
creencias que recogió son obra demoniaca, y declara que su intención al recopilarlas es "abrir 
senda a los Ministros de indios, para que entre ambos fueros puedan fácilmente venir en 
conocimiento desta corruptela para que así puedan mejor tratar de su corrección" (Ruiz de 
Alarcón 1988:31). 
 

No cabe duda de que la herbolaria fue condenada y perseguida tenazmente por ser 
utilizada en prácticas incompatibles con los dogmas católicos. A pesar de ello, sigue viva. Dado 
que no existía una institución impuesta tras  la cual ocultar su práctica, se le conservó y 
reprodujo en la clandestinidad, en abierto desafío a su satanización y a la persecución de sus 
practicantes. La única alternativa india, en este caso, era su defensa frontal. Esta se realizó con 
tal determinación que el uso actual de la herbolaria es muy extendido en las comunidades indias; 
incluso, la sociedad dominante no sólo reconoce su valor sino que recurre a ella con mayor 
frecuencia. De hecho, instituciones y profesionales de la salud la están incorporando cada vez 
más a su práctica; sin embargo, generalmente la aprecian sólo como sabiduría, desligándola del 
conjunto de la racionalidad india.  
 

Viendo esta situación en un caso concreto, el de los ayuuk o mixes, tenemos que en la 
actualidad son todavía muy amplios sus conocimientos de herbolaria y sus usos medicinales. La 
medicina tradicional mixe, que está siendo revalorada,63 tiene tres componentes principales: la 
                                                           

63 Existen organizaciones para reforzar la presencia de la medicina tradicional Ayuuk. Por 
ejemplo, en Chichicaxtepec, en la zona Alta, se creó desde 1984 un Centro de Medicina Tradicional Mixe 
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materia prima (plantas), los conceptos (salud-enfermedad) y los curanderos. 
 

a. Plantas. 
Los Ayuuk poseen un amplio conocimiento acerca de las plantas y su utilización con fines 

medicinales. Estos saberes prehispánicos fueron defendidos frente a los españoles y mexicanos, 
quienes por siglos los persiguieron por considerarlos idolátricos o los despreciaron por no ser 
científicos. Los mixes se han seguido curando mayoritariamente con plantas y sólo 
recientemente esta sabiduría ha sido valorada por la medicina occidental y por algunos sectores 
del Estado mexicano.  
 

Estos conocimientos existen a dos niveles: popular y de especialistas. A nivel popular, la 
población, particularmente las mujeres, conocen una buena cantidad de plantas y las propiedades 
de cada parte de ellas, así como el modo de prepararlas. Por ejemplo, en la zona Baja, se observa 
que un 80% de la población, sobre todo mujeres de edad no protestantes, atienden la mayoría de 
los padecimientos de la familia. Estudios realizados en Guichicovi (Reyes 1992, Antonio 1992) 
muestran que en el municipio se utilizan 247 plantas de 86 familias botánicas, con las que se 
curan 89 padecimientos distintos. Más de la mitad de estas plantas son silvestres y sólo el 15% 
no se da en la comunidad y se adquieren en el mercado. 
 

b. Enfermedades 
Las enfermedades son entendidas como la ruptura de un orden o equilibrio y pueden 

tener causas naturales, sobrenaturales o no definidas (principalmente las recientes, como las 
adicciones). La medicina tradicional Ayuuk es sólo curativa y no preventiva, lo cual indica que 
los Ayuuk eran suficientemente saludables porque se alimentaban bien. Al producirse cambios 
en su sociedad, sobre todo vinculados a la economía de mercado, la calidad de la alimentación 
decayó, apareciendo las enfermedades ligadas a la desnutrición. 

 
Los Ayuuk saben las causas por las que se enferman. Por ejemplo, en Guichicovi las 

principales causas de enfermedad son: castigo divino (cuando no se cumplen cargos, sacrificios, 
ofrendas o agradecimientos a las fuerzas que rigen la vida); violación de normas éticas (mentir, 
robar, insultar); mal agüero (traído por animales); pérdida del alma (causada por espanto); mal 
de ojo (cuando una mirada de adulto introduce calor en un niño); antojo no satisfecho; 
padecimientos de la tona; presencia de objetos extraños dentro del cuerpo (a causa de brujería); 
ingestión desproporcionada de alimentos "fríos" o "calientes" (según las características del 
alimento, no su temperatura); y adquiridas por medio del sueño (contraídas por el alma mientras 
abandona el cuerpo durante el sueño). Algunas enfermedades son provocadas por los difuntos, 
pues cuando no se realizan los rituales necesarios el muerto devuelve a sus familiares la 
enfermedad que lo mató. También hay enfermedades consideradas "de respeto", como el 
embarazo o los ataques epilépticos, los cuales señalan a la persona que será curandero. 
 

c. Curanderos 

                                                                                                                                                                                           
que cuenta con un temazcal, una farmacia herbolaria y un jardín botánico. Esta clínica, a la que asisten 
mixes de diversas comunidades, ha despertado el interés de la juventud Ayuuk, sobre todo mujeres, por 
practicar y entender la medicina tradicional. Además, las principales organizaciones ayuuk (Servicios del 
Pueblos Mixe, A.C., la Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo y la Unión de 
Comunidades Indígenas de la Región del Istmo) impulsan entre sus grupos integrantes proyectos de 
salud tradicional. 
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Los distintos tipos de especialistas que existen son: limpiadores, sobadores, hueseros, 
chupadores, parteras, culebreros, hechiceros, espiritistas y los adivinos o Xemabie. Estos últimos 
son los más respetados; son adivinos pero a veces también curan y dirigen rituales. 
 

Estos especialistas conocen el funcionamiento del orden natural y sobrenatural, las causas 
de la ruptura de su equilibrio y las propiedades de las plantas que pueden curar. A ellos se 
recurre cuando los conocimientos médicos familiares no son suficientes. La mayoría de los 
médicos tradicionales mixes son mujeres. 
 

El caso de los Xemabie es muy importante pues permite documentar la continuidad tanto 
de los conocimientos propiamente medicinales como de los conocimientos astronómicos, dado 
que ellos eran también los encargados de llevar las cuentas calendáricas. 
 

En documentos coloniales del siglo XVIII (Zilbermann 1994, Alcina 1993) ya aparecían 
descripciones de los consejos dados en las sierras Norte y Sur a los zapotecos y mixes por 
"maestros de idolatría" quienes, al ser herederos de los antiguos sabios, eran astrónomos y 
matemáticos que sabían descifrar los calendarios (cuando menos el agrícola, de 365 días, y el 
ritual, de 260), es decir que indicaban los rituales necesarios (agrícolas, de caza y pesca, para 
curar enfermedades o en ritos de paso como el bautizo, matrimonio y muerte) y los días que 
habían encontrado propicios para realizarlos. Muchos de ellos guardaban sus conocimientos en 
"cuadernillos" que según las referencias disponibles, estaban escritos en zapoteco. También se 
ayudaban echando granos de maíz para leerlos.64 

 
Estos sabios siguen siendo consultados por los mixes actuales para conocer la tona del 

recién nacido, para saber los días que son buenos para casarse, bautizar hijos, propiciar a la 
naturaleza, etc. y para realizar sacrificios y a veces curaciones. Ahora se les llama "abogados" o 
Xemabie (el que lleva la cuenta de los días). Los Xemabie adquieren su poder de distintas 
maneras: por nacimiento, por herencia, por aprendizaje o por revelación en sueños. A partir de la 
llegada de los Salesianos a la región (1963), han vuelto a ser atacados y su influencia se ha 
reducido.65 
                                                           

64 En su monumental estudio de 99 calendarios coloniales en zapoteco de la región multiétnica 
conocida como sierra norte (zapotecos, mixes y chinantecos), José Alcina Franch describe las funciones 
del maestro de idolatría. Esta descripción del maestro durante el periodo colonial, parece una 
descripción etnográfica de las funciones de los actuales xemabie o abogados entre los mixes: 

"El maestro (de idolatría o letrado) es, al mismo tiempo, sacerdote, adivino, curandero, brujo o 
nahual. Como sacerdote de una religión cuya estructura "eclesiástica" ya ha sido desarticulada y cuya 
estructura de creencias, igualmente, ha sido destruida, practica un ritual y un ceremonial que integran en 
esencia un conjunto de supervivencias: ceremonia de la confesión, nominación de los recién nacidos, 
ofrendas a los dioses para ocasiones diversas, sacrificios, etcétera: todo ello basado en un sistema 
fundamentalmente calendárico. Como adivino utiliza tres medios para comunicarse con lo "sobrenatural": 
los "calendarios", en tanto que libros adivinatorios que contienen el valor de los días como faustos o 
infaustos; el procedimiento de "echar suertes" con un complicado formulario, acaso también reflejado en 
los libros, y el uso de plantas mágicas, alucinógenas o estimulantes. Como curandero, el maestro 
utilizará plantas medicinales o procedimientos mágicos para sanar a sus enfermos. Finalmente, como 
brujo, hechicero o "nahual" utilizará procedimientos mágicos para procurar el mal a sus enemigos. 

Toda esta variada gama de actividades especiales habrá quedado oculta bajo el título de letrado 
o maestro, dado por los españoles ante la imposibilidad de averiguar, en aquellos momentos y bajo las 
condiciones que la cultura hispánica proporcionaba, la realidad subyacente" (Alcina 1993:93). 

65 Su existencia se registra en todo el territorio Ayuuk. En Chichicaxtepec (Alvarado 1992), en la 
parte Alta, los Xëëmaayya son consultados sobre los tiempos propicios para los trabajos agrícolas, para 
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Entonces, la amplia práctica actual de la medicina tradicional entre los mixes, que fue 

perseguida, castigada y ridiculizada a partir de la invasión española, indica que los ayuuk la 
practicaron en abierto desafío a la racionalidad colonialista. Esta práctica se siguió dando a dos 
niveles: el familiar y el de los especialistas, a partir de una concepción propiamente ayuuk del 
funcionamiento del cuerpo humano en relación con su entorno natural y sobrenatural. 
 
 
4. Un caso excepcional: el culto a los muertos 
 
 

Los actuales rituales y ofrendas para el retorno cíclico de los muertos que se practican en 
buena parte del país, parecen tener su origen en concepciones y prácticas precolombinas,66 lo que 
significaría que las celebraciones de Todos Santos tienen sus principios en la lógica india como 
cimiento de una concepción nacional, mexicana. 
 

Hoy en día, tanto los indios como los no indios tenemos como una de las principales 
conmemoraciones anuales a un conjunto de rituales paganos de supuesto origen prehispánico 
que, a diferencia de las demás tradiciones indias, fue adoptado como propio y reorganizado por 
los mestizos, llegando a convertirse en práctica nacional y parte del ser mexicano. Esto es 
fundamental destacarlo pues se trataría prácticamente de la única costumbre que los indios han 
podido conservar y reproducir libremente al hacerse patrimonio del mexicano.  
 

Sin embargo, la realidad es otra. Los cultos prehispánicos fueron en parte perseguidos y 
eliminados, y la otra parte fue protegida por los indios y después adoptada por los mestizos. Así, 
el mexicanismo del culto a la muerte, a los muertos y su folclorización es reciente y data de los 
empeños postrevolucionarios por crear un proyecto nacional (Warman 1985).  
 

Los pueblos indígenas han realizado desde tiempos precolombinos ceremonias 
funerarias, fundamentadas en elaboradas mitologías respecto al tránsito hacia su nuevo destino 
después de la muerte física, y la mayoría rinde culto a los muertos. Pero hay pueblos, como los 
tarahumaras, que practican múltiples rituales a los tres o cuatro días, semanas o meses del 

                                                                                                                                                                                           
los ritos de nacimiento, el cambio de autoridades, realizar sacrificios, conocer la cura de algún enfermo, 
pedir novia o encontrar objetos perdidos. Se ayudan echando maíces para leerlos. También curan, 
incluso enfermedades como el espanto: el Xëëmaayya sube al cerro en día propicio llevando la ropa del 
enfermo y sacrifica un pollo para poder llamar al alma. Al término del rito, el alma radica en las ropas del 
enfermo y al usarlas el alma retornará a su cuerpo. Al mismo tiempo, el enfermo debe ingerir una raíz 
silvestre traída del cerro. El Xëëmaayya debe velar con atención la respuesta del enfermo. En 
Guichicovi, los Xe maybio son considerados los más importantes e influyentes dentro del grupo de los 
curadores. 
 

66 Como se verá, esto es cierto sólo en un sentido limitado. La afirmación de que el culto a los 
muertos que se celebra a principios de noviembre es de origen prehispánico, se basa más en destacar 
las diferencias y similitudes de la expresión de la cultura dominante con la de los dominados, que en 
documentación histórica. Al respecto, señala Warman (1985:19): "Dado que en la tradición católica 
actual no se ve a la muerte con normalidad, suponemos que se trata de una herencia prehispánica. La 
posibilidad existe, pero el método de contraste entre una tradición occidental que ve a la muerte como 
excepcional es un método falso y yo pensaría que en realidad estamos reflejando con esto una idea 
moderna y burguesa". 
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fallecimiento, pero no realizan celebraciones cíclicas al respecto los primeros días de noviembre 
ni en otras fechas.67 
 

En tiempos prehispánicos existía, sobre todo entre los aztecas, culto a la muerte y culto a 
los muertos, que no deben ser confundidos: “Había culto a la muerte (como fuerza divina) y 
culto a los muertos. Pero fue tal la dureza de la evangelización y la represión religiosa y civil que 
se ejerció contra la antigua intelectualidad indígena, que lo que prevaleció realmente fue el culto 
a los muertos en los días asignados por la Iglesia católica” (Navarrete 1985:9). 68 
 

El mismo autor informa que en el siglo XIX los más acuciosos cronistas dan testimonio 
de la celebración de fiestas de muertos, pero no se encuentran noticias del culto a la muerte. Así, 
mientras que el culto prehispánico a los antepasados se hizo coincidir con el culto cristiano a los 
angelitos y difuntos para los propósitos de la evangelización, implantándose las fechas del 
calendario cristiano (Navarrete 1985:8), por otro lado se exterminaba un culto prehispánico. Sin 
embargo, los conceptos indios de la vida después de la muerte fueron preservados por los indios 
contra la visión cristiana y hoy siguen siendo parte viva de su cosmovisión, como lo muestran 
numerosos estudios antropológicos. 
 

Tenemos entonces que la dominación colonial exterminó el culto a la muerte, pero que 
los indios supieron aprovechar la aceptación mestiza de realizar festividades para los muertos, 
para continuar significándolas con sus propias concepciones escatológicas. Este no es un caso 
como el de la religión, pues no se trata de aceptar las formas litúrgicas de la religión impuesta 
para esconder tras de ellas los conceptos propios y la posibilidad de continuar realizando rituales 
de carácter mágico. Se trata más bien de aceptar una coincidencia en formas de culto para 
preservar de la persecución el fondo conceptual. Además, las fiestas del día de Muertos están 
relacionadas con el ciclo agrícola y constituyen la primer fiesta grande después del periodo más 
crítico del año (Herrasti y Vargas 1985:52; Warman 1985:19) 
 

Las fiestas de los difuntos, hechas parte de lo nacional apenas en este siglo, tienen una 
raíz indígena y una europea. La costumbre de llevar alimentos cada año a los muertos fue 
introducida por los conquistadores, "de manera que esta costumbre no se debe a los curas o 
frailes, sino a los soldados; arraigó sobre todo en el medio rural, entre los indios, y se conserva 
hasta la fecha, después de cuatrocientos años, con algunas modificaciones acordes con ideas y 
conceptos locales de los diversos grupos étnicos del país" (Guerrero 1985:23). Los árabes 
aprendieron esta costumbre de los chinos y egipcios 69 y la introdujeron a España cuando la 
                                                           

67 "Entre los Rarámuri, los de pies ligeros, los días de 'todos santos y los fieles difuntos' de 
ninguna manera constituyen fechas que motiven la convivencia grande del pueblo. Si bien en el ocaso 
del primero de noviembre y la mañana del día dos hay reuniones en algunas casas tarahumaras, éstas 
son aisladas, en su mayoría de carácter familiar y sólo se realizan cuando ha habido muertos entre ellos. 
Así pues, el llamado culto a la muerte no ha encontrado eco en los indios tarahumaras, ni antaño ni 
ahora" (Martínez y Villegas 1985:56). 

68 Respecto a esta diferencia fundamental, Navarrete (1985:7) señala que "la Muerte se entiende 
como deidad que gobierna las esferas ocultas del universo, y que, lógicamente, es la potencia 
gobernante en el mundo de los muertos. Pero independientemente de esto, los muertos tienen su propia 
veneración como antepasados, como ligas que permiten la cohesión social del grupo". 

69 "Los chinos acostumbraban hacer la ofrenda alimenticia a los muertos, y los árabes que 
entraron a China en el siglo VIII conocieron esta costumbre.... el pueblo egipcio fue visitado por los 
árabes también en el siglo VIII (y) los árabes observaron que los egipcios concebían al individuo como 



 
 

77

invadieron. Al invadir los españoles al Nuevo Mundo, esa costumbre heredada de los árabes se 
empezó a practicar entre los indios mesoamericanos y los invasores no vieron en ello motivo de 
persecución.70  
 

Las formas que ha adoptado este culto en cada población y región han sido resultado de 
la asimilación, en mayor o menor grado, de elementos de la cultura que no es materna. Y para 
describir esta fusión se ha utilizado un concepto corto y falseador, el de sincretismo. De muchas 
maneras se ha argumentado y aceptado que las ofrendas de muertos son un sincretismo de dos 
culturas, que sintetiza costumbres cristianas y prehispánicas, fundidas en una religión popular. 
Esto puede ser verdadero si se refiere sólo al hecho de que la incorporación de elementos indios 
hizo que el catolicismo europeo se convirtiera en religiosidad popular para los mestizos, porque 
su religión --dominante a nivel nacional-- puede incorporar elementos de las creencias de los 
dominados sin que ello ponga en riesgo su hegemonía o carácter "universal", además de que esa 
transformación formaba parte de su estrategia de dominación, es decir, la imposición 
"aceptable". Pero resulta falso en el caso de los indios pues, para ellos, ese sincretismo no tenía 
como fin transformar lo propio en catolicismo popular, sino ocultar y preservar lo propio tras la 
máscara del catolicismo "aceptado". 
 

En el caso del culto a los muertos, la cultura nacional ha resimbolizado lo indio en 
función del orden católico, pese a lo cual parece que a principios de noviembre le brota lo indio a 
los mestizos.71 Se trataba entonces de la utilización de estos elementos para la conformación de 
la cultura de una raza incipiente, la mestiza. Pero en el caso de los indios, las formas y conceptos 
del culto a los muertos deben entenderse en la lógica de la resistencia frente a la dominación: el 
hecho de que este culto no sea agredido ni despreciado no significa que así sea la forma de 
relación de las culturas indias con la sociedad nacional; lo indio sigue resistiendo a ser diluido en 
lo occidental, y el culto indio a los muertos, que expresa concepciones propias y diferenciadas 
del mundo después de la muerte, es una parte de esas culturas en resistencia. 
 
 

                                                                                                                                                                                           
poseedor de dos espíritus: uno se va al más allá cuando el individuo fallece y el segundo, el llamado 
'sosia' queda vagando en el espacio, por lo que tiene necesidad de comer algún bocado al menos una 
vez al año... los egipcios ofrecían comida al 'sosia' una vez al año, generalmente consistente en platos 
típicos de ese país" (Guerrero 1985:23). 

70 "Es interesante observar que en México esta costumbre es practicada especialmente en el 
área de Mesoamérica, del paralelo 22 hacia el sur, no así en los estados norteños, digamos Zacatecas, 
hacia arriba, Durango, Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León, Tamaulipas, donde 
esta costumbre es menos conocida" (Guerrero 1985:24). La explicación de esto puede ser, afirma este 
autor, que los primeros colonizadores que vinieron fueron extremeños y andaluces, cuyas regiones 
fueron invadidas por los árabes. Después, para la conquista del norte se incorporaron españoles de 
provincias en las que no existía la costumbre árabe de dar comida cada año a los muertos, por lo que 
esta costumbre no se extendió en el norte de México (Ibid). 

71 Para los mexicanos, el cotorreo con la muerte es una de las principales formas 
autoproclamadas como definitorias de nuestro ser, es algo que nos ancla a esta tierra y a su historia 
antigua. Para los indios, el culto a los muertos es sólo uno de los rituales cíclicos en cuyas formas 
recrean su identidad milenaria. Los indios convocan a sus muertos para renovar las fuerzas para 
organizar la vida, en base a un conjunto de creencias escatológicas propias que conservan porque las 
protegieron de la destrucción colonialista, mientras que la cultura occidental parece rendir culto a lo 
muerto.  
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5. Estrategias de resistencia y autonomía 
 

Este conjunto expuesto de estrategias de resistencia cotidiana es impensable sin un 
mínimo de autonomía, concedido por el poder virreinal a las Repúblicas de indios (Sánchez 
1998; Bailón 1999). Esto no significa que gracias a la benevolencia española los indios tuvieron 
autonomía; significa que dado que los indios tenían formas propias de organización y no había 
suficientes invasores para ocupar todos los pueblos, los españoles tuvieron que permitir que, en 
lo general, se rigieran de acuerdo a su forma de hacerlo. El poder no se cede a masas 
desorganizadas sino sólo donde hay organización, e incluso como producto de ella. Además, la 
existencia misma de las estrategias de resistencia descritas es una expresión de autonomía india, 
es un conjunto de formas de oposición al totalitarismo colonial que crearon espacios de 
autonomía. Al desplazar las distintas formas (lengua, religión, tecnología, etc) con que el poder 
colonial quería expandir su cultura imponiéndola y haciendo desaparecer a las demás, los indios 
ganaban espacios para sí. Estas estrategias son, entonces, la prueba de la voluntad india de 
autonomía y al mismo tiempo de su construcción. 
 

Sin un mínimo de libertad, sin estos espacios de respiración para dar forma a su voluntad 
de ser, las estrategias de resistencia hubieran sido otras, seguramente más clandestinas y de 
menor diversidad y eficacia. Pero los indios supieron medir los alcances del poder etnocida de 
los invasores y lo tuvieron presente al prepararse a resistir. 
 

La resistencia, entonces, crea espacios de libertad, retrae a la penetración totalitaria y le 
arrebata sus armas ofensivas para utilizarlas de manera defensiva. La resistencia, basada en la 
comunalidad, educa así a los indios en la práctica de la autodeterminación, pero no para suponer 
que la autodeterminación puede ser tal en estado de sometimiento, de colonialismo, bajo 
relaciones asimétricas, sino para mantener viva la cultura en espacios ganados al invasor y para 
que la liberación, su objetivo, pueda encontrar activas a las prácticas que le darán sustento. 
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Capítulo V. EL ESTADO Y LA ESCOLARIZACION EN OAXACA 
 
 
1. La educación como acto de conquista del Estado postrevolucionario 
 

Más allá de su función de reproducción cultural de la estructura de dominación, y por lo 
tanto de su función de dominación, la educación escolarizada ha sido un ámbito de definición 
para las altas esferas del poder nacional. Para la construcción del Estado-nación mexicano 
postrevolucionario, la educación rural fue uno de los aspectos básicos de la política de masas del 
periodo Obregón-Calles: 
 

Uno de los rasgos más sorprendentes en la política de la llamada "dinastía sonorense", que se mantuvo 
en el poder en México de 1920 a 1934, particularmente bajo el liderazgo de quien se autodenominaba 
"jefe máximo de la revolución", Plutarco Elías Calles, fue el hincapié que se puso en la reforma y 
extensión de la educación popular; no cabe duda de que esto llegó a constituirse en el logro positivo 
más visible de un régimen que en otros aspectos se destacó por su corrupción y por su incapacidad para 
cumplir las promesas revolucionarias. El régimen sonorense se ha interpretado en general por su deseo 
irrefrenable de consolidar el poder, de restablecer el orden tras diez años de una guerra civil 
devastadora y a pesar de las continuas insurrecciones; además de lo anterior, los presidentes Obregón y 
Calles han sido considerados como los constructores de la nación, como hombres de Estado que, no 
obstante sus errores, entendieron el concepto esencial de la revolución mexicana e intentaron sentar las 
bases para su cumplimiento, forjando un verdadero Estado-nación (Raby 1989:305).  

 
 

El uso sistemático del aparato educativo con fines políticos tales como la construcción 
del Estado-nación y la consolidación de la hegemonía de clase, es algo común en la época actual, 
pero en el momento de su arranque hace 70 años, resultaba novedoso.72 La educación fue 
entonces una de las herramientas principales en la conformación de la nación mexicana, 
concebida como una nación en la que los indios no tendrían cabida como culturas diferenciadas 
ni sus lenguas podrían coexistir con el español. 
 

Aunque en este uso la educación perdió relevancia política hacia 1940,73 para el gobierno 
                                                           

72 "El propósito del movimiento de educación rural en México fue explícitamente político y su 
contenido ideológico arroja una luz interesante sobre la política del régimen revolucionario. Durante las 
primeras fases, se le utilizó principalmente con miras a la "construcción nacional"; así, buscó diseminar 
una conciencia de la identidad cultural mexicana y cultivar una lealtad hacia la dinastía sonorense (Raby 
1989:308)". 

73 "Con respecto al trabajo educativo del maestro con los niños, la escuela rural mexicana ha 
atravesado por dos etapas bien definidas. La primera, una fase ascendente, desde su creación en 1922 
hasta 1940, en la cual desarrolló sus métodos de trabajo, rindió sus mejores frutos y produjo una de las 
más hermosas experiencias pedagógicas de la época. La segunda, una etapa de decadencia, que 
comenzó en 1941 y prosigue hasta nuestros días, en la cual perdió su naturaleza distintiva, sus métodos 
de trabajo se han divorciado de la realidad y se ha ido marchitando, como un árbol verde cuyas raíces se 
extraen de la tierra (Jesús Alvarez, La organización de la escuela rural unitaria de México, La Piedad, 
Michoacán, 1961, en: Raby 1989:313)". 

Esta situación muestra con claridad que la educación fue fomentada por el gobierno mientras le 
resultaba útil en sus afanes de construcción de la nación, pero una vez logrado esto con el cardenismo, 
el potencial transformador de la escuela se podía convertir en un peligro para el régimen, por lo que 
simplemente se dejó de inyectarle recursos y perdió su dinámica, pero no su función de dominación.  
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la educación sigue teniendo una función política, por lo que la escuela se convierte en un 
instrumento de poder: En términos de la secuencia dominación-resistencia-liberación, tenemos 
que el Estado mexicano es un Estado dominador, para el que no existe compatibilidad ni 
posibilidad de alianzas entre culturas sino sólo funciona para extender su cultura, borrando las 
diferencias etnolingüísticas. Ejemplos conocidos son Moisés Sáenz (1982), quien fungiera como 
Secretario de Educación Pública en los años 20's, o el profesor Rafael Ramírez (1981) 
 

El indigenismo obligaría a moderar estas opiniones pero haría suya su esencia,74 a partir 
de la cual se constituiría en definidor de la política educativa, que llegaría a aceptar y fomentar la 
propuesta de educación bilingüe-bicultural en los años 70's. La continuidad etnocida entre la 
castellanización y las propuestas indigenistas es evidente: 
 

La integración ideológica constituye la razón misma de ser del movimiento indigenista. 
 

Con la integración ideológica se pretende alcanzar la participación plena de las clases sociales 
y categorías de población en el quehacer del desarrollo integral, siempre y cuando esa participación se 
realice en planos de igualdad. Se requiere que indígenas y no indígenas concurran a la integración 
nacional en condiciones pares, tanto en la recepción de los bienes y servicios que resultan del 
acrecentamiento económico y moral, cuanto en su contribución activa al progreso de la región 
intercultural y de la nación en su conjunto. Con ello los sectores marginados de la población podrán 
liberarse del estado indeseable en que se les mantiene, para integrarse en la sociedad envolvente como 
ciudadanos con derechos, obligaciones y lealtades plenas. La integración ideológica, basada en la 
participación igualitaria de todos los habitantes del país, es la tesis que permanentemente sostiene la 
Revolución Mexicana y por cuya cristalización lucha tesonera (Aguirre Beltrán 1973:279-280). 

 
 

Justamente en 1940, año en que David Raby ubica la pérdida de relevancia política de la 
educación en los intereses constructivos del Estado mexicano, adquiere fuerza el uso de las 

                                                           
74 El padre de la antropología mexicana, Manuel Gamio, escribía contra el bilingüismo y la 

diversidad de lenguas en 1935 lo siguiente: "Las cifras del censo de 1930 registran poco más de un 
millón de habitantes que sólo hablan uno u otro de los cien o más distintos idiomas y dialectos 
aborígenes existentes en México. Los grupos que forman este segmento de la población vegetan 
absolutamente aislados no sólo por su alejamiento de la mayoría social que posee el español, sino 
también porque no se entienden entre sí. 

Hay otro millón de individuos que, además de contar con la lengua autóctona, emplean aunque 
deficientemente el castellano. 

En resumen, dos millones de personas, o sea el 12.5% de la población total, que es de dieciseis 
millones, no pueden expresar satisfactoriamente sus necesidades y aspiraciones ante el Estado, que no 
puede, por lo tanto, satisfacerlas; están prácticamente segregados de la vida nacional a la que, cuando 
menos desde el punto de vista lingüístico, están incorporados los elementos sociales de habla española. 
El Estado puede cambiar esa situación por medio de la educación, empleando uno de los dos sistemas 
que generalmente se preconizan: 

Primero. Extender el uso de los idiomas y dialectos nativos implantando la enseñanza de los 
mismos entre quienes hablan español, a fin de que comprendan a los indígenas y puedan, a la vez, 
impartirles los conocimientos de que carecen. Segundo. Enseñar el español a los indígenas de los 
citados grupos, a fin de que comprendan a la población que se expresa en castellano y 
consecuentemente puedan asimilar sus conocimientos. 

Creemos que si en ciertos casos convendría aceptar el primer método, en general debe 
adoptarse el segundo, porque aquél haría que persistiera la pluralidad de lenguas indígenas que, si bien 
son de cierta utilidad en algunas especialidades científicas, como son los estudios etnográficos y 
folklóricos, en cambio no traería el progreso cultural de los aborígenes, que es lo que se pretende 
alcanzar" (Gamio 1972:173-174). 
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lenguas indígenas en la enseñanza oficial.75 Pero el hecho de perder esa relevancia no implicaba 
frenar la ola creciente de escolarización ni tampoco la función etnocida de la educación estatal, 
la cual siguió creciendo junto con la escolarización. La antropología elaboraría un discurso de su 
aplicación en la educación al servicio del Estado, teniendo como cabeza a Gonzalo Aguirre 
Beltrán y su teoría de las regiones de refugio. Con la creación del Instituto Nacional Indigenista 
en 1948 adquiere nuevas fuerzas la cruzada etnocida, que continuaría la propuesta de Gamio de 
estudiar a los indios para dirigir las políticas de cambio cultural con más éxito.76 Finalmente, 
treinta años después, con la creación en 1978 de la Dirección General de Educación Indígena de 
la SEP, el Estado mexicano adoptaría el modelo de educación bilingüe-bicultural. Sobre las 
características de este modelo se han hecho muchos estudios y aportaciones,77 y sin 
desestimarlos, aquí considero más sus resultados que sus explicaciones: la educación que ofrece 
el Estado a los indios sigue provocando aculturación, tal como lo deseaba Aguirre Beltrán, y los 
principales agentes aculturadores reclutados son indios.78 El etnocidio directo adoptó desde 
                                                           

75 "En 1940, el Primer Congreso Indigenista Interamericano convocado por el presidente 
Cárdenas y realizado en Pátzcuaro, Michoacán, marcó una nueva etapa en la educación indígena de 
México. Se estableció entonces el criterio del uso de la lengua vernácula en el proceso educativo del 
indígena.... De este Congreso nació el Instituto Indigenista Interamericano y, con el compromiso del 
Estado mexicano de crear una institución nacional que atendiera, con las técnicas antropológicas y 
lingüísticas hasta entonces desarrolladas, la compleja problemática de los grupos indígenas del país" 
(Hernández y Guzmán 1982:89). 

76 David Raby sostiene que la antropología, que tuvo en Gamio a su padre, adquirió fuerza 
cuando el indigenismo político ya había perdido su peso: "Con el ascenso de Cárdenas al poder, como el 
indigenismo se puso más de moda y recibía el apoyo oficial, sentimientos como ésos (se refiere a las 
opiniones de menosprecio de lo indio en esa época) dejaron de ser expresados tan abiertamente, 
excepto por los conservadores declarados; aún así, en muchos casos el "indianismo" siguió siendo una 
postura política superficial que revelaba más hispanofobia que una comprensión genuina de la cultura 
indígena. El indigenismo realista y sincero de Gamio continuó desarrollándose en un pequeño círculo de 
intelectuales, y fructificaría en años recientes, en los notables logros de la antropología mexicana --que, 
paradójicamente, adquirió importancia sólo hasta después de que el indigenismo político había entrado 
en franca decadencia" (Raby 1989:312-313). 

Siguiendo esta propuesta, tendríamos que el sistema educativo fue usado por los gobiernos de 
los sonorenses y de Cárdenas para construir y definir el Estado-nación, habiendo en ese periodo una 
clara intención de castellanizar a los indios, de asimilarlos, haciéndolos perder su especificidad 
diferencial; en esta tarea, hubo mentes y voluntades de tipo misionero para impulsarla. Posteriormente, 
una vez ya construido y definido el Estado-nación, el indigenismo se institucionaliza y se aferra a 
consolidar la nacionalidad en base a la aculturación de los indios, apoyado en la naciente antropología 
mexicana, transitando en esta intención de la castellanización a la educación bilingüe-bicultural. 

77 Un conjunto multidimensional de análisis se puede encontrar en Scanlon y  Lizama (1982). 

78 J. Hernández Díaz analiza la justificación intelectual del mestizaje como esencia de lo 
mexicano, sustentada en la creación de un país cultural y racialmente homogéneo, y plantea que el 
indigenismo es la instrumentación de la identidad mestiza como política del Estado mexicano, en la cual 
la antropología ha jugado un papel importante, sobre todo desde la institucionalización del indigenismo. 
Al ubicar la propuesta indigenista en materia educativa y el uso gubernamental de los indios como 
agentes de aculturación, señala: "Inspirado por la idea de los intermediarios culturales de Wolf, Aguirre 
Beltrán elaboró una teoría y un programa para la educación indígena formal. El argumentó que para 
alcanzar los objetivos de la política indigenista mexicana, la educación debería jugar un papel principal y 
que los maestros deberían ser "aquellos comuneros que por pasar un año o más en alguna institución 
educativa formal, les considero aptos para actuar entre el pueblo étnico y la sociedad regional". Estos 
intermediarios estaban destinados a aculturar sus comunidades de origen, como el propio Aguirre 
Beltrán lo señala: "Quiere esto decir que el proceso de aculturación no debe implementarse directamente 
sobre la comunidad sino por intermedio de individuos extraídos de la misma, cuyo estatus adscrito y 
posición dentro de ella, les permita desempeñar el papel de innovadores, de vehículos de aquellos 
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entonces el  nombre de cambio cultural. 
 

La educación bilingüe-bicultural fue implementada de manera amplia bajo el régimen de 
Luis Echeverría (1970-1976), en el cual Gonzalo Aguirre fungió como director del INI y 
funcionario de la SEP. Esta modalidad educativa fue asumida por profesionistas indios, quienes 
la dotaron de un discurso étnico interesante,79 pero que siempre se topó con una práctica 
burocrática y pedagógica en las que no cabía, ni había voluntad en el gobierno ni en muchos 
maestros ni en su sindicato para que cupiera, por lo que sus resultados han continuado la obra de 
las viejas pretensiones etnocidas.  
 

Pese a que recientemente el discurso oficial y algunos funcionarios tratan de argumentar 
lo contrario --es decir, que la escuela no tiene un carácter etnocida sino incluso liberador--, no se 
percibe la posibilidad de existencia de esta contradicción en el seno del Estado; es decir, que no 
puede pensarse que el mismo Estado impulse una política que destruya su propia definición 
básica: desde la dominación no puede impulsarse la liberación, o más claramente, desde la 
dominación mexicana no puede impulsarse la liberación india. La intención del Estado mexicano 
es mantener la dominación dado que la liberación étnica rompería su estructura. Tan es así, que 
incluso se niega a ver compatibilidad en las propuestas indias de autonomía sin desligarse de la 
nación, lo que muestra que aún en su etapa más "abierta", que es la reciente, el Estado mexicano 
seguirá manteniendo su postura de que las alianzas deben darse en los términos que tolera o 
significan ruptura, y sus términos son muy estrechos. 
 
En esta perspectiva, la educación oficial ha sido uno de los escenarios principales para la 
expresión de esta función de dominación, y la escuela ha sido su principal arma.80 Las formas de 
utilización que desde el siglo pasado han dado o pretendido dar los gobiernos a la educación 
escolar, manifiestan las principales corrientes de pensamiento político al respecto, todas ellas 
confluyentes en el rechazo etnocida a la diferencia: por ejemplo, el Benemérito de Las américas 
afirmaba que “sólo la ilustración puede desterrar de esos pueblos los vicios y la inmoralidad que 
los domina y que los precipita a cometer desórdenes que el gobierno se ha visto en la necesidad 
de reprimir con la fuerza de las armas” (Benito Juárez, Informe al Congreso del Estado, Oaxaca, 
                                                                                                                                                                                           
elementos extraños que se considere conveniente introducir, de instrumento de modificación de 
elementos tradicionales que se tenga por nocivos, de catalizadores de la evolución progresista del 
grupo, en fin, de promotores del cambio cultural" (Hernández 1993:43-44). 

79 Tal vez el documento que expresa de manera más completa las definiciones básicas de la 
educación bilingüe-bicultural, sea el elaborado por Franco Gabriel Hernández (1979). En él se ubica con 
agudeza la función de dominación de la educación oficial y se plantea la necesidad de crear un tipo de 
educación para la liberación étnica, recurriendo a las fuentes india de saber y de actuar para 
conformarlo. Sin embargo, supone que ese tipo de educación es la propuesta bilingüe-bicultural y que la 
vía para implementarla es el sistema educativo del Estado.  

Por otra parte, Miguel Bartolomé (1992) señalaba que esta educación ha avanzado en su 
carácter bilingüe, más que en lo bicultural, teniendo desde su nacimiento problemas de definición al 
plantear sin definir la "filosofía y los objetivos del indígena", así como "los contenidos programáticos de la 
cultura indígena".  

80 El maestro Rafael Ramírez (1885-1959), alto funcionario de Educación Pública en los años 
20's, percibía con claridad la importancia de la escuela para sus planes de etnocidio humanista: "La 
redención del campesino es, pues, una obra de amor, como es de reflexión y es de voluntad. Y esta 
redención, si no se consigue por la escuela, no se conseguirá seguramente por ningún otro medio" 
(Ramírez 1981:48). 
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1850, p.1, en: Martínez Vásquez 1994:15); Vasconcelos sostenía que “en general, el maestro 
misionero representa para el Estado contemporáneo un instrumento de conquista moral y de 
asimilación de castas, altamente favorable para la meta de la unidad nacional” (José 
Vasconcelos, “De Robinson a Odiseo”, en: Raby 1989:310-311) o que el sistema de 
incorporación daría al indio la “ciudadanía iberoamericana y, con ella, el derecho de sentarse en 
las mismas aulas que el blanco” (José Vasconcelos, De Robinsón a Odiseo, en: Lliñás 1979:174). 

 
Para el Estado-nación y sus forjadores, ser iguales significa ser los mismos, es decir, que 

la igualdad es concebida, aceptada y fomentada como borrar las diferencias, no elevar dichas 
diferencias a un mismo plano de derechos y convivencia. La igualdad para el régimen mexicano 
no es concebida como distintos que interactúan en igualdad de circunstancias, sino en hacer que 
sólo interactúen iguales, a partir de una igualdad que implica homogeneidad y es definida por el 
mismo Estado. De esto se desprende que la pluralidad no exista más que en el discurso: existe la 
diversidad pero no se le respeta ni tolera. La pluralidad es la expresión política del respeto a la 
diversidad, de la tolerancia a la convivencia con grupos distintos e incluso antagónicos, y para 
evitarse respetar la pluralidad, el Estado ha optado por tratar de borrar la diversidad. La 
actuación reciente del gobierno mexicano en el diálogo con la guerrilla india de Chiapas muestra 
que hay intelectuales incrustados en el Estado cuyos planteamientos son más avanzados que los 
que tolera el Estado. 
 

Si la función del Estado mexicano en su relación con la sociedad es de dominación --de 
continuación de la dominación en función de los intereses culturales de la nación, de los 
intereses políticos del partido en el poder y de los intereses económicos de los saqueadores y 
explotadores de los recursos humanos y naturales de México--, y si la educación ha sido una de 
sus preocupaciones principales, se puede deducir que se trata de un ámbito que tiene plenamente 
controlado, que por estrategia debe tener controlado. Esto no significa que no existan conflictos 
que le compliquen coyunturalmente las cosas, sino que estos conflictos no han puesto en peligro 
los límites del Estado, no han llegado a zonas que considere como altamente peligrosas. En esta 
perspectiva, resulta que la propuesta de educación indígena bilingüe-bicultural y otras similares 
que ha aceptado y aceptará el Estado mexicano en su sistema educativo, no son propuestas que 
lo contradigan o que lo pongan en peligro. Dicho en términos de dominación-resistencia, la 
educación indígena no tiene ni puede llegar a tener una función de liberación porque no llegará a 
librarse de su función de dominio. La liberación implica llegar a las zonas que el Estado 
considera de frontera, de peligro, y en esas circunstancias reacciona con rechazo absoluto y con 
violencia: la guerrilla es una de estas circunstancias, y al EZLN se ha opuesto ante todo en el 
campo de lo militar, ha rechazado sus demandas de autonomía y recomposición de la nación, 
pero aceptó e incluso rebasó sus demandas de educación indígena escolarizada, como se verá 
más adelante. 
 

La escuela nunca será para el Estado un instrumento de liberación de masas, lo que no 
significa que tanto maestros como estudiantes o padres de familia la desaprovechen en ese 
sentido, simplemente señala que no es esa su función. Esto conduce a ubicar las propuestas 
educativas del magisterio indio en una dimensión política en la que se observa que hace falta 
todavía pensar en una educación para la liberación, que pasa por impulsar una educación para la 
autonomía, lo que implica alejarse de las corrientes pedagógicas que enfocan el quehacer 
educativo en la formación del individuo, para acercarse más a las formas de pensamiento que 
impulsan los derechos colectivos y la reeducación de los pueblos indios; o más aún, a las que 
impulsan entre los pueblos la conciencia de la necesidad de volver a responsabilizarse de la 
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reproducción de sus culturas en base a una educación adecuada, en un marco de autonomía 
comunitaria consensada con el pueblo al que se pertenece. 
 

De no suceder esto, la escuela continuará arrasando a las culturas indias de Oaxaca, 
teniendo como sus verdugos principales a maestros indígenas. Algunas culturas han sido lo 
suficientemente sólidas como para resistir los embates de la escolarización, pero que aún así 
acusan los efectos de su acción etnocida. El avance de la escuela es incontenible y se está 
llegando ya al momento en que el número de escuelas será suficiente para garantizar la 
escolarización del total de la población india, lo cual no implica que la calidad de esa educación 
se eleve. 
 
 
2. Los números de la invasión escolar en Oaxaca 
 

La población oaxaqueña, que según el Censo de 1990 es de 3'019,560 habitantes, está en 
franco proceso de escolarización: 1'913,218 personas han asistido a la escuela al menos algunos 
años, lo que representa el 63.36% del total de habitantes de la entidad; pero el porcentaje de 
escolarizados es mayor porque a este total debemos restar los 470,900 menores de 5 años, 
teniendo entonces una población en edad escolar de 2'548,660 personas. De éstas, el 75.07% ha 
pasado algunos años en la escuela, como puede verse en números absolutos en el siguiente 
cuadro.81 

 
Cuadro 12. Total de población que ha asistido a la escuela en el estado 

 
 
Edad 

 
Asiste a la escuela 

 
No asiste a la escuela 

 
5 años 

 
41,684 

 
44,218 

 
6 a 14 años 

 
636,207 

 
142,289 

 
15 años y más 

 
506,011 (primaria incompleta) 
323,145 (primaria completa) 

406,171 (instrucción postprimaria) 

 
448,935 (sin instrucción) 

 
TOTALES 

 
1'913,218 

 
635,442 

Fuente: INEGI, Oaxaca resultados definitivos, datos por localidad, XI Censo 1990. 
 
 

                                                           
81 Los datos utilizados en el cuadro son los siguientes: 

 
Población de 5 años que no asiste a la escuela      44,218 
Población de 5 años que asiste a la escuela      41,684 
Población de 6 a 14 años que no asiste a la escuela   142,289 
Población de 6 a 14 años que asiste a la escuela    636,207 
Población de 15 años y más sin instrucción    448,935 
Población de 15 años y más con primaria incompleta   506,011 
Población de 15 años y más con primaria completa   323,145 
Población de 15 años y más con instrucción postprimaria   406,171 
                                   ------------- 
     TOTAL  2'548,660 



 
 

85

Por su parte, la población registrada como indígena en Oaxaca,82 que según el Censo de 
1990 es de 1'018,106 mayores de 5 años de edad,83 está también en franco proceso de 
escolarización: 620,972 personas han asistido a la escuela al menos algunos años, lo que 
representa el 62.81% del total, como puede verse en números absolutos en el siguiente cuadro: 
 
 

Cuadro 13. Total de población de 6 años y más que ha asistido a la escuela 
 

 
Edad 

 
Asiste a la escuela 

 
No asiste a la escuela 

 
6 a 14 años 276,678 

 
205,419 

 
69,004 

 
15 años y más 712,006 

 
228,611 (primaria incompleta) 
110,459 (primaria completa) 

47,797 (media básica) 
16,488 (media superior) 
3,622 (normal básica) 

8,576 (superior) 

 
270,065 (sin instrucción) 

 
TOTALES     988,684* 

 
620,972 

 
339,069 

* Aparecen como "no especificado" 2,255 en el primer rango de edad y 26,388 en el segundo. 
Fuente: INEGI, Oaxaca, hablantes de lengua indígena, tabulados básicos 
 
 

En este caso es fundamental observar que en el primer rango (6-14 años), que es la edad 
escolar para primaria y secundaria, el 74.24% del total asiste a la escuela y el 24.94% no lo hace. 
En contraste, en el segundo rango (15 años y más) el 58.37% ha asistido a la escuela y el 37.93% 
no. Esto muestra el impacto de la escuela indígena en dos momentos:  
 

* uno, el de los que se educaron con el primer impulso masivo a la escuela (segundo 
rango), y que apenas alcanzó a escolarizar a un poco más de la mitad de la población india; esto 
parecería ser en realidad un éxito, pero no lo es si se observa que más del 50% de los indios 
escolarizados en este rango sólo fueron escolarizados unos años, pues no terminaron la primaria;  
 

* y otro, el de la masificación creciente de la educación escolar (primer rango), que ya 
alcanzó a las tres cuartas partes de la población infantil india. 
 
                                                           

82 La distribución por edades de la población considerada indígena por el Censo de 1990 es la 
siguiente:  

 5 - 14 años  306,100 
15 - 24 años  199,479 
25 - 34 años  149,464 
35 - 44 años  124,873 
45 - 54 años    98,929 
55 - 64 años     70,828 
65 años y más    68,433   

           ------------- 
TOTAL             1'018,106 

83 El Censo considera ingígena a quien habla una lengua indígena, por lo que los niños de 
familias y comunidades indias que tienen menos de 5 años, no son sumados como población indígena. 
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El número de indios que han cursado estudios posteriores a la primaria es bajo por 
diversas razones socioeconómicas, pero también porque la educación indígena oficial sólo llega 
hasta primaria. 
 

La educación indígena oficial está regida en el estado por el Instituto Estatal de 
Educación Pública de Oaxaca (IEEPO), en el cual laboran más de 50 mil maestros. El sistema de 
educación indígena del IEEPO, a cargo de su Departamento de Educación Indígena, hoy elevado 
ya a la categoría de Dirección, está organizado en 21 jefaturas de zonas de supervisión que 
coordinan a 152 zonas escolares de las que dependen 3,420 escuelas de educación inicial, 
preescolar, primaria bilingüe, albergues escolares, centros de integración social, brigadas de 
desarrollo indígenas, procuradurías de asuntos indígenas y radio bilingüe. En estos centros de 
trabajo laboran 9,525 maestros. 
 
 

Cuadro 14. Educación indígena en Oaxaca.  
Número de centros de trabajo y personal por tipo de programa educativo.  

 
 
Programa 

 
Centros de trabajo 

 
Personal asignado 

 
Educación Inicial Indígena 

 
  173 

 
  181 

 
Educación Preescolar Indígena 

 
1,345 

 
2,296 

 
Educación Primaria Indígena 

 
1,423 

 
5,864 

 
Centros de Integración Social 

 
    6 

 
  115 

 
Albergues Escolares 

 
  259 

 
  750 

 
Brigadas de Desarrollo Educativo 

 
    7 

 
   84 

 
Procuradurías de Asuntos Indígenas 

 
   12 

 
   15 

 
Unidades Radiofónicas Bilingües 

 
    1 

 
    6 

 
Supervisiones Escolares 

 
  173 

 
  173 

 
Jefaturas de Zona 

 
   21 

 
   21 

 
                  T O T A L E S 

 
3,420 

 
9,525 

Fuente: CEDES/DEI, Proyecto para el desarrollo de una educación indígena bilingüe intercultural del estado de Oaxaca, 
marzo de 1996. 
 
 
Si consideramos ahora el número de niños indígenas que tienen edad (entre 6 y 12 años) para 
estudiar la primaria (221,606) y lo comparamos con el número de escuelas (1,423) y maestros 
(5,864) registrados en el DEI, tenemos que hay ya un maestro de educación primaria indígena 
para cada 37.8 niños y una escuela primaria Indígena por cada 156 niños. 
 
 

Estas cifras revelan la presencia abrumadora de la infraestructura de escolarización que 
ha penetrado a las comunidades indias, lo cual es la causa de que casi 8 de cada 10 niños indios 
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haya asistido ya a la escuela. 
 

Por si fuera poco, hay que advertir que la escolarización a la que están expuestos los 
niños indios es mucho mayor si se recuerda que en las comunidades indias también hay escuelas, 
y muchas, que no son del sistema indígena perteneciente a la DEI, sino del sistema llamado 
"formal". 
 

Para observar con más detalle esta situación, analizaremos el caso del municipio 
mazateco de Eloxochitlán de Flores Magón, en el distrito de Teotitlán. 
 

Cuadro 15. Datos generales de Eloxochitlán de Flores Magón 
 
* Número de habitantes en 1995: 
* Familias: 
* Habitantes en la cabecera: 
* Número total de comunidades:  
* Comunidades con más de 200 habitantes:
* Promedio de habitantes por comunidad: 
* Promedio de habitantes por barrio:  
* Superficie total: 
* Promedio de hectáreas por comunidad: 
* Edad promedio de la población: 
* Hablantes de mazateco:  
* Sin instrucción:  
* Tipo de marginación:  
 

4,769 
1,200 
1,443 
40 (la cabecera, 2 agencias y 37 barrios) 
6 
119 
de 5 a 10 familias 
38 Km2 
95 
18 años 
96.3% 
61% 
Muy Alta (lugar 48 entre los 570 municipios del 
estado) 84 

 
 

Existen en el municipio 12 centros educativos con 45 aulas en las que 46 maestros dan 
clases a 1180 alumnos (Ver cuadro 16). 

                                                           
84 La marginación consiste en estar al margen del desarrollo. Por ello, el INEGI califica su grado 

de acuerdo a las carencias, es decir a lo que no se posee del desarrollo: educación (analfabetismo y 
primaria incompleta), vivienda equipada (drenaje, agua, luz, piso, hacinamiento), patrón urbano de 
asentamiento (pueblos mayores de 5 mil habs.) e ingresos suficientes (más de 2 salarios mínimos). Pero 
esta marginación toma como referente principal a la familia y no a la comunidad, quedando fuera 
indicadores como caminos de acceso, transporte, etc., e incluso algunos esenciales como servicios 
médicos. Sumando esto, el cuadro de marginalidad resultaría más drástico y apegado a la realidad. 



 
 

88

 
Cuadro 16. Panorama de la educación escolar en el municipio de Eloxochitlán de Flores Magón en 1995 

 
 
No 

 
Nombre de la escuela y su Clave. 

 
Año de 

fundación 

 
Comunidad 

 
Zona escolar 

 
Sistema de 
educación 

 
Alumn

os 

 
Maestros 

 
Aula

s 

 
Ciclo 

 
1 

 
Escuela Preescolar de Educación Indígena 
 

 
n/d 

 
Agencia San José 
Buenavista 

 
 

 
Educación 
Indígena IEEPO. 

 
19 

 
1 

 
1 

 
Incompleto 

 
2 

 
Centro Preescolar "Juan Sarabia"  
CLAVE: 20DCC-07O1X 

 
1986 

 
Cabecera municipal 

 
023 de San 
Jerónimo T. 

 
Educación 
Indígena del Plan 
Piloto. 

 
50 

 
2 

 
2 

 
Incompleto 

 
3 

 
Escuela Preescolar "Vicente Guerrero" 
CLAVE: 20DPB-1012V 

 
n/d 

 
Barrio Colonia las 
Flores 

 
023 de San 
Jerónimo T. 

 
Educación 
Indígena Plan 
Piloto. 

 
28 

 
1 

 
1 

 
Incompleto 

 
4 

 
Escuela de Educación Bilingüe  
 

 
n/d 

 
Barrio Agua Blanca, 
San José Buenavista 

 
 

 
Educación 
Indígena IEEPO. 

 
14 

 
1 

 
1 

 
Incompleto 

 
5 

 
Escuela Primaria Bilingüe "Lázaro 
Cárdenas" 
CLAVE: 20DPB-1687F 

 
n/d 

 
 Barrio Agua Iglesia 

 
023 de San 
Jerónimo T. 

 
Educación 
Indígena Plan 
Piloto. 

 
39 

 
2 

 
2 

 
Incompleto 

 
6 

 
Escuela Primaria Formal "Miguel 
Hidalgo" 
CLAVE: 20DPR-1823U 

 
1960 

 
Cabecera municipal 

 
078 de Huautla 
de Jiménez  

 
Formal 

 
323 

 
12 

 
10 

 
Completo 

 
7 

 
Escuela Primaria Bilingüe "Enrique 
Flores Magón"  
CLAVE: 20DPB-1012V 

 
n/d 

 
Barrio Colonia las 
Flores 

 
023 de San 
Jerónimo T. 

 
Educación 
Indígena Plan 
Piloto. 

 
94 

 
4 

 
3 

 
completo 

 
8 

 
Escuela Primaria Bilingüe "Narciso 
Mendoza" 
CLAVE: 20DPB-1668R 

 
n/d 

 
Barrio Peña 
Colorada 

 
 

 
Educación 
Indígena IEEPO. 

 
60 

 
3 

 
2 

 
Incompleto 

 
9 

 
Escuela Primaria "Francisco I Madero" 
CLAVE: 20DPB-0605Z 

 
n/d 

 
Agencia Agua 
Ancha 

 
089  de San 
Mateo 
Yoloxochitlán 

 
Educación 
Indígena IEEPO. 

 
60 

 
2 

 
2 

 
Incompleto 
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10 

 
Escuela Primaria Rural Federal Formal 
"Ignacio Aldama"  CLAVE: 20DPR-
1613P 

 
1969 

 
Agencia San José 
Buenavista 

 
078 de Huautla 
de Jiménez  

 
Formal 

 
95 

 
3 

 
3 

 
Incompleto 

 
11 

 
Centro de Integración Social de nivel 
primaria No. 17 CLAVE: 20DCI-0002X 

 
1966 

 
Cabecera municipal 

 
089  de San 
Mateo 
Yoloxochitlán 

 
Educación 
Indígena IEEPO. 

 
238 

 
9 

 
12 

 
Incompleto 

 
12 

 
Escuela Secundaria Técnica Agropecuaria 
No. 115 CLAVE: 20DST-0124E 

 
1984 

 
Cabecera municipal 

 
003 de Oaxaca 
de Juárez. 

 
Formal 

 
160 

 
6 

 
6 

 
Completo 

 
RESUMEN 

 
1180 

 
46 

 
45 

 
 

Fuente: Directores de las escuelas. 
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 Los niveles de estas escuelas son los siguientes:  
 

4 de preescolar (todas pertenecientes al programa de Educación Indígena y ubicadas en 
distintos núcleos de población) 
 

7 primarias (2 de las cuales pertenecen al programa de Educación Formal y 5 al Bilingüe; 
sólo una de cada sistema cuenta con programa completo, es decir con maestros en todos los 
grados. 2 están en la cabecera y los otras 5 en distintos núcleos) 
 

1 secundaria técnica agropecuaria con sistema completo, ubicada en la cabecera. 
 

Respecto a las aulas, sólo el 30% de ellas son construcciones de material tipo CAPFCE y 
SEDUCOP; el resto son construcciones rústicas e improvisadas. 
 

El Censo de 1990 reporta que de un total de 3,402 habitantes de 6 años y más, 1,831 no 
sabían leer ni escribir (de los cuales más del 80% no habla español). Asimismo, el total de 
habitantes de 15 años y más era de 2,172, de los cuales: 
 

1206   no tenían instrucción 
  596   tenían la primaria incompleta 
  193   habían completado la primaria 
  177   habían estudiado secundaria o más 

 
En cuanto al sistema pedagógico-administrativo al que pertenecen las escuelas, 3 son del 

sistema formal y 9 del sistema de educación indígena bilingüe. De estas 9, 5 dependen de la 
Dirección de Educación Indígena del IEEPO y 4 al Plan Piloto, es decir a la Coalición de 
Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca, A.C. Las pugnas que por años han existido entre 
los profesores de ambos sistemas también se reproducen en el municipio. Dado que muchos de 
los estudiantes de preescolar o de las primarias incompletas bilingües se incorporan a la primaria 
formal de la cabecera, los maestros argumentan que no llegan bien preparados, lo que ha llevado 
a tratar de que las escuelas bilingües se cambien al sistema formal, provocando a su vez 
conflictos.85 
 

El llamado rezago educativo se concentra en la población mayor de 15 años de edad, 
mientras que las escuelas existentes en el municipio atienden a la gran mayoría de los niños en 
edad escolar, de 5 a 14 años, que en 1990 eran 1,273. Así, el índice de escolarización en 
Eloxochitlán, según datos de los directores de las escuelas y de la población infantil censada, 
sería del 92.7% de los niños en edad escolar.86 

                                                           
85 El menosprecio por el sistema bilingüe ha sido una constante en el aparato educativo 

mexicano aunque es innegable que en ese sistema, como en el otro, existen deficiencias. Los padres de 
familia no muestran una idea propia del tipo de educación que quieren para sus hijos, pensando no sólo 
en encontrar oportunidades de ganarse mejor la vida sino también en que son los herederos de su 
cultura; a su vez, falta a los maestros en general conocer las expectativas educativas a largo plazo de 
los padres de familia para poder apoyarlos en esa idea de reproducción cultural. Además, el problema 
de la falta de materiales educativos apropiados para la educación indígena, que es un problema 
nacional, repercute en el municipio. 

86 Puede ser que las cifras de los maestros estén algo infladas, pero ello no invalidaría la 
presencia abrumadora de la escuela en el municipio. Tal vez tampoco sea un municipio prototipo en lo 
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La invasión escolar de los territorios indios --que no es indicativa de la calidad de la 

educación sino sólo de la presencia de la institución y del número de escolarizados--87 es 
clarísima, y si la escuela genera problemas a las culturas indias, entonces es claro que tienen que 
enfrentar un problema de enormes dimensiones. 
 
 
3. Esfuerzos y debilidades del magisterio oaxaqueño 
 

La sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE) agrupa a 
los más de 50 mil maestros y administrativos que trabajan en el estado de Oaxaca. A nivel 
nacional se ha destacado por ser una de las secciones magisteriales más combativas. 
 

Esta historia de combatividad tiene su nacimiento en mayo de 1980, cuando el magisterio 
democrático oaxaqueño logra cristalizar su lucha y vence al charrismo representado por el grupo 
"vanguardia revolucionaria", que a nivel nacional encabeza Carlos Jonguitud Barrios. Durante el 
régimen del gobernador Pedro Vásquez Colmenares (1980-1986) los dos movimientos sociales 
más importantes en el estado fueron el magisterial y el de la Coordinadora Estatal de Consejos 
Comunitarios de Abasto, y en los regímenes siguientes (Heladio Ramírez 1986-1992 y Diódoro 
Carrasco 1992-1998) el movimiento magisterial ha seguido siendo el más amplio movimiento 
social en el estado. 
 
 

Del movimiento sindical al movimiento pedagógico 
 

En términos generales, sus logros como gremio han sido mucho más importantes que sus 
avances como maestros,88 no sólo porque sus constantes movilizaciones provocan descontento 
entre los padres de familia por la falta de clases a los niños, sino porque su proyecto sindical ha 
sido mucho más definido 89 y defendido que su proyecto pedagógico y porque no han logrado 

                                                                                                                                                                                           
educativo, pero es un municipio de población altamente dispersa a la cual, pese a ello, ha llegado la 
escolarización a niveles muy elevados.  

Por su parte, el Censo de 1990 reporta 1,101 niños entre 6 y 14 años, de los cuales 704 asistían 
a la escuela y 386 no. Estos datos también pueden ser inexactos, pero tampoco niegan el alto nivel de 
escolarización. 

87 No debe confundirse escolaridad (grados cursados) con escolarización (paso por la escuela). 
El hecho de que el nivel de escolarización en Eloxochitlán sea muy alto no significa que el nivel de 
escolaridad o de instrucción sea igual de elevado; al contrario, es muy bajo. 

Esto es importante porque parece que el bajo nivel de escolaridad de los indios impide ver el alto 
nivel de escolarización, el gran avance de la institución escolar penetrando territorios y culturas indias. A 
su vez, la baja escolaridad es vista por muchos indios como huella de la explotación y exigen una mayor 
escolarización. 

88 Al referirse a las acciones de tipo pedagógico, un documento del CEDES señala que "la 
participación de la base magisterial oaxaqueña se puede decir que ha sido limitada por diversos 
factores, entre ellos destacan las condiciones actuales de control sobre la asistencia al trabajo, la 
dedicación de tiempo a actividades sindicales en torno a demandas político-laborales, así como la falta 
de conciencia comprometida con la recuperación de la materia de trabajo" (CEDES-22 1996:4). 

89 "Nos parece que una de las principales limitaciones que se han tenido en la búsqueda de una 
educación alternativa radica en la falta de definición precisa de lo que puede entenderse a través de este 
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que el gobierno mexicano libere recursos suficientes para hacer realidad la descentralización 
educativa. 
 

Esta no es una característica exclusiva del magisterio oaxaqueño, sino que es también 
compartida por la agrupación magisterial nacional más importante, que es la Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), surgida el 18 de diciembre de 1979 en 
Chiapas y que agrupa a las secciones más radicales del país. Para la CNTE, tres han sido los 
aspectos fundamentales de su lucha: "1. Luchar por mejores condiciones de vida y de trabajo; 2. 
Democratizar al SNTE; 3. Desarrollar un proyecto de educación alternativa que responda a los 
intereses y necesidades del pueblo mexicano" (CEDES-22 1996:3). Como puede verse, la 
balanza se inclina hacia el aspecto sindical, lo cual es explicado por el magisterio oaxaqueño 
como consecuencia de la necesidad de enfrentar al charrismo para consolidar la corriente 
democrática, lucha que duró 12 años en Oaxaca.90 
 

Durante la década de los 80's, su primera de vida, la CNTE impulsó la discusión del 
aspecto pedagógico sólo de manera coyuntural, y algo similar ocurrió con el magisterio 
oaxaqueño. En septiembre de 1989 la sección 22 volvió a discutir y a plantear la necesidad de 
impulsar un proyecto de educación alternativa para la entidad, en cuya primera etapa (1989-
1990) el magisterio indígena tuvo un papel importante en cuanto a la experimentación de 
técnicas pedagógicas no empleadas a esa fecha (Freinet).91 
 

(En la sección 22)... desde 1987 se empezó a discutir la posibilidad de encontrar nuevas alternativas 
educativas: el magisterio bilingüe, encabezado por la representación sindical del nivel, junto con el 
Departamento de Educación Indígena y otras organizaciones e instituciones realizaron en 1988 el 
Primer Encuentro de Intercambio de Experiencias Educativas en el Medio Indígena, evento que se 
sostuvo durante cuatro años consecutivos. En la CNTE, a partir del auge nacional del movimiento 
magisterial de 1989, se advierte con más fuerza la necesidad de que el magisterio se apropie de su 
materia de trabajo,92 planteamiento que en la sección XXII se traduce en la propuesta de educación 
alternativa impulsada por la Coordinadora Estatal y la Comisión Ejecutiva. Consecuencia de esta 
propuesta fueron las Asambleas Estatales de Educación Alternativa (1989-1990), la publicación de las 
revistas  "Educación Alternativa" y "Educación...?", la fundación del Centro de Estudios y Desarrollo 
Educativo de la Sección 22 (CEDES-22) en 1992, el nombramiento de un coordinador de Educación 

                                                                                                                                                                                           
concepto. Puede afirmarse que hay un vacío de análisis conceptual que conviene resolver para poder 
avanzar en lo sucesivo con mayor claridad y precisión" (CEDES-22 1996:4).  

90 "En el transcurrir de la lucha desarrollada en la CNTE, han tenido prioridad los dos primeros 
puntos; esto ha estado determinado por la permanente agresión del charrismo sindical del CEN del 
SNTE havia la Coordinadora, así como por el autoritarismo de la SEP. Esto mismo ocurrió al interior del 
movimiento magisterial oaxaqueño de 1980 a 1992. Actualmente, en el marco de la descentralización 
educativa, estas condiciones se han estado modificando" (CEDES-22 1996:3). 

91 "Entre 1989 y 1990 se desarrolló la primera etapa (del proyecto de educación alternativa), 
cuyo propósito fue la sensibilización inicial acerca de los problemas educativos; para ello se realizaron 
cuatro asambleas estatales en las que la participación fue variable, debido a las condiciones políticas 
que se vivían entonces. Como parte de estos eventos se realizaron algunas conferencias y talleres, así 
como la experimentación de las técnicas Freinet en las escuelas del Valle y de la Costa, por la Coalición 
de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca; también se publicaron carteles, folletos y apareció la 
presente revista: Educación Alternativa" (CEDES-22 1996:4). 

92 Ya en los 90's, "como resultado del Segundo Congreso Nacional de la CNTE, realizado en 
octubre-noviembre de 1992 en el estado de Michoacán, se acordó realizar el Segundo Congreso 
Nacional de Educación ALternativa en noviembre de 1993" (CEDES-22 1996:4). 



 
 

93

Alternativa en cada una de las Coordinadoras, la Jornada Magisterial para el Estudio de la Historia de 
México y Oaxaca y la implementación de los diplomados Fomento a la Lectura y Producción de Textos 
e Investigación-Acción en el Aula (COPE/CMPIO 1996:26). 

 
A estas acciones se sumó también la creación de la Comisión Técnico-Pedagógica, que 

actualmente es ya la Secretaría de Investigación y Capacitación Educativa. 
 

Poco después, en 1995, el magisterio indígena concibe e impulsa una nueva forma para la 
educación alternativa: el movimiento pedagógico, como un movimiento paralelo al sindical, que 
al ser concebido como movimiento rebase coyunturas; este planteamiento sería adoptado por la 
sección 22 y por la CNTE: 
 

En el mes de agosto algunos maestros de Educación Indígena retoman la educación alternativa y 
plantean la necesidad de un Movimiento Pedagógico plural, autogestivo y de base para construirla.93 
Empiezan a trabajar para organizar la estructura y realizar acciones que impulsarán el movimiento 
pedagógico a nivel de cuadros y de bases. Posteriormente, la Asamblea Estatal del magisterio, realizada 
el 2 de diciembre de 1995, analiza una propuesta del CEDES y de la Secretaría de Investigación y 
acuerda impulsar el movimiento pedagógico;94 lo mismo se establece en los resolutivos de la Asamblea 
Nacional Representativa de la CNTE, realizada en el D.F. durante los días 3, 4 y 5 de febrero de 1996 
(COPE/CMPIO 1996:27). 

 
 

El magisterio indígena toma en sus manos el impulso a este movimiento pedagógico y se 
lanza a la definición de un proyecto de educación bilingüe intercultural, de amplia consulta y 
discusión con sus bases entre noviembre de 1995 y marzo de 1996, con la meta de avanzar en la 
implementación del proyecto y posteriormente difundir su experiencia y extender el movimiento 
a los demás niveles de educación. 
 
 

Comunalidad e interculturalidad en el movimiento pedagógico 
 

El "Proyecto para el Desarrollo de una Educación Indígena Bilingüe Intercultural del 
Estado de Oaxaca" pretende construir un sistema educativo que tenga como base filosófica y 
pedagógica dos conceptos: comunalidad y educación bilingüe intercultural, teniendo como 
propuesta para la construcción social de los conocimientos escolares el aprendizaje operatorio y 
como metodología de apoyo la investigación participativa, la reflexión colectiva y el diálogo 
cultural.95 La relación con la comunidad y su forma de vida es fundamental en el 

                                                           
93 Como se verá más adelante, al tratar las propuestas de la CMPIO, los maestros que impulsan 

y conciben el movimiento pedagógico son de esta Coalición y lo inician en su seno. 

94 El acta de acuerdos, tareas y pronunciamientos emanados de la Asamblea Estatal 
Permanente del magisterio oaxaqueño, en su sesión realizada el 2 de diciembre de 1995 en el hotel del 
magisterio de la ciudad de Oaxaca, señala entre sus acuerdos: 

"4.- La Asamblea Estatal acuerda reiniciar desde las bases y en todas las instancias del 
movimiento, un proceso serio y a fondo que atienda al proyecto educativo pedagógico congruente a la 
realidad de Oaxaca".  

Este proyecto, que en la misma acta aparece como proyecto pedagógico alternativo, es el 
movimiento pedagógico. 

95 Esto implementado mediante talleres de diálogo cultural según la metodología diseñada por 
Juan José Rendón, del IIAUNAM. 
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planteamiento.96 
 

En cuanto a los dos conceptos básicos, el siguiente cuadro sintetiza las diferencias 
percibidas entre esta propuesta y la educación tradicional, dejando planteados los intereses 
principales de la educación intercultural: 
 
 

Cuadro 17. Contraste entre la educación tradicional y la intercultural 
 

 
Educacion tradicional 

 
Educacion intercultural 

 
Cultura occidental-cultura india 

 
Pluriculturalidad 

 
Imposición de la cultura occidental 

 
Tolerancia cultural 

 
Lengua india como lengua de instrucción 

 
Lengua india como lengua de instrucción y 
conocimiento 

 
Los niños carecen de saberes 

 
Se reconocen saberes infantiles 

 
Se promueve la competencia y la individualidad 

 
Se promueve la comunalidad 

 
Prácticas educativas coercitivas y castigo 

 
Respeto a la libertad y autonomía 

 
Maestro autoritario, incuestionable 

 
Maestro facilitador, compartidor 

 
Aprendizaje memorístico y mecánico 

 
Aprendizaje reflexivo 

 
Aprendizaje sin sentido 

 
Aprendizaje para la vida 

 
Identidad enajenada 

 
Identidad comunalista 

 
Educación bilingüe bicultural 

 
Educación bilingüe intercultural 

 
Escuela pasiva incorporadora 

 
Escuela activa integral 

 
Verticalidad 

 
Horizontalidad 

 
Fragmentación 

 
Globalidad o totalidad 

Tomado de: DEI/CEDES-22 (1996:31) 
 

En cuanto al otro concepto básico, el de comunalidad, la situación es difícil por varios 
motivos: 
 

1. El magisterio indígena no tiene conocimiento de la comunalidad como un esquema 
analítico de las culturas indias que integran la civilización mesoamericana.  
 

La comunalidad es vivida por los indios, es su esencia, pero se requiere un esquema de 
pensamiento que la muestre como tal para poder percibirla. Haciendo una comparación entre la 
comunalidad india y la explotación obrera, tenemos que los obreros viven la explotación pero se 
                                                           

96 "El vínculo escuela-comunidad debe ser uno de los ejes fundamentales dada la importancia 
que tiene esta relación. En la actualidad, sólo se reproducen estereotipos en aras de la modernidad que 
en nada contribuyen en la construcción de un proyecto que pretende recuperar los valores propios de los 
pueblos" (DEI/CEDES-22 1996:34). 
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requiere un esquema analítico adecuado para percibirla como tal. Además, el hecho de vivir la 
explotación tampoco implica que se tenga conciencia de su existencia. Tal vez lo mismo sucede 
hoy con los indios, y de ser así, el respeto a la comunalidad debe pasar por la concientización 
sobre la misma, ubicando su importancia política. 
 

Son pocos los maestros indígenas que son concientes de la importancia de concebir sus 
culturas en base a la perspectiva de la comunalidad, y si para el maestro no tiene gran 
importancia la comunalidad, entonces será poco lo que trabaje en ese sentido. 
 

Si se entiende por comunalidad cualquier aspecto comunitario aislado, entonces el 
concepto pierde cuerpo, consistencia. La comunalidad es una forma de entender el 
funcionamiento de las sociedades indias, ubicándolas en la perspectiva política de dominación-
resistencia-liberación. Por tanto, no sirve de mucho entenderla como un rasgo indio de elementos 
aislados a rescatar. 
 

2. Si el magisterio indígena está en esas condiciones, el magisterio mestizo, que es la 
mayoría, está peor, dado que la comunalidad no es ya parte de sus vivencias cotidianas, aunque 
la comunalidad exista también en poblaciones no hablantes de lengua indígena. En el mejor de 
los casos, las sociedades indias son percibidas desde una perspectiva de clase. 
 

3. Para el aparato educativo tampoco es una prioridad entender qué es la comunalidad, 
aunque respetarla y fomentarla sea ahora una obligación. 
 

Sin embargo, uno de los objetivos de los maestros indígenas, sobre todo los integrantes 
de la CMPIO y por quienes desde la DEI impulsan la “Marcha de las identidades hacia el nuevo 
milenio”, es la de ser capaces de expresar sus culturas en términos de la comunalidad con el fin 
de reiniciar con las comunidades la construcción de un proyecto etnopolítico a futuro, teniendo a 
la autonomía como su meta principal, y que como resultado de ese proceso extiendan a los 
demás niveles del magisterio la importancia de percibir a las culturas indias desde esa 
perspectiva. 
 
 

La comunalidad en la Ley Estatal de Educación 
 

La obligación del Estado de respetar y fomentar la comunalidad ha sido elevada a 
carácter de ley gracias a la propuesta y presión del magisterio oaxaqueño. En junio de 1994, la 
coordinación jurídica del CEDES-22 concluyó un "anteproyecto de ley estatal de educación" que 
sometió la sección 22 a un proceso de consulta con sus bases y con diversos académicos a través 
de 32 foros organizados conjuntamente con el IEEPO en todo el estado, en los que participaron 4 
mil ciudadanos entre maestros, autoridades, padres de familia y especialistas. En dichos foros se 
presentaron 450 ponencias escritas y 180 orales, las cuales fueron trabajadas para conformar el 
anteproyecto. Ese documento se reformuló a partir de una nueva consulta y en septiembre de ese 
año se presentó a su asamblea el "proyecto de iniciativa de ley estatal de educación", siendo 
luego entregado al Congreso local el cual, con fecha 28 de junio de 1995, aprobó la nueva Ley 
Estatal de Educación, que fue publicada como Decreto No.296 el 9 de noviembre de 1995 en el 
Periódico Oficial de Oaxaca. 
 

En esta ley, que sigue en gran medida el articulado propuesto por el magisterio, la 



 
 

96

educación indígena tiene un lugar importante,97 destacando el respeto a la comunalidad por 
primera vez en una ley estatal: 
 

Art. 6, fracción IV.- Respetará los principios de la comunalidad, como forma de vida y razón de ser de 
los pueblos indígenas. 
 
Una vez ganado el espacio, ahora el magisterio tiene el reto de entender el significado de 

su conquista. 
 
Como puede observarse, una característica importante, que ha sido una constante, es que 

las propuestas del magisterio indígena han tenido un impacto importante en el conjunto de los 
maestros oaxaqueños. En lo político-sindical, la lucha democrática de la CMPIO desde los años 
70's fue el antecedente orgánico de un movimiento democrático estatal de maestros. En lo 
educativo, la realización de los encuentros de intercambio de experiencias como acciones 
pioneras en su género; la experimentación de las técnicas Freinet de la CMPIO; la propuesta e 
inicio de un movimiento pedagógico. Esta experiencia de lucha laboral y pedagógica del 
magisterio indígena empieza a expandirse de lo sindical a lo social, en un compromiso étnico 
con sus comunidades y grupos de origen que, aunque no es compartido por todo el magisterio 
indígena, sí es impulsado por un número importante de maestros, los cuales aún no alcanzan a 
ver los efectos de su obra porque todavía no es tiempo suficiente para ello. 

 
Pese a todo ello, no puede desconocerse que el magisterio indígena es una minoría dentro 

del magisterio oaxaqueño y del nacional, además de que son muchos los maestros indígenas que 
no muestran intereses como tales ni se identifican con su cultura en cuanto totalidad sino con 
algunos elementos, en clara manipulación ocasional de su etnicidad, y cuya identidad es con su 
pueblo (identidad residencial) más que con su comunidad étnica. Si bien el magisterio indio ha 
actuado como punta de lanza del magisterio democrático en Oaxaca, ello no implica que lo 
étnico tenga la misma importancia que lo político para los maestros de Oaxaca. Así, la lucha de 
los indios profesores se está dando también por concientizar al magisterio democrático acerca de 
los derechos indios y de su perspectiva propia de liberación.98 
                                                           

97 Destaca en la nueva Ley el reconocimiento de la diversidad etnolingüística, el apoyo a la 
educación bilingüe y la formación de docentes especializados. Dos aspectos tienen especial relevancia:  

"Art. 13, Fracción VI (atribuciones y obligaciones del Titular del Poder Ejecutivo del Estado): 
Propiciar las condiciones para que los pueblos indígenas por región o por grupo étnico establezcan sus 
propias instituciones de educación que preserven y fortalezcan su estructura social comunitaria". 

"Art. 46, Fracción II: Crear la institución que fomente el estudio y desarrollo de las lenguas 
indígenas, así como la educación bilingüe e intercultural". 

98 Para entender el contexto en que se desenvuelven los maestros indios dentro de la sección 
22, conviene hacer una exposición sumaria de las principales fortalezas y debilidades de los maestros 
oaxaqueños en su conjunto: 
 
FORTALEZAS 
* Su identidad como maestros 
* Su amplia presencia en las comunidades 
* Ser la fuerza política real más numerosa del estado 
* Tener una sólida presencia entre el magisterio nacional 
* Ser coyunturalmente un espacio de convocatoria y coordinación entre organizaciones sociales a nivel 
estatal y regional 
 
DEBILIDADES 
* Su falta de sensibilidad histórica 
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(El magisterio es una fuerza política crítica que no parece tener un proyecto político claro más 

allá de la defensa gremial. Como individuos, los maestros no han logrado conformar y ser parte del 
proyecto histórico de cada comunidad). 
 
* Dar poder a una organización regional sin tener como una preocupación central la recuperación 
ciudadana del poder a nivel local. 

(Ser una fuerza política alterna al gobierno no implica ser ajenos al proyecto educativo 
gubernamental. Impedir el empoderamiento --autonomía-- de la ciudadanía a nivel local es una meta 
gubernamental). 
 
* Inconsciencia --por falta de investigación-- de los efectos negativos y positivos de la educación en las 
comunidades. 

(El hecho de que en la escuela se formen los futuros dirigentes indios y mestizos no significa que 
esa sea una característica de la escuela; es más bien un logro de algunos maestros. Es muy bajo el 
porcentaje de alumnos conscientes egresados con respecto a los que se desentienden de su 
responsabilidad política y cultural. La cultura occidental deja en manos del gobierno la responsabilidad 
de conducir a la sociedad, generando una irresponsabilidad en la ciudadanía. Esta irresponsabilidad es 
contraria  a la forma de organización rural, principalmente india. No se trata de que el maestro siga 
siendo el traductor del proyecto gubernamental al lenguaje comunitario, como lo ha sido, sino que 
traduzca el proyecto comunitario al lenguaje escolar y lo impulse también fuera de la escuela). 
 
* No fomentar la educación familiar 

(La escuela es un lugar para deshacerse de la responsabilidad de educar a los hijos. Fomentar 
esto al no fomentar la educación en el seno de las familias es contribuir a dejar en el maestro y no en la 
comunidad o en la sociedad local la función de definir los rumbos de la continuidad histórica de cada 
comunidad. Esto generalmente no lo percibe el maestro ni la familia). 
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Capítulo VI. LA ESCUELA Y LA RESISTENCIA INDIA 
 

La relación de dominación del Estado mexicano con los pueblos indios se manifiesta con 
toda intensidad en el caso de la educación: el Estado impone lo que debe ser, y ese deber ser está 
definido por una cultura totalitaria que no tiene voluntad de convivir con las culturas indias 
porque ello escapa a su cosmovisión. Para el Estado, las culturas indias debían dejar de existir 
para poder construir la nación, por lo que se diseñó una educación tendiente a lograrlo, lo cual 
significaba imponer contenidos, métodos y políticas educativas, así como destinar una gran 
cantidad de recursos para lograr la penetración física de las comunidades indias a través de 
escuelas y maestros. Frente a esto, la mayoría aceptó la oferta educativa como razonable y 
anhelada, asumiéndose con ello como carentes de educación. 
 

Esto implica una primera y fundamental diferencia con la época colonial: la dominación 
es ahora mucho más intensa al tiempo que la resistencia es más desarticulada. Las condiciones 
demográficas en ambas épocas tienen mucho que ver: ahora los indios no son la gran mayoría de 
la población. 
 

La escuela debía lograr la castellanización de los indios y su aculturación, es decir la 
negación de su lengua y de su identidad, compartiendo la cultura mestiza nacional. Y esto es lo 
que fue aceptado de inicio por los propios indios. Las consecuencias inmediatas fueron dos: la 
migración de quienes tenían posibilidades económicas de continuar sus estudios fuera de la 
comunidad y región, y la minusvaloración y hasta rechazo de lo propio, ahora asumido como 
inferior y como símbolo de inferioridad, por ejemplo en el caso de la lengua. Con ello, 
parecieron trasladar las perspectivas de su supervivencia hacia afuera de la comunidad; sin 
embargo, se aferraron a defender su territorio y poco a poco han ido recuperando la visión 
propia, gracias en gran medida a varios estudiantes migrantes que regresaron a su comunidad 
con las armas dadas por la escuela pero apuntándolas hacia la institución y sus efectos y no hacia 
la cultura materna. 
 

Esta posibilidad de apropiación de la escuela en función de la construcción de proyectos 
étnicos muestra dos aspectos distintos: por un lado está el esfuerzo individual de los estudiantes 
por formarse en esa perspectiva, y por otro lado está la lucha por introducir contenidos, métodos 
y políticas étnicas a la educación escolar. Es decir, un aspecto de la lucha es la penetración étnica 
de la escuela para el conjunto de los educandos y otro es la capacidad e importancia de algunos 
educandos que llegan a destacar como dirigentes étnicos. 
 

Lamentablemente, hay que reconocer que en este escenario de tensión etnopolítica que es 
la escuela, el Estado mexicano lleva una gran delantera: ha contribuido fuertemente a la 
desaparición de grupos etnolingüísticos como los ixcatecos y al debilitamiento de chochos, 
chontales, zoques, mientras que las transformaciones provocadas en grupos más sólidos son más 
claramente percibidas a nivel de comunidad, no de pueblo. 

 
Pero también hay que ver las distintas experiencias mediante las cuales algunos grupos 

indios han enfrentado a la escuela tratando de reducir sus efectos o aprovechar sus posibilidades. 
Se trata de experiencias muy valiosas porque muestran que es posible enfrentar a la dominación 
en el campo educativo, pero son experiencias numéricamente insuficientes o que aún no es 
tiempo de que se valoren sus resultados. 
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Es una lucha desigual, que llega a mostrarse favorable a nivel comunitario pero aún no a 

nivel regional y que, por ser esfuerzos pioneros, han demandado mucho trabajo generando 
desgastes. Pero las experiencias siguen apareciendo, multiplicándose y consolidándose, teniendo 
un impacto cada vez más importante. En todo caso, cada vez es más claro que el problema 
educativo es un problema etnopolítico que no puede resolverse sólo a nivel pedagógico. Es decir, 
que no es una lucha por incorporar contenidos étnicos a la escuela sino de recuperar la función 
educativa --dejada en manos de escuela y maestros--, lo que implica volver a orientar la 
reproducción de las culturas indias hacia un futuro autodefinido. En esto radica la importancia de 
ubicar una muestra de ese conjunto de experiencias indias en el contexto del avance material y 
mental de la escuela en territorio indio. 
 
 
A. UNA INSTITUCION CONTRADICTORIA: LA ESCUELA Y SUS EFECTOS 
 
 
1.  La escuela indígena como productora de doble ignorancia 
 

En la comunidad Driqui de San Andrés Chicahuaxtla 99 se realizó un breve trabajo de 
investigación sobre las consecuencias culturales que la escuela provoca en los niños, 
principalmente respecto a la sabiduría agrícola Driqui, básicamente respecto a tres indicadores: 
la preparación de la tierra, los usos de las herramientas y los rendimientos agrícolas. 
 

Los resultados indican en cifras redondas que de los niños y jovenes que asisten 
actualmente a la escuela, el 30% desconoce totalmente estos aspectos de la agricultura 
tradicional, el 60% tiene algunos conocimientos dispersos, fruto de la observación del trabajo de 
los adultos más que del interés propio del niño, y solamente un 10% la conoce bien y la maneja 
con fluidez. En agudo contraste, de los niños y jovenes que no asisten ni han asistido a la 
escuela, el 95% conoce bien la agricultura tradicional y el 5% la desconoce, pero se trata de 
niños que han vivido fuera de la comunidad durante temporadas largas. Esto confirma con una 
aproximación porcentual algo evidente: que la escuela tiende a generar en los niños el 
desconocimiento de la sabiduría tradicional -- en este caso en torno a lo agrícola--, pues quienes 
han estado alejados de la escuela han permanecido inmensos en su propio ambiente cultural 
mientras que los que asisten a la escuela se alejan paulatinamente de su cultura. 
 

Estas tendencias observadas sugieren de inmediato que la escuela indígena está 
generando un tipo de ignorancia, que es el desconocimiento de lo propio. 
 

Es importante señalar que lo que los niños empiezan a desconocer son las formas de 
relación productiva con la tierra para el cultivo, pero no las formas de relación simbólica: tanto 
las prácticas rituales como los mitos en torno a ellas son conocidos y comprendidos más o menos 
de la misma manera tanto por los niños que asisten a la escuela como por los que no asisten. Esto 
indica que la interferencia cultural de la escuela en el medio indígena se da en primer lugar con 

                                                           
99 Chicahuaxtla es una comunidad driqui de la zona alta, que según el Censo de 1990 tenía 979 

habitantes. Es agencia del municipio mestizo de Putla de Guerrero, el cual se localiza en tierra caliente. 
Junto con San Juan Copala (zona baja) y San Martín Itunyoso (zona alta) constituyen los tres centros 
ceremoniales principales de los driquis. 
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respecto al alejamiento de los niños de los lugares donde se produce y reproduce la sabiduría 
propia, en este caso las tierras de cultivo. Al mismo tiempo, indica que la cultura Driqui se sigue 
reproduciendo en el hogar, a nivel familiar, mediante la plática y el acompañamiento de los niños 
a las fiestas y prácticas rituales agrícolas. Sin embargo, conocer no significa forzosamente 
valorar ni aceptar. Aquí se manifiesta con toda su intensidad el segundo momento de 
interferencia de la escuela, que provoca la comprensión y calificación de estas prácticas en base 
a un referente ajeno: de los niños que van a la escuela, sobre todo los de cuarto de primaria en 
adelante, los rituales agrícolas y la mitología que los fundamenta son vistos con cierta lejanía, 
cuando no con desconfianza o franco rechazo. Hay niños que se refieren a esto como costumbres 
de los viejitos para establecer una diferencia con las ideas e intenciones de los jóvenes.100 
Veamos más de cerca el problema. 
 

La escuela absorbe el tiempo y ocupa la energía y capacidad imaginativa del niño en una 
actividad específica, que consiste en aprender los conocimientos que imparte un maestro 
(profesional asalariado de la educación oficial, sea él mismo driqui o no) en un espacio destinado 
exclusivamente para ello, bajo horarios que exigen la asistencia del niño durante medio día y con 
tareas que ocupan buena parte de su tiempo fuera de la escuela. Esto impide que el niño tenga 
tiempo acompañar constantemente a los mayores en las labores que la organización de la familia 
exigía en la era preescolar (antes de que llegara la escuela). 
 

Los conocimientos agrícolas viejos y nuevos pero propios, obtenidos en el contacto con 
la naturaleza regido por las reglas de la tradición organizativa y la cosmovisión Driqui, se 
aprenden en su exacta dimensión cultural solamente en el campo. Se comentan algunos aspectos 
fuera de la milpa, pero los conocimientos se adquieren mediante el trabajo con los mayores, y 
ello requiere la presencia del niño. Al asistir a la escuela, prácticamente deja de acompañar a sus 
familiares al trabajo de campo, con lo que la práctica agrícola tradicional queda lejos de él y los 
conocimientos de las formas de la agricultura propias empiezan a dejar de ser parte de su acervo 
e interés culturales. A ello contribuyen los contenidos de la educación escolar. 
 

Pero la agricultura india no es sólo una práctica y conocimientos técnicos sino también 
un conjunto de mitos y ritos que dan vida a lo agrícola tradicional y que son uno de los blancos 
principales a los que la razón occidental orienta sus ataques, utilizando a la escuela como su 
principal arma masiva en las comunidades indias, por lo que también esos mitos y ritos 
fundamentales en la cultura agrícola Driqui tienden a dejar de aparecer en la memoria del niño y 
en su concepto de lo verdadero. 
 

Ocupar su tiempo en una actividad ajena a su tradición cultural implica que el niño no 
pueda --y tienda a no desear-- aprender la agricultura tradicional como conjunto de sabiduría en 
su espacio original, el campo. Esto genera en él la ignorancia de la práctica y del conjunto de 
conocimientos, mitos y actividades rituales que giran en torno a lo agrícola tradicional. Es 
evidente que pretendiendo aprender algo, en la escuela empieza a ser un ignorante de lo propio . 
 

La agricultura tradicional no es pensable cono una simple actividad económica. Exige un 
conocimiento técnico, pero además exige la explicación de cómo fue posible para el hombre 
                                                           

100 Esto debe tomarse con cautela porque también hubo niños que se refieren así a sus 
costumbres no porque las rechacen sino porque saben que sus interlocutores mestizos quieren oir eso 
de ellos. 
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obtener ese conocimiento; cuáles son las fuerzas naturales y sobrenaturales que intervienen e 
interactúan con el hombre en el ciclo agrícola; cuál es el origen de cada una de esas fuerzas y de 
su interacción con el hombre y, por lo tanto, cuáles deben ser las formas rituales de relacionarse 
y propiciar a dichas fuerzas para obtener un buen funcionamiento del equilibrio que da la vida, 
que la posibilita y renueva. Entonces, la agricultura tradicional es una práctica en la que 
intervienen y están todos los elementos anteriores indisolublemente ligados, pues pensar que se 
podría sembrar sin propiciar a la tierra, a la lluvia, etc., o que se puede cosechar sin agradecer la 
intervención de estas fuerzas sería casi como pensar que se pueden hacer las cosas sin importar 
el contexto en que se dan y su funcionamiento, y ello no es posible en la compleja lógica india. 
No se puede intervenir impunemente a la naturaleza y la tierra; el agua, las semillas no son sólo 
medios de producción, sino que son potencias que el hombre tiene que conocer y controlar, y 
para ello no basta el conocimiento técnico, se necesita saber cómo surgieron esas potencias, la 
forma como los antepasados lograron conocerlas y controlarlas y repetir en cada ciclo esa 
sabiduría alcanzada ya por los antepasados.101 
 

El hecho de que los niños asistan a la escuela implica también una transformación de la 
organización familiar. Su función economica como parte de las actividades familiares de 
construcción de la vida tiene ahora que ser cubierta por alguien más, y además el niño genera 
gastos extras para su educación escolar (uniformes, cuadernos, cooperaciones, etc.). Por otra 
parte, el niño ya no aprende todo de su familia, en su lengua, en sus espacios. Ahora asiste a la 
escuela a aprender. Si pensamos de manera occidental, deberíamos calificar como liberadoras 
para el niño Driqui a estas dos consecuencias anticulturales, es decir, pensaríamos que la escuela 
hace del niño un ser independiente, libre de la explotación familiar y de las supersticiones 
tradicionales al adquirir conocimientos racionales, positivos y científicos. Pero si no pensamos 
como occidentales, tendríamos que reconocer que la escuela convierte al niño indio en una 
especie de parásito cultural pues no sólo ya no aporta a la familia y se convierte en una carga que 
requiere dinero (pues la educación escolar no se paga en especie ni con trabajo) sino que además 
se convierte en un extraño cultural; gira en un mundo donde la familia ya no es la que produce la 
vida con intervención de todos sus miembros. Ahora la vida tiene su eje fuera de la familia, y 
para que él acceda a esa vida su familia debe hacer un esfuerzo. Esta nueva forma de 
comprensión de lo familiar implica el rechazo, desconocimiento o desprecio no de la familia sino 
de la familia tradicional, cuyo funcionamiento integral cimenta la cultura, y sobre todo implica 
que ese niño tiende a ya no ser un agente reproductor de la cultura tradicional sino su crítico. 
 

Si estos razonamientos son acertados pese a su generalidad, serían suficientes para 
concluir que la escuela indígena, sea bilingue-bicultural o no, está provocando la ignorancia en 
el niño pues ya no conoce bien ni la práctica tradicional de la agricultura, ni los conocimiento, 
explicaciones, actitudes en torno a ella, ni la indisoluble ligazón que existe entre todos los 
aspectos de la cultura india, ni la función cultural de la organización familiar y las consecuencias 
de su transformación. 
  

                                                           
101 Esa es justamente la función de los mitos y ritos: darle fundamento histórico y explicativo a 

las prácticas y conocimientos actuales. Los mestizos solemos practicar rituales sin tener idea de su 
función y origen, pues nuestra cultura es más una suma de fragmentos que una unidad. Podemos por 
ejemplo celebrar rituales como las fiestas de XV años para las mujeres sin tener mas que una idea vaga, 
superficial y contradictoria de su función y no tener la menor idea de sus origenes. Esta ignorancia, que 
es además un lujo irracional, no es imaginable en las culturas indias, en este caso la Driqui. 
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Sin embargo, y por desgracia, esto no es todo, pues hasta ahora hemos visto solamente 
que la escuela genera en el niño la ignorancia de su cultura materna, y visto desde el punto de 
vista de la función de la escuela, esto no es ninguna desgracia sino un éxito pues, a pesar de las 
buenas intenciones, ese es su objetivo real. Pero la escuela pretende también llevar a los indios la 
luz de la sabiduría occidental y, paradójicamente, esto tampoco es cierto pues en la práctica la 
educación occidental en población india crea la ignorancia, la establece; la funda. En las 
comunidades indias no existen ignorantes de su propia cultura, es prácticamente imposible, todo 
mundo conoce la forma de organizar la vida y de explicarla. Obviamente hay algunos 
especialistas (brujos, rezadores etc.) pero lo culturalmente necesario todos lo conocen. Esto es 
posible porque cuando alguien desconoce algo hay mucha gente dispuesta a compartir su 
conocimiento, y fundamentalmente porque todos conocen la lengua y por lo tanto pueden 
comunicarse entre sí. El conocimiento es oral y por lo mismo la posibilidad de apropiárselo es 
colectiva, abierta; el saber es realmente patrimonio de todos. 
 

Pero alrededor de los indios hay una cultura totalitaria que domina, que reclama la 
patente del saber como exclusivamente suya y que califica a las culturas indias como ignorantes. 
Ante lo inevitable del contacto, surge la necesidad de comunicación y aparece en los indios una 
idea de carencia: no tienen escritura, ni conocen la ajena y tampoco poseen los conocimientos de 
esa cultura ajena. Se sienten ignorantes, es decir, hacen suya la idea occidental y reclaman 
escuelas. La escuela hace profunda la ignorancia: además de la ignorancia de la cultura materna 
ya comentada, la escuela profundiza la división entre indios letrados e iletrados, lo que significa 
no sólo la división entre los que saben el alfabeto latino y los no, sino también entre los que 
saben o no los conocimientos occidentales que permite alcanzar el dominio del español. Esto es 
obviamente una división, pues hay una nueva técnica que todos pueden necesitar pero que sólo 
algunos conocen. 
 

Dicho de otra manera, si lo que impide la ignorancia es (entre otras cosas) que todos 
conocen la lengua y los conocimiento son orales, por lo que todos pueden ser maestros, entonces 
lo que hace nacer a la ignorancia es que no todos dominen la lengua, los conocimientos no sean 
orales y no todos puedan ser maestros, y esa es justamente la forma como funciona la escuela: no 
todos dominan el español (por eso van a la escuela), los conocimientos no son  orales sino 
escritos, producidos lejos de la comunidad y por lo tanto sólo pueden acceder a ellos los que 
conozcan la lengua nacional, y además no todos pueden ser maestros pues hay reglas que lo 
impiden (años de estudio, título, empleo, etc.) ni todos pueden ser alumnos (por problemas de 
cupo o carencia de maestros). 
 

Al crear un problema que no tiene capacidad para resolver, la escuela hace profunda la 
división entre letrados e ignorantes respecto al conocimiento de la cultura occidental y crea 
ignorancia de la cultura materna; por tanto, es obvio que la escuela está fomentando una doble 
ignorancia entre niños indios como tendencia. 
 

Por otro lado, debemos insistir en que los niños que pasan por la escuela, no por ese 
hecho dejan de ser ignorantes (de la cultura occidental): los conocimientos adquiridos son 
mínimos para la mayoría y son muy pocos los indios que pueden tener oportunidad de estudiar 
en preparatorias y universidades. Entonces tendríamos además que a nivel masivo con las gentes 
que tiene éxito, la escuela los convierte en ignorantes funcionales, es decir, indios que conocen 
lo mínimo indispensable de la sabiduría occidental con que podrán moverse con más o menos 
éxito entre las capas más bajas de las masas explotadas por las élites de la sociedad nacional 
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totalitaria. 
 

Aunado a esto, es necesario recordar que no existe ningun país (ni siquiera las 
superpotencias industriales) que haya logrado acabar con el analfabetismo, entendido en su 
sentido occidental. La escuela no ha logrado triunfar ni siquiera en condiciones óptimas de 
funcionamiento, y tampoco podemos pensar que la sociedad occidental sea tan absolutamente 
irracional como para sostener por siglos una institución ineficiente. Esto sugiere que la función 
principal de la escuela no es eliminar la ignorancia sino hacerla funcional y, sobre todo suprimir 
la diferencia, borrar la diversidad cultural, acabar con la eficacia “supersticiosa" de las culturas 
indias. 
 
 
2. El autorreconocimiento como analfabeto-ignorante 
 

Es común encontrar que los indios cuando hablan de sí ante mestizos se reconozcan 
como gente que no sabe, que no puede hablar, como si estuvieran enfrentando solos al peso de la 
civilización occidental en ese diálogo. Esto, como ya se dijo, puede ser una definición 
autodenigratoria producto de que así se asuman en su relación con otros, o simplemente una 
forma de agradar al mestizo, de evitar la humillación. También es común que los mismos indios 
señalen como inferiores a los miembros de otro grupo étnico (por ejemplo los zapotecos del 
Istmo respecto a los huaves, palabra zapoteca que significa podrido) 102 o que dentro del mismo 
grupo étnico haya esta caracterización minusvalorizadora entre comunidades vecinas,103 lo cual 
tiene que ver más con el orgullo local que con una cosmovisión denigratoria sustentada en una 
posición de dominación. 
 

Pero cuando esta caracterización es un autorreconocimiento indio como analfabeto que se 
da en sentido occidental (iletrado-ignorante, que no tiene cultura) y proviene de una 
trascendental organización india en lucha, debe pensarse detenidamente, pues los reclamos al 
gobierno parecerían estar confirmando la victoria estatal: la apropiación india de la visión 
dominante en lo más avanzado del movimiento indio en México. 
 
                                                           

102 Cuando los grupos étnicos se definen a sí mismos, establecen una diferenciación con los 
demás grupos étnicos en términos de superioridad, y se autonombran, por ejemplo los mixes, Ayuuk 
Ja'ay = "los que hablan el idioma elegante", insinuando que sólo ellos hablan una lengua elegante, por lo 
que las demás son de menor calidad. 

103 Los ejemplos sobre ello abundan: Los mixes de cada comunidad afirman hablar la lengua 
correctamente y no entender a los de los pueblos vecinos porque "la hablan mal", aunque ello no sea 
cierto. Los triquis de la zona alta decían respecto a los de la zona baja: "se trata de ayudar a una raza 
ignorante, y si no vamos a tener paciencia nunca saldrán de ese estado de salvajismo en que se 
encuentran, nunca se compondrán" (Parra y Hernández 1994:166). Los triquis de Paraje Pérez, al ver 
frustrados sus intentos de lograr una escuela para su comunidad a causa de problemas entre barrios, 
decían que era por "la ignorancia en que se ha vivido y se está viviendo hasta la fecha" (Ibid:167).  Entre 
los mixtecos "es frecuente que los habitantes de algunos pueblos sean designados por los otros con 
algún sobrenombre a veces irónico o crítico. Así, por ejemplo, los de Huitepec llaman Landodo (gente 
que no se baña) a los de Santiago Huaxolotipac, Laseñi (gente rencorosa) a los de San Francisco 
Yocucundo, o Larru'u (gente pilladora) a los de Tilantongo (Bartolomé 1997). Por su parte, los zapotecos 
de la sierra miraban con menosprecio a los mixes y los ridiculizaban en danzas o dichos; por ejemplo, 
cuando un niño zapoteco empezaba a balbucear sus primeras palabras, decían que ya estaba hablando 
mixe. 
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La rebelión de Chiapas, estallada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) en 1994, constituye sin duda el movimiento indio más importante e influyente del 
país.104 Por ello se ha convertido en un referente general para hacer balances de las perspectivas 
y acciones impulsadas por las distintas organizaciones indias y campesinas. 
 

Dado que la lucha zapatista es la más radical dentro del movimiento indio, se esperaba 
que sus concepciones y demandas también lo fueran. En buena medida así ha sido, pero en el 
caso de sus demandas educativas surgen dudas. El planteamiento más serio de sus demandas 
educativas,105 hecho al gobierno durante el diálogo con el comisionado Manuel Camacho en 
1994, no permite saber si se trata de peticiones consensadas rápidamente y de efectos poco 
calculados o si son demandas que se integran a una estrategia propia bien definida pero no 
explicitada.  
 

Las demandas del EZLN en materia educativa, formuladas en los puntos 12 y 13 de su 
pliego petitorio, sintetizan los alcances y características de la oferta y la demanda de educación 
indígena: abatir el analfabetismo, escolarizar al máximo, maestros capacitados, insumos 
educativos suficientes y respeto a las lenguas.106 

 
Estas demandas resumen también los anhelos que ha manifestado el sistema de educación 

indígena en voz de sus creadores y de muchos de sus maestros. Existe entonces coincidencia en 
cuanto a los anhelos por parte de los tres involucrados en la educación indígena: el Estado, los 
maestros y los indios (la organización india más importante del país), lo que significa una 
coincidencia entre las características de la oferta estatal y las de la demanda indígena de 
educación. Esta aparente concordancia entre la propuesta del Estado y los planteamientos del 
EZLN lleva a pensar que sólo se necesita adecuar la oferta a los objetivos comunes y a la 
                                                           

104 La importancia de la rebelión de Chiapas dentro del movimiento indio va mucho más allá de la 
lucha armada y de las distintas reacciones surgidas en torno a ella. Realmente es muy relevante el 
hecho de que los zapatistas hayan despertado la solidaridad de distintas organizaciones indias, las 
cuales se han movilizado, pero la más trascendental de las aportaciones del EZLN a los movimientos 
indios de México está en que ha liberado y recreado a la imaginación, convocando a la búsqueda y 
construcción de futuros realmente posibles, utopías indias históricamente alcanzables. Al mostrar que el 
Estado mexicano es vulnerable, que no es invencible, lograron despertar la imaginación no sólo entre las 
organizaciones indias sino en la sociedad civil en su conjunto. 

105 La seriedad de estas demandas radica en el hecho de que se informó públicamente de un 
amplio proceso de consulta a sus bases, mostrando que no se trata de un planteamiento de dirigencias 
sino consensado, aunque en poco tiempo. 

106 Podemos agrupar las demandas del EZLN en estos cinco puntos: 
* ABATIR EL ANALFABETISMO: "Queremos que se acabe con el analfabetismo en los pueblos 
indígenas". 
* ESCOLARIZAR AL MAXIMO: "Para esto necesitamos mejpres escuelas de primaria y secundaria en 
nuestras comunidades.... Que en las cabeceras municipales haya primaria, secundaria y preparatoria 
gratuitas.... La educación debe ser totalmente gratuita, desde el preescolar hasta la universidad y se 
debe otorgar a todos los mexicanos".  
* RESPETO A LAS LENGUAS: "Que las lenguas de todas las etnias sean oficiales y que sea obligatoria 
su enseñanza en las escuelas primaria, secundaria, preparatoria y universidad".  
* MAESTROS CAPACITADOS: "Maestros con preparación universitaria, que estén al servicio del pueblo 
y no sólo para defender los intereses de los ricos".  
* INSUMOS EDUCATIVOS SUFICIENTES: "Que el gobierno les dé a los alumnos uniformes, zapatos, 
alimentación y todo el material de estudio en forma gratuita" (Diálogo de San Cristóbal 1994). 
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cantidad necesaria. En otras palabras, dado que los objetivos son comunes no hay razón para 
discutirlos y sólo falta elevar la eficiencia del servicio. Lógicamente, otra coincidencia posible 
en esta cadena sería en cuanto a perspectivas, es decir que tanto el Estado como los indios 
persigan las mismas metas respecto a la educación. Este conjunto de coincidencias aparentes sin 
duda despierta inquietudes.107 
 

Es interesante también observar que en las demandas zapatistas no se menciona nada en 
específico sobre los contenidos de la educación. Esto es importante pues podría indicar que dejan 
en manos del Estado, es decir de su dominador, el tipo de educación que desean recibir. 
Entonces estarían luchando por tener derecho a un servicio gubernamental igual que el que se 
presta a la población no india (dotación de escuelas) sin importar que haya o no diferencia en el 
tipo de educación en la que se respete su diferencia cultural. Sin embargo, también es posible 
que su demanda no ponga énfasis en el contenido de la educación porque su estrategia sea 
arrancar al Estado el servicio suficiente y después ellos imponer sus condiciones a los maestros. 
 

Por otra parte, las demandas educativas de los rebeldes chiapanecos constituyen una 
denuncia contundente del fracaso de la educación indígena, pero a la vez un reconocimiento de 
su éxito. Se trata de un fracaso pues es obvio que el sistema educativo no ha logrado abatir el 
analfabetismo, ni cuenta con las escuelas, maestros y materiales didácticos necesarios, además 
de que no se respetan las lenguas indias en todos los niveles y planteles. En otras palabras, el 
Estado mexicano ha fracasado rotundamente durante las tres o cuatro décadas en que ha 
intentado educar masivamente a los indios, proporcionando un servicio pobre, inadecuado. 
 

Pero esas mismas demandas son una prueba del éxito del sistema educativo, pues ha 
logrado que la enseñanza escolarizada sea una necesidad para los pueblos indios, cuya solución 
no está ni estará en sus manos sino en las del Estado mexicano. La demanda No. 12 de los 
zapatistas es una muestra clara de que la carencia de educación estatal escolarizada se percibe ya 
como una carencia propia, como un problema a resolver; por lo tanto, la obtención de la 
satisfacción a esas demandas se convierte en un fin asumido como propio. Pero la escolarización 
no es una solución que dependa de los indios, sino que se tiene que gestionar, arrancar a la 
burocracia. La necesidad india de escolaridad como solución al problema educativo y social 
revela el abandono en manos del Estado, en mayor o menor grado, de la tarea de educar, es decir 
de la reproducción de la cultura propia. 
 

Si esto es trágico (hacer propias las necesidades que no lo eran y exigir a la cultura 
dominante su solución), es todavía peor entender la propia realidad desde perspectivas ajenas, lo 
cual es un triunfo más del Estado mexicano: reconocerse como analfabetas es identificarse como 
carentes de algo, que es en principio la escritura pero que implica también a la cultura. 
Lamentablemente, parece que los zapatistas sí lo consideran así, cuando afirman:  
 

Nuestro pueblo sigue.... sumido en la ignorancia, en el analfabetismo, en la incultura. (Editorial de El 
Despertador Mexicano  No. 1, diciembre de 1993, p. 4) 

                                                           
107 Incluso, las exigencias educativas del EZLN coincidirían con las propuestas de solución de su 

adversario, Ernesto Zedillo, quien afirmaba que junto con la educación se debe dar alimentación a los 
estudiantes para retenerlos en la escuela, según lo manifestó durante el debate entre candidatos 
presidenciales del 12 de mayo de 1994. De esto, lo preocupante es que al coincidir las demandas del 
EZLN con las propuestas gubernamentales coincidan las estrategias de resistencia o liberación con las 
políticas para impedirlo, es decir con las estrategias de dominación. 
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Esto es totalmente contradictorio con la esencia misma del ser indígena pues, por 
ejemplo, es difícil de entender que los triquis, que se han definido a sí mismos como "los que 
hablan la palabra completa", ahora se definan como analfabetas o ignorantes; o que los 
zapotecos, que se autonombran "Los Hombres", o los Tojolabales, que se autonombran "Los 
Hombres Legítimos" para diferenciarse de los que no lo son, ahora acepten ser hombres menos 
legítimos que los que son alfabetizados. Y dado que pocas lenguas indias cuentan con alfabeto y 
gramática, el alfabeto al que se aspira es al latino, al de la lengua dominante. 
 

Querer un alfabeto adecuado para la lengua propia es un deseo indio legítimo, como 
también lo es querer saber el español. No debe olvidarse que los indios viven en una situación 
colonial, de opresión, y que la sociedad que los domina lo hace a través de la escritura y en 
español. En este contexto, no dominar la escritura en español es estar en franca desventaja, 
mientras que conocerla y manejarla puede permitir tomar las armas del enemigo y voltearlas en 
su contra. A su vez, elaborar un alfabeto y una gramática para escribir la lengua propia puede ser 
útil no sólo para preservar la lengua y un cúmulo de conocimientos, historias de vida y 
narraciones en ella, sino también para ubicarla en mejores condiciones en los espacios que han 
estado reservados para el español, por ejemplo la escuela, los medios de comunicación impresa, 
las instancias de justicia, etc. 
 

El problema no está en que ellos escriban su lengua o en español, sino en que se llegue a 
plantear la necesidad de la escritura como solución al analfabetismo indio. Esto es pensar como 
no-indio, es pensar sin tener en cuenta la perspectiva histórica del pasado propio. Y solamente en 
esta perspectiva se puede ubicar a la alfabetización y a la educación en su justa dimensión, que 
es en la perspectiva de la resistencia. 

 
El analfabetismo no es una enfermedad india y por lo tanto los indios no tienen la 

necesidad imperiosa de curarla, mucho menos con un tipo de medicina que no les es propio (la 
escuela) y que, como buena medicina occidental, trae consecuencias aleatorias, es decir, atenúa 
algún malestar mientras provoca otros. El analfabetismo es una característica de la sociedad 
dominante y sólo se convierte en característica de las sociedades dominadas cuando se les 
observa con la mirada de los dominadores. Además para la sociedad nacional el analfabetismo 
no es sólo sinónimo de falta de escritura sino, sobre todo, de falta de cultura, y el remedio que 
tiene para ello es la escuela. El "analfabetismo" indio no es sinónimo de incultura porque un 
indio analfabeta ignora la cultura dominante pero no ignora la propia. Desde el punto de vista de 
su cultura no tiene ningún problema pues sólo desconoce lo ajeno, que innegablemente es útil 
para vivir bajo la estructura colonial pero cuyo desconocimiento no lo convierte en un ser 
inadaptado en su propio medio. De esta manera, alfabetizar a la población india no es sinónimo 
de dotar de cultura a quien no la tenía. Su cultura les ha permitido vivir por siglos en sus medios, 
y si ahora su vida no es eficaz se debe a las alteraciones provocadas por el sistema colonial que 
los ha dominado. Restablecer la eficacia requiere de redefiniciones y sólo las formulaciones 
desde una perspectiva histórica propia y audaz puede llevar a que esa eficacia y la lucha por ella 
se inscriban dentro de las estrategias de resistencia. Por el contrario, si las discusiones se 
impulsan desde una perspectiva ajena, sus objetivos concordarán con las estrategias de 
dominación del colonialismo mexicano, en perjuicio de la continuidad de la vida india. Por ello 
es tan importante esta discusión sobre el analfabetismo pues no se trata sólo de un 
reconocimiento de la realidad sino de reconocer un hecho desde una perspectiva ajena y, sobre 
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todo, buscarle solución en base a un problema mal planteado. 
 

Si los indios zapatistas conciben su oralidad como analfabetismo olvidan siglos de 
historia propia para ubicarse sólo en el presente y desde una perspectiva ajena. Demandar que 
sea abatido el analfabetismo como única solución a diversos problemas de los pueblos indios 
implica en buena medida dejar en manos del Estado, es decir de la opresión, el futuro propio. 
 

Esto parece demasiado irreflexivo.108 Sin embargo, las demandas zapatistas son tan 
escuetas que no permiten deducir con certeza si el analfabetismo se está concibiendo realmente 
como incultura y como tal se pide corregirlo, o sólo se le da nombre a algo que no se puede 
llamar de otra manera para que lo entiendan la mayoría de los mexicanos y se piden una 
escolarización a fondo no para dejar en manos de la escuela y sus frutos el futuro de las 
sociedades indias sino para incorporar esos espacios (escuelas, plazas de maestros y apoyos 
económicos) en función de un proyecto propio, alternativo, el cual no se ha hecho explícito.109 
 
 
3. La escolarización:  presencia inevitable de un espacio ajeno fuera de control 
 

Los pueblos indios han sido penetrados y aislados fundamentalmente a través de 
instituciones. En la mayoría de las comunidades podemos encontrar que su paisaje está marcado 
por la presencia de una iglesia, de un palacio municipal y de una escuela. Ocultando su misión 
real de intervención y dominio, estas tres instituciones pretendían humanitariamente cubrir las 
"carencias" que los invasores vieron en los indios en distintos momentos: 1. una vez que fueron 
considerados gentes --aunque sin fe ni moral y supersticiosos--, la iglesia los salvaría de su 
abyección y los llevaría a encontrar la salvación mediante la imposición del catolicismo; 2. dado 
que se les consideró vencidos y desprovistos de una estructura organizativa apropiada, se les 
congregó en “pueblos”, se les organizó en Repúblicas y se les impuso el municipio como forma 
                                                           

108 No dudamos de la coherencia de la lucha zapatista, más bien parece que no tenían 
contemplado negociar con el gobierno, al menos tan pronto, por lo que las demandas planteadas en ese 
tiempo para negociar la paz fueron consensadas apresuradamente o bien su objetivo es obtener 
espacios que posteriormente puedan controlar. De esta manera la exigencia del abatimiento del 
analfabetismo mediante la escolarización en su máxima expresión parece ser más que una demanda 
propia la expresión de un derecho que como mexicanos también tienen los indios (descuidando en su 
exigencia las consecuencias de su logro). 

109 Es necesario pensar que estaban previstas las consecuencias que en la región zapatista 
traería la aceptación y puesta en práctica de los acuerdos provisionales de 1994 sobre las demandas 
educativas:   
  * Elevación de la calidad de la educación en la zona 
     * Material didáctico y maestros constantes (SEP) 
     * LLevar más maestros, incluso de otros estados (SNTE) 
     * Apoyo con instructores bilingües electos por las comunidades (CONAFE) 
     * 140 agrónomos honorarios (CHAPINGO) 
     * Desarrollo de las opciones de educación bilingüe media y superior 
     * Construcción de escuelas (hasta preparatoria) en comunidades indígenas 
     * Mejoramiento paulatino del modelo educativo para indígenas 
     * Becas para acceso a educación media y superior 
     * Obligatoriedad de que la educación sea bilingüe 
 El EZLN debe tener la capacidad suficiente para utilizar en función de sus propias estrategias 
educativas (no explicitadas) la invasión escolar demandada, contemplando la presencia de un verdadero 
ejército de intervención (maestros), o se estaría ahorcando sólo. 
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de gobierno; 3. siendo gente sin cultura, se les proveyó de adoctrinamiento y más recientemente 
de escuelas. 
 

Pero resultó que los indios son más religiosos, mejor organizados y más cultos que lo que 
la imaginación occidental podía concederles y las instituciones destinadas a lograr su 
desaparición como culturas fueron transformadas por ellos y aprovechadas como elementos para 
su continuidad. 
 

La religión india se sigue practicando y desborda a la iglesia y al sacerdote. Es innegable 
que los rituales indios (agrícolas, en torno al nacimiento o a la muerte, etc.) tienen vigencia y 
sería difícil demostrar que tengan mucho que ver con el catolicismo y mucho menos que sean 
rituales que requieran inevitablemente la presencia del cura o realizarse en la iglesia. Otro tanto 
ocurrió con el municipio, pues el poder indio no se expresa sólo en el municipio ni en la figura 
del presidente o agente municipal. El poder fue sustraido a la institución municipal y depositado 
fuera de ella, en la asamblea comunitaria, teniendo dos mecanismos de control: 1. el Consejo de 
Ancianos, que es una instancia simbólicamente superior a la municipal y que con distinta 
intensidad interviene en las acciones del munícipe; 2. el sistema de cargos, que no sólo implica 
una historia visible de servicios sino también una estructura de mentalidades en las que el 
prestigio y el deshonor dependen de la concepción política de los pueblos indios. El municipio 
enlaza a las comunidades indias con el poder central, pero internamente el poder no radica en él, 
sino en la asamblea.110 
 

Esto fue posible porque las ideas indias de lo político y lo religioso fueron defendidas por 
ellos y utilizadas como parte vital constitutiva de su identidad. Nadie les demostró ni los 
convenció de que sus ideas de organización y sus sistemas de creencias eran incorrectos, 
atrasados, sin futuro. Eran parte insustituible de su proyecto de vida. 
 

Como instituciones ajenas pero cuya presencia expansiva era inevitable, la iglesia y el 
municipio fueron nulificados en su función etnocida mediante la combinación de dos factores: al 
ser negados como lugares absolutos, como espacios exclusivos para una función específica (la 
religión y el poder no partían de estos espacios ajenos hacia la comunidad sino al revés, la 
comunidad los utilizó como lugares, no los únicos, para sus prácticas religiosas y políticas) y al 
negar la figura omnipresente del cura y del munícipe (ambos son necesarios pero no para todas 
las actividades religiosas y políticas; incluso el cura es todavía menos necesario hasta para la 
práctica misma de rituales católicos). 
 

A esto debemos añadir que la imposición original en los aspectos político y religioso fue 
violenta pero no extensa ni constante, lo que dio a los sobrevivientes indios un tiempo valioso 
para poder reconstituir sus sociedades. 
 

Pero en el caso de la escuela la situación es distinta: en general, es una institución cuya 
presencia etnocida no ha podido ser nulificada. La educación india ha cedido poco a poco ante la 
escuela, los padres de familia consideran que lo valioso no lo enseña la familia sino que se 
aprende en la escuela, los pueblos indios no tienen un proyecto de educación, la figura del 
                                                           

110 Este estilo democrático de los pueblos indios no se expresa sólo en la preeminencia de la 
asamblea o en la forma de elección directa de sus autoridades, sino también en la capacidad de destituir 
o desconocer a las autoridades que se alejen de la voluntad comunitaria. 
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maestro es omnipresente y la escuela es un espacio absoluto para la educación. Incluso, al igual 
que en tiempos coloniales la imposición política y religiosa incluyó la redefinición de los 
patrones de asentamiento mediante la congregación en pueblos,111 la escuela ha seguido sido 
factor de formación de comunidades.112 
 

Esta desarticulación india de lo educativo se debe principalmente a la intensidad y 
expansión de la penetración de la escuela mexicana, así como a la desvaloración de la sabiduría 
propia, ridiculizada por los mestizos y sus instituciones. Los indios no tuvieron tiempo para 
encontrar la forma de enfrentar a la escuela, de dominar su carácter agresivo y de encontrar las 
formas de incorporarla a la lógica propia; en muchos casos ni siquiera tuvieron la intención de 
hacerlo. No hubo un proyecto colectivo para envolver con lo propio a la escuela para quedarse 
en la comunidad sino más bien proyectos individuales de aprovechar a la escuela para abandonar 
a la comunidad y progresar fuera de ella o a costa de ella. 
 

La escuela penetró y muchos indios compartieron la visión que la concebía como una 
necesidad para todos, incluidos los indios, pero también como un derecho conquistado u 
otorgado, es decir, como un reconocimiento al carácter mexicano, ciudadano, de los indios, que 
antes les era negado. El hecho de defender un logro contra la discriminación y el atraso, dificultó 
a los indios ver más allá del carácter aparente de la escuela. Se les presentaba, así, la oportunidad 
de defender un derecho ejerciéndolo, y sin ver que la escuela no había sido una demanda suya --
razonada en función de un proyecto propio-- sino impuesta por el gobierno mexicano y la cultura 
totalitaria, la aprovecharon en función de proyectos no comunales. Al asumirse como 
subdesarrollados, los indios vieron en la escuela un instrumento de salvación, tal vez de 
liberación, cuando su función era eficientar y expandir la dominación. Así, mientras la iglesia y 
el municipio fueron instituciones siempre y claramente ligadas a los invasores, la escuela 
mexicana pareció ser un don para la descolonización, entendida como la supresión de los efectos 
retardatarios del periodo colonial (virreinal). Este éxito tuvo mucho que ver con que era la llave 
para buscar soluciones a la crisis fuera de la comunidad, luego de que las comunidades se 
volvieron ineficientes como consecuencia de su incorporación al sistema de mercado y de su 
saqueo caciquil. 
 

La presencia de la escuela en las comunidades indias es inevitable. Es parte de las 
definiciones básicas del gobierno mexicano la creciente escolarización en cuanto a expansión de 

                                                           
111 En Oaxaca, la Iglesia fue la primera institución colonial educadora, teniendo interés en la 

educación de los indios, que consistía en la doctrina y alfabetización. Ya en 1558, Fray Jordán de Santa 
Catarina había fundado una doctrina en la que instruía a cerca de 500 niños indígenas (Munch 
1982:188-189). Su presencia serviría para implementación de las políticas imperiales, entre ellas la de 
congregación de los indios en pueblos: "En 1590, a consecuencia de la relación Estado-Iglesia, surgió la 
política de congregación y reducción, la cual sirvió para tener un mayor dominio sobre la población. Las 
congregaciones abarcaron las provincias de la Mixteca Alta, la Mixteca Baja, las zapotecas --incluyendo 
los huaves y los mixes--, Coatzacoalcos y las villas del marqués del Valle. De los datos que se tiene, se 
sabe que por lo menos desaparecieron 66 pueblos, los cuales fueron reacomodados de 1599 a 1604. 
Para dar mayor alcance a esta medida, se establecieron nuevas doctrinas en las zonas más apartadas, 
como entre los zapotecos de la sierra, los mixes del Cempoaltépetl y los tequistlatecos o chontales de 
Oaxaca" (Ibid:189). 

112 Javier Parra (1994:73-80) documenta esta función de la escuela en la región triqui hacia 
principios de los años 60's. Baste citar un ejemplo: "Le comunicamos que ya nos concentramos a 
nuestra cuadrilla y ahora vamos a vivir juntos cerca de la escuelita..." (Ibid:79). 
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la cantidad y niveles de las escuelas en todo el país. El proyecto educativo de la escuela india 
está en manos del Estado mexicano, instrumentado a través de los maestros. Por su parte, las 
comunidades indias reclaman escuelas y que en ellas se enseñe lo que allí se debe enseñar, 
oponiéndose a que en ella se incorporen contenidos étnicos: esperan que la escuela sea el 
vehículo de progreso de sus hijos y de su comunidad, dejando en ella la función educativa sin 
que se observe un proyecto mayor, propio, que englobe esta actitud ante la escuela en función de 
una intencionalidad de reproducción de sus culturas como tales. 
 
 
a. Los saldos de la invasión: de lo ajeno apropiado a lo propio defendido 
 

Obviamente, como se verá más adelante, hay esfuerzos para evitar que esto siga 
sucediendo, pero se trata de esfuerzos todavía aislados. En general, los indios parecen haber 
adoptado la perspectiva aparentemente promisoria que ofrece la educación escolar mexicana. 
 

Así, la devastación cultural de la escuela indígena sigue sin ser controlada. Las 
investigaciones recientes sobre culturas en proceso de extinción o transfiguración son 
reveladoras en este sentido (en el caso de los ixcatecos, ver Bartolomé 1996c; de los chochos, 
Barabas 1996b; de los chontales, Bartolomé y Barabas 1996a), como lo muestra el caso zoque: 

 
La escuela castellanizadora se implantó en la zona en 1930-40, con características similares a las de 
otras regiones. Los maestros rurales prohibían a los niños hablar en el idioma materno y los castigaban, 
por ejemplo, haciéndolos cargar piedras al sol durante una o dos horas por cada palabra pronunciada en 
zoque. Por otra parte, el estatus superior atribuido a los maestros los convirtió en amigos, compadres y 
consejeros de las familias. Poco a poco fue aceptándose el mensaje deculturador y muchos comenzaron 
a no comunicarse en zoque con sus propios hijos y a no transmitirles las prácticas culturales propias. 
 

Los mayores continuaban hablando entre sí en zoque en los ámbitos privados y públicos, pero 
también ellos lo fueron dejando. Sin embargo, es preciso destacar que la escuela castellanizadora pudo 
configurarse como un agente significativo en el desplazamiento lingüístico y la transfiguración cultural 
porque el sistema interétnico ya había sembrado las semillas del estigma. En ese contexto, la escuela 
aparece como un instrumento mediante el cual se puede superar la inferiorizada condición de indio. Su 
éxito se finca entonces en la falta de autoestima étnica, a la que, a su vez, ayuda a reproducir 
(Bartolomé y Barabas 1996b:256). 

 
 

La escuela ha jugado un papel importante en la transmisión de un mensaje 
autodenigrador que ha penetrado profundamente, y al mismo tiempo se presenta como la vía de 
superación de ese estigma que contribuyó a fabricar e imponer. Aunque no ha sido sólo ella la 
responsable de la devastación cultural, sí ha sido su promotor más constante y agresivo, además 
de que su acción ha tenido una doble consecuencia: por un lado, la transmisión reiterada de 
mensajes explícitos acompañados del prestigio del maestro y de la institución, y por otra parte,  
la transmisión de mensajes ocultos que han alterado la organización tradicional. Me refiero en 
este caso al hecho de que la presencia de la escuela y de los educadores sugiere que ellos son los 
"más indicados" para educar a los niños y los padres de familia se han desentendido de esa 
función, delegándola en los maestros y en una institución ajena, la escuela. 

 
Esta falta de responsabilidad, en este caso de los padres de familia en la conducción de la 

formación de sus hijos y de la reproducción de su cultura, junto con la limitación de la 
autonomía local, es lo que para Robert Jaulin (1988) caracteriza a las culturas desorganizadas o 
deshechas. 
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Sin embargo, la situación cambia diametralmente cuando la escuela se topa con culturas 

sólidas, como es el caso de los mixes: 
 

Los ayuuk o mixes son una etnia compacta, de cerca de 100 mil hablantes y que ha 
mostrado una tenaz resistencia a la dominación. Un estudio realizado en Totontepec sobre la 
confrontación lingüistica en la escuela (Pardo 1983) mostraba que ésta era vista por los 
totontepecanos como la posibilidad de acceso a la lengua nacional, que los padres de familia y 
maestros se habían puesto de acuerdo en prohibir su uso en la escuela (aunque después se 
abandonó esa medida) y que incluso la penetración del español era considerada como una 
necesidad. Hasta aquí, la situación no difiere de la devastación etnocida observada en los casos 
anteriores. Pero aparecieron dos elementos que mostraron la capacidad mixe de enfrentar a la 
dominación: 
 

1. El deseo de aprender el español no para abandonar el ayuuk sino para crear un 
bilingüismo controlado, en función de las necesidades mixes de equilibrar sus relaciones 
con el exterior. 

 
2. La escuela fue arrinconada como el espacio en el que se aprende el español, por lo que 
se debía crear las condiciones para que se aprendiera bien allí, pero sin afectar a la lengua 
materna. Para ello, se habla mixe en todos los demás espacio culturalmente propios e 
importantes.113 

 
Esto establece una distancia muy grande respecto a los casos anteriores. Los mixes son una 
cultura altamente responsable de su reproducción, que ha luchado por su autonomía y que en esa 
experiencia histórica de enfrentamiento de la dominación, ha ido formando a sus herederos. 
Resulta obvio que la intención mixe de arrinconar a la escuela es para aprovecharla sabiendo que 
su presencia es inevitable, pero reduciéndola en sus funciones. Dado que los mixes no tienen 
injerencia en un espacio aún ajeno como para diseñar las políticas educativas que rijan a los 
maestros, ejercen el poder donde lo tienen: en lo propio. Así, exigir una buena enseñanza del 
español en la escuela y al mismo tiempo reducir a la escuela a la función de castellanizar, 
implica forzosamente ejercer una buena educación en la familia y ampliar el ámbito de la lengua 
materna lo más posible. Es decir, que el enfrentamiento de la dominación no es sólo su rechazo 
sino la organización para enfrentarla eficientemente desde lo colectivo. 
 

Entonces, la escuela sólo tiene posibilidades de potenciar su carácter devastador y 
etnocida en las culturas cuya vocación comunal de resistencia ha sido intervenida, desarticulada 
o eliminada. Pero donde la resistencia está viva, la dominación ve cómo sus armas le son 
arrebatadas por los indios y se utilizan como defensa de lo propio desde su trinchera cultural. 
 

Lamentablemente, la experiencia ayuuk de Totontepec no es compartida siquiera por 
                                                           

113 "El hecho de que la comunidad delimite a la escuela como espacio de penetración lingüística 
está muy relacionado con la función que la comunidad asigna a la familia --y a sí misma-- como 
reproductora y resguardadora de la lengua materna. Es en esta interrelación que pueden definirse las 
formas de resistencia pasiva que la comunidad adopta. La escuela y la familia, trabajando con diferentes 
finalidades, establecen un cierto equilibrio entre el cambio y la permanencia... Se restringe la función de 
la institución escolar a la castellanización, pues como institución ajena a la comunidad no puede 
otorgársele una tarea que es propia de la familia y la comunidad" (Pardo 1983:82-83). 
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todas las comunidades mixes y mucho menos por todos los grupos étnicos de Oaxaca. Por ello es 
que la escuela sigue funcionando como un espacio ajeno fuera de control, a pesar de que 
experiencias como la de Totontepec muestran que existe la capacidad étnica para enfrentar hoy a 
la dominación en terrenos tan difíciles como la escuela. 
 
 
4. La apropiación de sus posibilidades 
 

Los indios han aprovechado de distintas maneras las posibilidades que brinda la escuela 
para la construcción de sus propios proyectos alternos y para la creación de condiciones de vida 
menos difíciles. No se trata aquí de los indios que han estudiado para lograr individualmente 
ascenso social. Esta es la forma más usual de aprovechamiento de la escuela y conlleva diversas 
repercusiones a nivel comunitario, tanto porque la mayoría de estos migrantes no regresa a su 
comunidad, como porque los que sí lo hacen regresan con una mentalidad desindianizada que 
impacta en la comunidad. Pero también existen los que salen de su comunidad a estudiar y 
regresan con un cúmulo de conociemitnos e ideas que ponen al servicio de la definición e 
impulso de proyectos étnicos colectivos. Estos intelectuales comprometidos representan el 
impulso principal para la continuidad de la resistencia, al buscar la manera en que la atención de 
las necesidades más urgentes de sobrevivencia física de sus paisanos no quede desvinculada de 
la perspectiva étnica y que sirvan esas acciones para generar un proyecto propio de futuro. 
 

Además de estos esfuerzos individuales por apropiarse de las posibilidades que brinda la 
escuela, existen otras formas en las que dicha apropiación se da: a nivel individual, los migrantes 
indios han aprovechado las graduaciones escolares para crearse mejores condiciones de vida en 
sus ciudades de destino, a partir de su experiencia comunitaria; a nivel institucional, se han 
formulado propuestas para tratar de revertir en la escuela el proceso de desvinculación de los 
niños con su cultura; a nivel comunitario, hay experiencias que buscan transformar la escuela en 
un instrumento del proyecto comunal. Ejemplos de esta gama son los siguientes. 
 
 
a.  La expansión de las redes de parentesco a través de la escuela 114 
 

Una aparente incoherencia como la realización costosa de graduaciones escolares a nivel 
de kinder, esconde una racionalidad profunda que articula diversas características, permitiendo 
observar, por ejemplo, la forma en que la experiencia comunitaria cotidiana sirve de base a 
migrantes indios para construir alternativas de supervivencia en sus ciudades de destino, 
particularmente Oaxaca, dándole lógica a la aparente incoherencia, así como la forma en que los 
costos de estos eventos son redituables en relaciones para los migrantes, pero son onerosos para 
quienes viven en pueblos indios, por lo que allí no han prosperado estas graduaciones tanto como 
en las ciudades. Aunque no es privativa de los migrantes indígenas en la ciudad de Oaxaca, ellos 
                                                           

114 Los cuatro jardines de niños de la ciudad de Oaxaca en que se realizaron entrevistas son los 
siguientes: Iya Nizandzizo Zanai de la colonia Esquipulas (en el municipio conurbado de Santa Cruz 
Xoxocotlán), Emilio Zolá de Santa Lucía del Camino y Miguel Cabrera de la colonia Del Bosque (ambos 
del municipio conurbado de Santa Lucía del Camino) y Rosendo Pérez de la colonia Antiguo Aeropuerto. 
Los resultados que se presentan corresponden a entrevistas que se realizaron con un total de 39 padres 
de familia, todos ellos migrantes indígenas, así como con tres directoras y cuatro maestras. La mayor 
parte de los entrevistados (24) son zapotecos, casi todos del valle y de la sierra norte, otros (6) son 
mixtecos, 5 son mixes, 2 son chatinos, uno es amuzgo y otro mazateco. 
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son de los principales en presionar para que se realicen estas graduaciones, buscando establecer 
relaciones formales, es decir, tratando de meter en sus parámetros culturales una relación 
indefinida como es la amistad.115 
 

En los últimos diez años, los maestros oaxaqueños han observado y compartido o 
enfrentado la expansión de las graduaciones en las ceremonias de fin de cursos 116 a niveles cada 
vez más bajos, llegando incluso al nivel preescolar, lo cual es absurdo y, aparentemente, carente 
de lógica. Estas graduaciones han proliferado mucho más en las ciudades que en las 
comunidades rurales o indígenas y dicha diferencia no parece deberse tanto a las carencias de los 
pueblos indios sino a las características socioeconómicas y culturales de los pobladores urbanos. 
 

Celebrar con una graduación el término de la carrera universitaria ha sido una tradición 
que ritualiza el final del largo periodo de preparación académica para el trabajo y el inicio de la 
vida laboral, además del ingreso a la élite de los licenciados o universitarios egresados. Pero 
poco a poco empezaron a surgir graduaciones en los niveles inferiores: preparatoria, secundaria, 
primaria e incluso kinder o preescolar sin que signifiquen otra cosa mas que el cambio de escuela 
y la conclusión de una parte de su vida en las aulas. La graduación a nivel preescolar en la 
ciudad de Oaxaca es muy variable: se puede encontrar tanto apoyo como oposición a su 
realización entre maestros y entre padres de familia, dependiendo esto en buena medida del tipo 
de población que asiste a cada escuela. En cuanto a sus características, algunas escuelas realizan 
suntuosas ceremonias (incluso vistiendo a los niños con toga y birrete) y en otras no son tan 
suntuosas pero incluyen bailar un vals, mientras que encontramos escuelas en las que no se 
realiza mas que una austera ceremonia cívica de fin de cursos. 
 

No existe una razón pedagógica o social que indique que el paso del niño de kinder a la 
escuela primaria marque una etapa importante de su vida académica o humana, además de que 
tampoco ingresan con ello a ninguna élite; si hubiera alguna razón de peso inherente a ese 
tránsito de los niños --como sí la hay al salir de la Universidad--, hace décadas se hubiera 
expandido la práctica de esta ceremonia. Por otra parte, debemos considerar que una graduación 
implica un gasto fuerte para la familia del niño, que generalmente consiste en comprarle ropa 
especial y ofrecer al niño y a su padrino una comida a la que se invitan familiares, amigos y 
vecinos. 
 

Los padres de familia son los que, por lo general, presionan para que se realicen las 
                                                           

115 Respecto a esta consideración básica para la argumentación del significado de la búsqueda 
de expansión de las redes de parentesco por migrantes indios en las ciudades, Bartolomé (1992:265) 
señala: "El individuo, en términos de las categorías de pensamiento local, es siempre percibido como 
integrante de un conjunto del cual depende su existencia: su definición misma como ser 
complementariamente articulado con otros. A ello no es ajena la persistencia de la tendencia 
endogámica: siempre se es el pariente o el compadre de alguien.... Un pariente es alguien respecto al 
cual existe un definido conjunto de derechos y obligaciones, pero una amistad es una relación ambigua, 
sin normas claras que la estructuren y que por lo tanto definan las respectivas posiciones sociales de 
sus protagonistas". 

116 Las escuelas a todos los niveles siempre han realizado ceremonias de fin de cursos cada 
año, consistentes en un acto cívico, un acto cultural o deportivo por parte de los alumnos y la entrega de 
calificaciones. A nivel de kinder, la transformación de estas ceremonias en graduaciones ocurre cuando 
los niños que pasan a primaria visten ropas especiales, bailan un vals, reciben uno por uno su certificado 
y sus padres les buscan padrinos para la ocasión. 
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graduaciones, y cuando no se realizan de todos modos buscan padrinos para sus hijos. En los 
ciclos escolares más recientes, los maestros han recibido instrucciones oficiales para que eviten 
la realización de graduaciones a nivel preescolar, argumentando que además de implicar un 
derroche de la economía familiar que no puede tolerarse en tiempos de crisis, el hecho de que los 
padrinos den un regalo al niño remite a la práctica escolar de premio-castigo que el magisterio 
combate y a la demostración de la desigualdad de estatus a partir del tipo de regalo dado. Hay 
escuelas donde ya no se hacen graduaciones sino ceremonias cívicas y se acuerda en asamblea 
general (padres de familia y maestros) que no lleven padrino los niños; pese a ello, los niños 
siguen teniendo padrinos que les llevan flores y regalo.117 
 

Tenemos entonces, en general, el siguiente panorama a considerar: 
 
  1. Padres de familia que quieren realizar graduaciones al salir sus hijos del kinder, a pesar 

de que ello les representa un gasto importante. 
 
  2. No existen razones pedagógicas ni rituales suficientes para justificar la realización de 

graduación a este nivel. 
 
  3. La proliferación de estas ceremonias en el estado de Oaxaca se observa más en 

poblaciones urbanas que en comunidades indias. 
 

Dada la diversidad que existe en la realización y aprobación de esta ceremonia, no es 
posible aventurar una explicación común, sino tratar de aportar elementos para su explicación a 
partir de datos recogidos en colonias pobres de Oaxaca, fundamentalmente entre migrantes 
indígenas hasta de segunda generación, es decir, padres de familia que nacieron en alguna 
comunidad rural y se trasladaron a radicar a Oaxaca, o que nacieron ya en la ciudad pero que son 
hijos de matrimonios nacidos en pueblos rurales. 
 

Los resultados sugieren que el interés de los padres de familia por las graduaciones 
incluso en kinder se debe a que les brindan la posibilidad de aumentar sus redes de reciprocidad 
e intercambio a través del compadrazgo, lo cual es vital sobre todo para los migrantes y que ya 
no era posible hacerlo en la esfera de lo sacramental.118 Si el objetivo buscado por los padres de 
familia en las graduaciones, sobre todo en kinder, primaria y secundaria,  es generar 
compadrazgo, eso explica la desigualdad en el interés por la ceremonia, eligiendo y llevando 
padrinos para sus hijos quienes quieren tener más compadres con o sin graduación (en el caso de 
las clausuras austeras). Explica también la utilidad del gasto que realizan los padres, pues no es 
                                                           

117 Hay casos, como el de la Escuela Primaria "Josefa Ortíz de Domínguez", de Ixcotel, 
municipio de Santa Lucía del Camino, en la que al término del ciclo 1996-1997 se pensó que la forma de 
evitar que los niños de sexto grado tuvieran padrinos, era que los niños de primero fungieran como tales, 
dándoles la despedida y el mismo tipo de regalo para cada uno, de manera que no hubiera diferencias. 
Pese a ello, muchos niños tuvieron otros padrinos que los acompañaron a la clausura del curso y les 
llevaron flores y regalo. 

118 "Los habitantes de centros urbanos practican una variedad de formas de compadrazgo 
secular: las fiestas de los quince años de las jovencitas requieren de una madrina; las fiestas de 
egresados de colegio, primario y secundario, les ofrecen a los niños la oportunidad de escoger a un 
padrino... Otras formas "menos serias" de compadrazgo incluyen las ceremonias de bendición de las 
casas de negocios, residencias privadas y autos; el primer corte de pelo de los varones.." (Kemper 
1984:330). 
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un gasto efímero como el de una fiesta de cumpleaños sino que trasciende socialmente al generar 
compadrazgo; así, se trata de una inversión que redituará apoyos, mayor seguridad y 
tranquilidad.119 Los padres de familia que no ven utilidad en aumentar o reforzar su número de 
compadres o que no pueden hacer el gasto, son los que se oponen a la graduación y sus hijos no 
llevan padrinos. 
 

El hecho de que las graduaciones fueran abarcando todos los niveles escolares y se 
expandieran a nivel preescolar en la ciudad de Oaxaca sobre todo desde mediados de los años 
80s, coincide tanto con el incremento de la migración hacia la ciudad como con la agudización 
de la crisis económica, lo que sugiere que su expansión es una estrategia para enfrentar desde 
otra trinchera más a los efectos de la crisis en las familias urbanas. 
 
Migración y compadrazgo 
 

La migración es sin duda un efecto de la crisis del modelo económico impuesto. Ante la 
falta de ingresos suficientes, el campesino abandona su comunidad para contratarse en otras 
partes, radicando en ellas temporal o definitivamente. Salir de su comunidad para buscar trabajo 
implica reconocer que en su propia comunidad ya no hay esperanzas suficientes, que su 
comunidad y su familia están en crisis.120 
 

Ya se ha documentado ampliamente el hecho de que los migrantes salen de sus 
comunidades en buena medida gracias a que en los lugares de destino cuentan con parientes, 
compadres, padrinos y amigos que los apoyan mediante hospedaje, comida, préstamos o para 
conseguir trabajo (Vásquez 1982:171).121 Pero no es para ampliar estas vías de flujo --
generalmente de individuos-- que se busca incrementar el compadrazgo sino para enfrentar los 
problemas vitales una vez radicando la familia en la ciudad, por lo que se trata de una estrategia 
a mediano o largo plazo. 
 

La familia indígena migrante o la que forma el migrante en la ciudad generalmente vive 
en condiciones de pobreza extrema, agudizada por la falta de opciones que se cuentan en el 
campo: posibilidad de recolección y producción de traspatio, familias extensas y amplias redes 
de parentesco. Para el caso de la ciudad de Oaxaca, ya en 1973-74 Aguilar encontraba en su 
muestra que el 89.1% eran familias nucleares y que la familia extensa --"residuo, en la estructura 
familiar citadina, de la tradición rural"-- representaba sólo el 10.9%, habiendo una tendencia a la 
nuclearización (Aguilar 1980:95). Al referirse a esta tendencia a la nuclearización de la familia, 
Huerta señala que "el compadrazgo se adecúa a estos cambios reafirmando y consolidando lazos 
                                                           

119 En el caso de migrantes el beneficio es doble, pues el incremento de posibilidades de 
compadrazgo les ayuda a superar la crisis de la migración y a enfrentar la crisis económica. 

120 Hace casi 30 años, Giusti encontraba a nivel general entre los migrantes a las ciudades 
latinoamericanas que "el enfrentamiento con las costumbres citadinas, y el obligado aislamiento ante la 
necesidad de vivir lejos de su familia, conlleva desmoralización personal, causa a su vez de 
desorganización social. Debilitada la autoridad reguladora de la tradición, los lazos de las obligaciones 
familiares se tornan menos importantes. Este individuo marginado, atomizado, en cuanto sujeto de la 
anomia, no ha logrado superar la crisis de la transición (Giusti 1968:65). Para el caso más reciente de 
los mixtecos, ver Ortíz (1982:126). 

121 Esta es una de las características de la migración desde su origen como fenómeno masivo. 
Ver por ejemplo Berruecos (1976), Lomnitz (1975) y Kemper (1984). 
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de solidaridad" (Huerta 1984:304). Entonces, las familias migrantes, generalmente nucleares, 
enfrentan la crisis en situación de debilidad que buscan superar a través de las redes de 
intercambio, principalmente las establecidas por el parentesco sanguíneo y el compadrazgo. 
 

Los migrantes llegan a la ciudad con sus costumbres. En la ciudad de Oaxaca, hace más 
de veinte años, un estudio estadístico revelaba ya que 
 

en promedio el 54.2% de las familias conserva... un patrón de cultura material de tipo urbano. El 
24.9% de las familias presenta un patrón que se caracteriza por compartir rasgos de cultura urbana y 
que a la vez conserva otros de tipo rural... Por último, se tiene que el 20.4% de las familias, a pesar de 
vivir en la ciudad, se encuentra en posesión de un patrón con características rurales y habla de la 
existencia de familias que recientemente se han agregado a la urbe (Aguilar 1980:108).  

 
Por su parte, Bonfil muestra que la migración indianiza a la ciudad pues los indios 

"ejercen su cultura propia hasta donde la vida en la ciudad se los permite" (Bonfil 1989:87). Pero 
además del traslado de sus costumbres y formas de vida a la ciudad, los indios aprovechan 
elementos urbanos en función de la lógica india y de sus necesidades. Entonces, la indianización 
de las ciudades por los indios migrantes no se reduce a su presencia en el paisaje urbano, a la 
conservación de su lengua, formas de vestido, alimentación, etc. o a la reproducción de fiestas, 
bandas musicales, danzas o torneos tradicionales como la pelota mixteca, sino que además le dan 
una significación rural y étnica a prácticas e instituciones que no les son propias. Tal es el caso, 
por ejemplo, de las graduaciones escolares. Las redes de intercambio que forman a las 
comunidades indias tienen una función y utilidad por ellos conocidas, a partir de las cuales los 
migrantes indios aceptan o rechazan instituciones no indias. Ni las graduaciones ni la escuela son 
instituciones indias, pero se les aprovecha en función de la reproducción de la sociedad india 
fuera de su comunidad; el compadrazgo, una forma de relación fundamental en la vida india pero 
no exclusiva de los pueblos indios, es en este caso la vía. 
 
Compadrazgo y comunidad india 
 

El compadrazgo es una institución trasladada de Europa 122 que adquirió en el Nuevo 
Mundo una fuerza insospechada al ser asumida por la mayoría de la población, es decir indios y 
mestizos campesinos, como parte de su forma de organización. 
 

En su aspecto general, como sostiene Salovich (1986:206-207), el compadrazgo es una 
relación voluntaria 123 nacida de un patrocinio ritual y que no se trata de un parentesco ficticio o 
                                                           

122 Masferrer y otros (1984:380) ubican la causa del arraigo de esta institución en el continente: 
según George Foster, dicen, la cultura española incorporó hacia finales de la Edad Media dos 
instituciones que poseían facilidades extraordinarias para enfrentar los periodos de crisis e integrar la 
sociedad, que eran la cofradía y el compadrazgo. "Trasladado a América, el compadrazgo fue 
predominante y la cofradía se debilitó notablemente hasta prácticamente desaparecer. Según Foster, 
fueron los cambiantes patrones socioeconómicos la causa del fracaso del compadrazgo en España 
como medida integrativa y de apoyo mutuo; además, el compadrazgo sirve en este contexto para 
fortalecer nexos ya existentes, más que para crear nuevas relaciones, y las relaciones establecidas son 
principalmente entre padrinos y ahijados. Por el contrario, en América la tendencia es a crear nuevos 
lazos y a priorizar la relación entre compadres; de esta manera su papel social se vuelve más relevante 
en la vida social y económica de los pueblos latinoamericanos" (Ibid). 

123 Al respecto, Berruecos (1976:21) señalaba como uno de los aspectos fascinantes del 
compadrazgo el hecho de que "los parientes pueden escogerse; en el parentesco ritual, el patrocinio 
está basado en el acto de escoger". 



 
 

117

de imitación para las culturas mexicanas, siendo tan importantes y duraderos los lazos que crea 
como cualquier otra forma de parentesco. 
 

En cuanto a su función, el compadrazgo tiene una participación fundamental en la 
construcción de la comunidad. Berruecos dice que en Latinoamérica el compadrazgo "une a los 
individuos de tal forma que, en las comunidades más pequeñas, el individuo es parte de toda una 
red en donde la comunidad actúa, siente y piensa como un solo grupo" (Berruecos 1976:27). 
Haciendo un análisis más profundo, Masferrer afirma: "De la misma manera que el parentesco y 
la familia extensa refuerzan la comunidad, el compadrazgo también tiene un rol de importancia 
en este proceso. El parentesco y el compadrazgo incentivan y garantizan la realización de la vida 
comunal" (Masferrer 1983:27). El mismo autor ubica la dimensión comunitaria del compadrazgo 
cuando advierte que  

 
la pertenencia a una red de parentesco no define necesariamente la inclusión en la comunidad; ésta se 
realiza mediante un proceso doble que tiene una faceta individual y otra social. Desde una perspectiva 
social, será su participación en el trabajo público (faena) y el cumplimiento de los cargos civiles y 
religiosos los que definan su incorporación a la comunidad. Desde el ángulo individual, será su 
integración activa al sistema de parentesco y compadrazgo lo que definirá su incorporación (Ibid).124  

 
Una de sus características centrales es que establece relaciones en dos sentidos: entre 

compadres (compadrazgo) y entre padrino y ahijado (padrinazgo). En comunidades indias ambas 
relaciones tienen la misma importancia,125 resultando que la relación de padrinazgo, sobre todo 
de bautizo, radica su importancia más en su origen sacramental como rito de paso, mientras que 
el compadrazgo --religioso o secular-- la radica en su función comunitaria. 
 

Las relaciones de compadrinazgo, así como las familiares, son más fuertes y totalizantes 
en el campo que en la ciudad. Un padrino rural de bautizo tiene gran peso e importancia a lo 
largo de la vida de su ahijado, debiéndole éste respeto y teniendo que tomarlo en cuenta en 
diversos momentos trascendentales de la vida, incluso al contraer matrimonio; a su vez, el 
compadrazgo establece relaciones respetuosas de confianza y se incorpora al sistema comunal de 
prohibiciones sexuales dictadas por el parentesco. En la ciudad, estos lazos pierden solidez: el 
padrino principal, el de bautizo, no merece tanto respeto como en el campo y la relación entre 
compadres es más relajada (Kemper 1984:338-342; Aguilar 1980:113). 
 

Respecto a las comunidades indias de Oaxaca, su importancia ha sido descrita por 
diversos autores.126 Por ejemplo, Bartolomé y Barabas (1982:150) encontraron que "el 
compadrazgo constituye una de las instituciones básicas de la sociedad chatina. Es a través del 
compadrazgo que la colectividad proyecta su modelo ideal de lo que deben ser las relaciones 
humanas". A su vez, Munch (1994:486) afirma que "entre los mixes, como entre otros grupos, es 
un mecanismo de defensa que les ha permitido sobrevivir en ese medio feroz". Por su parte, 
                                                           

124 Es importante señalar que el compadrazgo, fundamento de lo comunal, es atacado por el 
individualismo protestante que ha penetrado a las comunidades indias. Los protestantes, aunque llegan 
a tener padrinos que llaman "testigos", rechazan el compadrazgo por considerarlo como una relación 
perniciosa que induce al alcoholismo (Masferrer y otros 1984:313; Coronado y otros 1984:52).  

125 Ver por ejemplo Masferrer (1983:28); Bartolomé y Barabas (1982:150). 

126 Un buen panorama de los estudios de compadrazgo indio se puede encontrar en Masferrer 
(1983:23-27) y en Signorini (1984). 
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Neiburg analiza los lazos de compadrazgo que se establecen entre los mazatecos en nueve 
formas y concluye que  

 
todos los tipos de compadrazgo se refieren a un mecanismo de retribuciones que pasa por la 
cooperación económica o por lealtades políticas. En algunos casos se acentúa el primer factor y en 
otros el segundo. En referencia al primero --la cooperación económica-- resulta significativo que, en 
la medida en que la situación de los habitantes de la sierra mazateca resulta más precaria 
económicamente, la cantidad de compadres y de casos en los que se establecen lazos de compadrazgo 
va en aumento. En este sentido es la afirmación de que 'ahora todos tienen muchos compadres por 
cualquier cosa' (Neiburg 1988:118). 

 
Entonces, el compadrazgo indio forma parte del tipo de relaciones que fundamentan la 

comunidad, enlazando grupos domésticos para generar vías de ayuda mutua lo suficientemente 
sólidas y flexibles para hacer frente a las dificultades de la vida. 
 

En esta forma de organización están inmersos todos los habitantes de los pueblos indios y 
gran parte de los pueblos rurales mestizos. Al trasladarse a vivir a las ciudades y enfrentar 
problemas difíciles, la menor oportunidad de crear formas de sobrevivencia es aprovechada. La 
ampliación de las redes de solidaridad en las ciudades mediante las graduaciones escolares 
implica una lectura de esta naturaleza.127 
 
 
Las graduaciones y los padrinos en cuatro jardines de niños de la ciudad de Oaxaca 
 
 

Como ya se dijo, las graduaciones varían mucho de un kinder a otro e incluso de un año a 
otro, tanto en las formas de su realización como en la aceptación o rechazo por parte de padres 
de familia y maestros. Baste decir que en un caso, la directora el plantel propuso realizarla 
"porque cada año se hacen" y los padres ya lo sabían, estando casi todos de acuerdo; en otros dos 
casos los padres de familia lo propusieron y los maestros aceptaron; y en el último caso, los 
padres de familia lo impusieron a la directora, quien se oponía a su realización.128 
 

En cuanto a los padrinos, éstos tienen dos niveles: los que apadrinan a una generación o a 
un grupo, y los que son elegidos para ser padrinos de un niño o niña.  
 

Hay padrinos que lo son para todos, los cuales pueden ser padrinos de la generación o de 
alguna cosa en especial (por ejemplo, en el caso de kinder, hay padrinos o madrinas de artículos 
escolares --cuadernos, colores, sacapuntas, regla, lápiz o goma-- para todos los niños de un grupo 
o de la generación). Algunos de estos padrinos comunes, generalmente personajes importantes 

                                                           
127 Dado que la migración indica un nivel de desarticulación comunitaria, los migrantes señalan 

diversos aspectos de la organización de la comunidad como ineficientes o causantes de migración, 
sobre todo los aspectos que implican gasto (fiestas, mayordomías), falta de ingresos (cargos civiles), así 
como la escasez de tierras o falta de empleo, pero en ningún caso señalan como inadecuadas 
instituciones como el compadrazgo, a pesar de que no es lo suficientemente capaz de retenerlos en su 
comunidad. 

128 Es importante insistir en que así como hay padres de familia que llevan padrino para su hijo 
aún cuando no haya graduación, existen otros padres que aunque se hace graduación se niegan a que 
su hijo tenga padrinos. 
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en la colonia o en la política o burocracia locales que se autoproponen o son invitados por las 
autoridades de la escuela para serlo, patrocinan gastos que posibilitan la realización de la 
ceremonia garantizando cierta pomposidad (por ejemplo fotos, refrescos, diplomas en materiales 
especiales). Pero este tipo de padrinazgo es efímero pues comunmente no implica reciprocidad, 
generando solamente prestigio en la colonia o comunidad para el padrino y llegando en el mejor 
de los casos a establecer algún lazo entre el padrino y quien lo invitó --generalmente el director 
del plantel o el comité de padres de familia--, pero es un tipo de patrocinio que no genera 
compadrazgo. 
 

Por el otro lado están los padrinos individuales, para cada niño, que son los que llevan 
regalos, flores e incluso, aunque en muy pocos casos, llegan a patrocinar alguna comida o fiesta 
familiar o más amplia para el ahijado. Este tipo de padrino sí genera compadrazgo, es decir 
voluntad de relación con el que se eligió como compadre o comadre, y por tanto genera 
reciprocidad, respeto y, sobre todo, amplía o refuerza relaciones sociales. 
 

Es en este tipo de padrinazgo individual en el que descansa buena parte de la lógica que 
sustenta la proliferación de graduaciones hasta el nivel de kinder; el padrino de graduación, a 
diferencia de los padrinos sacramentales, tiene su importancia en la relación de compadrazgo y 
no en la relación de padrinazgo.129 En otras palabras, el objetivo central es la ampliación de las 
relaciones de compadrazgo, ampliación que ya no era posible en el terreno de lo religioso.  
 

Esta ampliación es realmente significativa porque no sólo se trata de graduaciones a 
cinco niveles educativos, sino que eso se multiplica por el número de hijos, resultando que 
potencialmente la escuela ofrece la posibilidad de tener el mismo número de padrinos que la 
Iglesia. Sin embargo, esto es sólo hipotético: en los casos estudiados, el número de hijos en 
promedio es de cuatro y casi todos llegan a terminar la primaria, lo que arroja un promedio de 
ocho compadres para la familia; esto es, la mitad del número de compadres que se pueden tener 
por la vía sacramental. En el campo secular, ninguna institución ofrece una oportunidad de este 
tamaño. 
 

La elección de padrinos para las graduaciones de kinder es muy interesante. En primer 
lugar hay que destacar el hecho de que el tipo de celebración no exige la presencia de dos 
padrinos, es decir, una pareja; generalmente sólo hay lugar para un padrino acompañando al 
ahijado durante la ceremonia, y en la mayoría de los casos se trata de la madrina. Sin embargo, 
esto no implica que la relación se busque con una persona; cuando se pretende lograr una 
relación duradera o reforzar una ya establecida, los padres del niño platican formalmente con el 
matrimonio que han elegido como padrinos de su hijo, aunque también pueden elegirse 
solteros.130 También es frecuente que no sean los padres los que platican con el matrimonio 
                                                           

129 El padrino de graduación normalmente no establece una relación importante ni continua con 
su ahijado, salvo en el caso de que el niño tenga al mismo padrino en kinder, primaria y secundaria. Lo 
que es claro es que, en todos los casos, la relación más sólida se establece entre los compadres. 

130 Este caso es poco frecuente porque la relación con un soltero puede deteriorarse e incluso 
acabarse al contraer matrimonio. Cuando no se espera una relación duradera sino que únicamente se 
desea que el hijo no esté solo el día que termina el kinder, se elige frecuentemente a un pariente soltero, 
sobre todo a una mujer, la cual sólo tiene como compromiso acompañar con flores al niño y darle un 
regalo, acompañando a la familia a un convivio sencillo. En los casos estudiados encontramos que poco 
más del 15% de los padrinos eran solteros (el 6.4% eran familiares consanguíneos de los padres del 
niño, el 4.9% habían sido padrinos de graduación de otros hijos, y el 4.1% eran sólo vecinos). 
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elegido, sino que sea sólo la madre del egresado la que platica con la elegida para madrina. Todo 
esto no significa menosprecio o no deseo de una relación importante, sino que tiene que ver más 
con las condiciones en que se realizan: dado que la mayor parte de estas graduaciones se realizan 
por la mañana y en días hábiles, es difícil que el esposo de la madrina pueda asistir a la 
graduación. Partiendo de este hecho ineludible, no es mal visto que el acuerdo se haga entre las 
esposas y tampoco es mal visto que el compadre  no asista a la ceremonia.131 
 

Generalmente se elige como compadres en estos casos a gentes con un estatus superior al 
de los padres del niño y, sobre todo, a gentes que tienen un nivel de escolaridad superior o al 
menos igual a ellos.132 Esto hace que la relación entre los compadres sea de respeto;133 dado que 
no es frecuente que exista horizontalidad en la relación en cuanto a estatus y escolaridad, 
tampoco es común que los compadres se "igualen", es decir se traten con ligereza y exceso de 
familiaridad, como sucede en varios casos estudiados por Kemper (1984:338-342). 
 

En cuanto al tipo de relación con las personas elegidas como compadres, tenemos que, en 
porcentajes redondos, el 35% eran vecinos; el 20% eran familiares; otro 20% eran compañeros 
de trabajo; el 15% ya eran compadres y el 10% eran amigos. Esto indica que se busca formalizar 
nuevas relaciones, ampliarlas, más que reforzar relaciones ya institucionalizadas, pues en el 65% 
de los casos no se eligieron parientes ni compadres. Además, es indicativo  el lugar de residencia 
de los padrinos, pues resultó que un poco más del 70% son vecinos más o menos cercanos, lo 
que sugiere que se busca establecer mejores condiciones de vida cercanas al hogar familiar. 
 

En suma, se observa una tendencia a formalizar relaciones respetuosas y no efímeras --
aunque no tan sólidas como las establecidas por el compadrinazgo sacramental-- con personas 
(generalmente matrimonios) con las que ya existía una relación de amistad pero que no eran 
familiares ni compadres, que tienen un estatus y escolaridad superiores y que viven cerca de la 
casa del ahijado. Al momento de hacer la entrevista, el número de compadres que tenían los 
padres de familia a través de graduaciones, era de cuatro en promedio (tres de kinder y uno de 
primaria).134  
 

La escuela, entonces, ofrece la posibilidad de ampliar las redes de parentesco de los 
migrantes indios. Su costo elevado no resulta gravoso en el medio urbano pero en los pueblos 
indios es impagable no por falta de recursos sino porque no es necesario el gasto.135 

                                                           
131 Cuando el padrino no puede asistir a la graduación, frecuentemente se hace una comida a la 

que sí pueda asistir ese día u otro. 

132 Esto es importante pues indica el reconocimiento de que se trata de un tipo de relación 
mediada por la escuela, es decir, por el acceso desigual al conocimiento, y se espera que los padrinos, 
en la medida de sus posibilidades, estén al pendiente de los avances en la educación del niño, así como 
en sus necesidades para continuar sus estudios. 

133 Este respeto también se le exige al niño, pues debe llamarlos padrino y madrina y tratarlos 
con respeto. 

134 Sólo en seis casos se contaron padrinos de secundaria debido sobre todo a la edad de los 
padres entrevistados. Debe considerarse también que si la investigación se realizara en primarias o 
secundaria, el número de compadres por padre de familia aumentaría, pues sus hijos ya concluyeron el 
kinder años atrás y seguramente ya tuvieron compadres por ello. 

135 Hay que insistir en el carácter particular de estos resultados, dado que se utilizaron 
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b. Las culturas indias como culturas totales: el Programa de Apoyo a la Recuperación 
Cultural 
 

La cultura, dice Robert Jaulin (1989:82), "es la manera total que tienen los hombres de 
organizarse entre ellos. La cultura siempre totaliza (no es totalitaria sino que totaliza)". Esto 
último significa que si bien todas las culturas, sean indias o no, son por naturaleza totales, no 
todas son totalitarias, es decir, que no todas tratan de imponer a las demás su forma de abordar 
real y simbólicamente el mundo. 
 

La aprehensión de la totalidad es una necesidad cultural, humana, porque la ignorancia y 
la ineficiencia son un lujo que las sociedades equilibradas no pueden darse, precisamente porque 
provocaría desequilibrios; pero el control de la totalidad circundante es una aspiración y razón de 
ser de las culturas totalitarias. Las culturas se definen en términos positivos, de compatibilidad y 
sólo las culturas significadas por el totalitarismo niegan la compatibilidad, las alianzas y definen 
a las culturas en términos negativos, de negación (Ibid). Esto sólo lo hacen las culturas 
etnocidas, principalmente de dinámica de explotación capitalista. 
 

Siguiendo la definición de Jaulin, tenemos que la cultura es una manera total de 
organización que totaliza, es decir que abarca todos los aspectos de la vida y que aprehende en 
conjunto tanto su interior como el exterior que lo rodea. Una cultura, por tanto, no puede vivir 
sólo con algunas explicaciones y algunas soluciones: necesita saber el origen y funcionamiento 
de todo y tener soluciones para sus principales problemas, pues de otra manera no tendría 
elementos para reproducirse. 
 

Por tanto, las culturas indias deben ser entendidas como culturas totales, lo que significa 
que se trata de sociedades completas,136 que tienen: 1. un conjunto de conocimientos para 
explicarse todo su entorno natural y sobrenatural; 2. un conjunto de prácticas rituales para 
establecer y controlar las relaciones con su entorno; 3. un sistema de organización lo 
suficientemente eficaz para reproducir su vida. 
 

                                                                                                                                                                                           
entrevistas hechas exclusivamente a padres de familia migrantes y habitantes de colonias periféricas 
pobres, cuyos hijos apenas terminan el nivel preescolar. Sin embargo, los resultados son sugerentes 
pues la gran mayoría de los habitantes de las colonias estudiadas y en general de la periferia de 
Oaxaca, provienen de comunidades rurales, siendo la primera o segunda generación asentada en la 
capital. Además, guardan contacto estrecho y constante con sus comunidades de origen, a las que 
regresan al menos una vez al año. Por tanto, la experiencia comunal aprendida en sus pueblos de origen 
está presente con ellos en la ciudad y es en base a ella que se organizan para enfrentar los distintos 
desafíos de la urbe. En suma, la lógica que anima la proliferación de las graduaciones escolares como 
forma de ampliación de las redes de apoyo mutuo tiene su fundamento en la comunalidad india. Esto 
abre una gama amplia de posibilidades de investigación acerca de las raíces rurales de las estrategias 
de sobrevivencia urbana y de la continuidad cultural fuera del ámbito del pueblo de origen. 

136 Este concepto de las sociedades indias como culturas completas fue sugerido por Robert 
Jaulin en mayo de 1988 durante una entrevista que concedió a El Medio Milenio en su visita a Oaxaca. 
Sin embargo, es hasta ahora que vuelvo a tomar esa sugerencia con nuevos elementos. Expreso así mi 
reconocimiento a ese hombre admirable que fue don Robert, fallecido lamentablemente en 1996 en 
Francia, el mismo día que Ricardo Flores Magón: 21 de noviembre. 
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Sin embargo, los trabajos etnográficos registran culturas rotas (aquellas que ya no pueden 
reproducirse con suficiencia), incompletas (cuando ya no pueden explicarse todas las cosas en 
sus propios términos), incluso incoherentes (cuando conservan estructuras que las dañan --como 
el patrocinio de costosas fiestas-- o anhelan elementos que las socavan, como la escuela). 
 

El carácter completo o de totalidad de las culturas indias se hace evidente en su 
continuidad histórica: no podrían haber resistido como grupos étnicos diferenciados si se tratara 
de culturas fragmentadas, con vacíos estructurales. Lo que se perdió a raíz de la invasión europea 
no dejó incompletas a las culturas indias precisamente porque repusieron lo importante en sus 
propios términos. Por ejemplo, la desaparición de los ingenieros y arquitectos, escritores, 
sacerdotes, élites, etc. no implicó que los pueblos indios quedaran sin conocimientos 
constructivos, sin comunicación, sin religión o sin organización. Tampoco se podría sostener que 
los invasores los dotaron de técnicas de construcción, insinuando que no sabían construir 
viviendas, o que les dieron un vehículo de comunicación porque ya no tenían, o que el 
catolicismo o el sistema administrativo virreinal hicieron que los indios tuvieran por primera vez 
en su historia creencias y vida sociopolítica. 
 

Antes al contrario, en el caso de la religión, la imposición del catolicismo y la 
persecución de sus tradiciones no lograron desestructurar su corpus mítico ni sus sistemas 
mágico-religiosos. Su totalidad cultural fue reconstruida después de la conquista como tal, es 
decir, como un conjunto de sociedades diferenciadas, que saben todo lo necesario y poseen los 
sistemas organizativos suficientes para rehacer su dinámica económica en base a un sistema de 
gobierno definido por lo comunal. 
 

Este carácter total de las culturas indias ha sido arrasado en las últimas décadas por la 
civilización occidental.137 
 

 Los actuales indígenas culturalmente transfigurados son los hijos y nietos de aquellos que recibieron 
los embates del integracionismo, y que buscaron una posible movilidad social generacional a través de 
negar la herencia india a sus hijos. Contradictoriamente, es ahora, con el aparente auge de la etnicidad, 
donde con mayor dramatismo se registran los procesos de extinción cultural y descaracterización étnica, 
que afectan cada vez a un mayor número de miembros de las sociedades locales (Bartolomé 1996:21).  

 
En el extremo más peligroso y alarmante están los grupos oaxaqueños que --como los 

ixcatecos, chontales, zoques, chochos,138 y poco antes los papabucos-- perdieron su lengua o 

                                                           
137 Bartolomé y Barabas establecen una diferenciación importante en la caracterización de la 

pérdida cultural: "El concepto de extinción alude a la desaparición de una tradición cultural, y el de 
transfiguración a su reformulación contemporánea. Toda extinción resulta de un proceso de 
transfiguración en el que el desplazamiento y reemplazo de una cultura nativa da lugar al surgimiento de 
una nueva configuración local. En la medida en que una tradición cultural se transforma hasta hacerse 
irreconocible, podemos considerar que desaparece dando lugar a algo nuevo; por ello la transfiguración 
puede ser entendida como una creación pero también como una pérdida irreparable.... Los procesos de 
descaracterización étnica... se registran en estas sociedades compulsivamente inducidas a renunciar a 
su identidad, buscando asumir identidades alternas consideradas más "exitosas" (Bartolomé y Barabas 
1996:13-14). 

138 En su estudio reciente y pionero de los procesos de extinción y transfiguración cultural de 
estos cuatro grupos étnicos de Oaxaca, Bartolomé y Barabas (1996) concluyen sobre cada uno: 

"Los ixcatecos se han configurado como una comunidad monolingüe, cuyos referentes 
simbólicos para la interacción han sido reemplazados por otros, debido al desplazamiento del idioma 
nativo" (Bartolomé 1996:105). 
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están en proceso de pérdida, y con ella se van su mitología, su educación, sus conocimientos. 
 
Robert Jaulin llama la atención sobre dos aspectos básicos de la dominación y la 

resistencia en este proceso de pérdida cultural: la falta de autonomía y la irresponsabilidad étnica 
por un lado, y por el otro, respecto a la resistencia, la recuperación de la autodeterminación y de 
la responsabilidad de su propio destino. 
 

Cuando hay gente que no tiene la libertad de inventar su propia vida, a quien le falte siempre un mínimo 
de autonomía y de responsabilidad sobre ellos mismos, me parece que estamos ante culturas 
desorganizadas, deshechas... La mayoría de los grupos étnicos de América han sido víctimas de gran 
cantidad de opresiones, pero muchos han mantenido, en gran medida, su propio orden, se han quedado 
con su tierra a pesar de la explotación y sus heridas. Estos grupos no se definen a través de experiencias 
negativas, sino de acuerdo a lo positivo que todavía les queda. Sin embargo, también existen culturas 
más deshechas, que sólo pueden reconocerse en términos negativos; es entonces cuando una etnia 
empieza a perderse (Jaulin 1988:26-27). 

 
Pero debemos reconocer que el ser humano no puede vivir en la ignorancia absoluta, por 

lo que tiene que poseer una explicación para todas las cosas o al menos tener cerca a quién 
preguntar con confianza. Los grupos étnicos mencionados, así como los demás que han perdido 
parte de su cultura propia, han asumido aspectos de lo ajeno como propios: los comuneros mixes 
o chatinos que aunque saben hablar su lengua ya no conocen toda o parte de su mitología o se 
burlan de ella, no están desprovistos de una explicación del mundo, sino que adoptan la impuesta 
y desde esa cosmovisión ajena descalifican a lo propio. Ya no creen, por ejemplo, que cada lugar 
tiene su "dueño", que cada hombre tiene su tona o que se debe guardar abstinencia sexual antes 
de realizar sacrificios en rituales agrícolas, pero ahora saben que Dios creó todas las cosas 
(evitándose así mayores conocimientos), que los hombres tienen un alma a su imagen y 
semejanza, que el diablo es una fuerza maligna en el infierno y que lo más sensato es orar a Dios 
pidiéndole en la iglesia ayuda para la siembra.139 Este desconocimiento o rechazo de lo propio 
                                                                                                                                                                                           

"Si bien los chochos comenzaron el proceso de reemplazo lingüístico y cultural desde la época 
colonial, el fenómeno migratorio masivo de las últimas cinco décadas y la escuela castellanizadora han 
fomentado la reproducción de una ideología de inferioridad y renunciamiento que hoy amenaza 
seriamente su superviviencia como cultura singular (Barabas 1996:161). 

"...existen tres caminos por los que transita el proceso de transfiguración cultural e identitaria 
chontal. Uno, pasa por la adquisición de la ya comentada filiación istmeña que supone una renuncia 
cultural y una identificación con la dominante identidad de índole regional... El segundo, que es el que 
protagonizan los migrantes permanentes a centros urbanos, pasa por una paulatina absorción de los 
rasgos de las culturas populares urbanas, los que serán transmitidos a las nuevas generaciones nacidas 
en las ciudades, buscando una plena integración al nuevo referente social y cultural que implica la 
descaracterización étnica. El tercero, y más complejo de los caminos, está representado por aquellos 
que decidieron o fueron obligados al reemplazo lingüístico, pero que permanecen en sus comunidades 
de origen" (Bartolomé y Barabas 1996:223). 

"...que el mundo zoque local esté atravesando un proceso crítico no significa que se haya 
extinguido, el desplazamiento cultural no ha desembocado todavía en el reemplazo; sin embargo, de 
incrementarse las tendencias contemporáneas el futuro no es muy promisorio. Tal vez esta es la última 
generación de chimas que puedan emprender con éxito una lucha por la recuperación de su cultura" 
(Bartolomé y Barabas 1996:275).  

139 En el aspecto religioso, el etnocidio no se detiene ante las buenas intenciones y revela que el 
carácter etnocida del cristianismo no radica en sus ministros sino en el hecho de aceptar ser la religión 
oficial de una cultura totalitaria: "Aparentemente no existe la comprensión --ni aún dentro del clero 
progresista-- de que la destrucción y sustitución de las cosmovisiones indias conlleva la inevitable 
desaparición de uno de los componentes fundamentales de la conciencia social distintiva de las etnias. 
No sólo es la conciencia la que se fragmenta como consecuencia de la destrucción de las religiones 
nativas, sino que también se agrede a uno de los fundamentos ideológicos de los sistemas políticos 
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implica desmovilización cultural y desplazamiento hacia una cultura distinta en la que se buscará 
esa movilidad. 
 

Ese es un aspecto importante a tratar pues el límite entre la pérdida desde la cultura 
propia y el desconocimiento desde la cultura ajena es muy impreciso. A esta dificultad 
contribuye el hecho de que la aculturación o el rechazo de lo propio es poco perceptible porque 
no se da por grupos sino a nivel de individuos, cuyas familias no forzosamente comparten ese 
rechazo, por lo que su visibilidad es escasa. En otras palabras, no es fácil precisar en qué 
momento un mixe está dejando de serlo hasta que ya no lo es no sólo porque hable o no la lengua 
materna sino porque ya no se identifica como ayuuk y prefiere otra identidad.140 En esta 
perspectiva, la pérdida de algunos elementos no puede ser indicativa de ello cuando esos 
elementos que ahora se pierden son ya sólo fragmentos de la cultura rota. La desarticulación de 
la totalidad cultural es la que marca la ruptura definitiva, y ella es menos visible.141 
 

En sentido opuesto, la recuperación cultural no puede ser tal si sólo se pretende recobrar 
los fragmentos desarticulados o rearticularlos, que es el problema de buena parte de los 
programas gubernamentales y esfuerzos de rescate cultural. La recuperación cultural debe aspirar 
a recobrar la totalidad 142 o a reconstruirla desde lo propio, y ello implica autonomía. La 
recuperación cultural desde la dominación y sus estructuras administrativas sólo puede ser de los 
fragmentos, sólo puede ayudar a conservar culturas rotas. 
 

Hacia ese carácter de totalidad se inclina el Programa de Apoyo a la Recuperación 
Cultural diseñado e impulsado por Miguel Bartolomé y Alicia Barabas en el INAH Oaxaca. 
 

Este programa consiste de manera incial en dos proyectos: el del reencuentro con la 
historia a través de la investigación, edición y difusión comunitaria de las "Historias étnicas", y 
el de "Narrativas", que consiste en recopilar y difundir principalmente la mitología. La segunda 

                                                                                                                                                                                           
propios, afectando la capacidad de autodeterminación política de las poblaciones involucradas. El cariz 
etnocida de esta práctica centenaria, se ha visto agravado en los últimos años por la proliferación de las 
sectas protestantes, cuyo fundamentalismo intolerante fomenta los faccionalismos" (Bartolomé 
1992:211). Así, el daño va mucho más allá de la esfera de las concepciones e involucra al complejo 
político y cultural del que forma parte lo religioso. 

140 El rechazo a la identidad étnica implica también una sustitución, generalmente acompañada 
de viejas identidades, incluso a nivel individual. Al respecto, Bartolomé sostiene que "la renuncia a la 
adscripción étnica no supone necesariamente la negación de la filiación comunitaria. Un individuo podrá 
dejar de conceptualizarse y ser conceptualizado como miembro de una etnia, pero ello no supondrá que 
pierda la fidelidad a la comunidad donde ha nacido, y dentro de la cual se ha construido su identidad 
social hasta el punto de configurarse como una identidad residencial" (Bartolomé 1996:39). 

141 Coincido con Miguel Bartolomé cuando advierte que al hacer un análisis sobre esto se debe 
tener cuidado en calificar y descalificar: "Abandonar una cultura significa obviamente adquirir otra, ya 
que la cultura es la naturaleza humana y no podríamos vivir sin ella. En la medida en que los juicios de 
valor son también productos culturales, nadie está objetivamente capacitado para juzgar la legitimidad 
del reemplazo cultural y valorar en forma preferencial a una cultura respecto a otra, pero podemos 
coincidir en que la extinción cultural representa una pérdida tanto para el grupo en cuestión como para la 
experiencia colectiva de nuestra especie" (Bartolomé 1996:38-39). 

142 O al menos a ubicar los esfuerzos y acciones parciales en esa perspectiva, en función de esa 
meta o intención. 
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dimensión de estos proyectos consiste en que los productos del programa alimenten los esfuerzos 
del magisterio por incorporar contenidos étnicos en la educación escolar indígena (Bartolomé 
1996:282). Se parte del supuesto de que un pueblo privado de su memoria histórica, ya sea 
propia o apropiada, no posee las bases necesarias para consolidar una identidad étnica a partir de 
la cual proyectarse al futuro. Por ello es que se empieza con la recuperación de las historias 143 y 
los mitos. Entre ambos existe una diferencia importante a considerar: mientras que la historia 
puede ser compartida por quien se identifica con la comunidad aunque rechace a su cultura, la 
mitología es blanco principal e inmediato de quien rechaza su cultura, aunque se identifique con 
su comunidad, por lo que su riesgo de extinción es mayor.  
 

Una vez desacralizados y perdido su papel original de códigos normadores de la vida colectiva, los 
mitos ya no pueden ser recuperados en cuanto tales (un ateo sólo podrá sentir una emoción estética ante 
la Biblia). La eficacia ontológica de la narración mítica sólo es operante para quienes creen en ella, y 
son por lo tanto capaces de vivir la realidad que les ofrece. Pero, aún desacralizados, los textos míticos 
continúan reflejando la tradición simbólica específica de la cultura de donde surgieran. Constituyen 
concreciones de las estructuras codificadoras de la realidad, que mantienen su capacidad para expresar la 
organización particular de la misma, propia en toda cultura... Por otra parte y a pesar de la pérdida de su 
normatividad y vivencia sagrada, los mitos ofrecen, no ya al investigador sino a los miembros de las 
culturas nativas, datos fundamentales referidos a sus propios principios y ordenamientos lógicos... estos 
devaluados "relatos de los abuelos" son uno de los últimos testimonios de lo que fuera la religión 
prehispánica (Bartolomé 1992:213). 

 
El programa fue bien aceptado 144 y tuvo su primer producto en 1990 con la publicación 

de la "Historia Chatina". A la fecha se han publicado historias de siete grupos étnicos y 
narrativas de cinco, cada una con un tiraje de 1,000 ejemplares, de los cuales el 90% se ha 
entregado gratuitamente a las comunidades y han pasado a ser incorporados en las escuelas. Al 
momento de devolver esos trabajos a los grupos étnicos, los autores han asistido a hacer la 
presentación y entrega formal de los materiales. 
 

Aunque no es aún tiempo de evaluar su impacto, sí se percibe el interés despertado por 
estos aspectos centrales de la recuperación cultural, tanto a nivel de intelectuales indios como de 
comuneros, incluso a través de reediciones de las historias chatina y chinanteca, que serán 
entregadas en ambas regiones a principios del 2001. 
 
 
c. Cercar a la escuela desde la comunidad: La Casa del Estudiante Indígena Comunero de 
                                                           

143 "Los indígenas advirtieron tempranamente que la defensa de su pasado formaba parte de la 
resistencia contra la extinción cultural. Así, fueron protagonistas de numerosas rebeliones guiadas por 
utopías retrospectivas, que reivindicaron sus creaciones culturales y sus héroes históricos y míticos 
como antecedentes para los proyectos sociales del futuro. Transmitieron oralmente y por escrito sus 
conocimientos y creencias acerca del devenir cósmico y humano, guiándose por específicos hitos 
cronológicos surgidos de una propia comprensión de los acontecimientos. 

Pero esa historia y lo que ella representa para la reproducción cultural, corre el riesgo de 
perderse si no se la investiga y difunde entre los pueblos indios actuales. Algunos de ellos, conscientes 
de la necesidad de recobrar el recuerdo de sí mismos, están involucrados en procesos de recuperación 
histórica; en muchos otros casos, donde no ha surgido la iniciativa, parece necesario encaminar los 
esfuerzos conjuntos de científicos sociales y poblaciones concernidas para la investigación y difusión de 
las historias étnicas" (Bartolomé 1996:284-285). 

144 "La propuesta fue aceptada y compartida por aquellos etnolingüístas y maestros bilingües de 
los grupos destinatarios, que no sólo están formalmente capacitados sino que son también conscientes 
de la urgente necesidad de recuperar sus culturas" (Bartolomé 1996:295). 
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Yalálag. 
 
 

Esta casa fue pensada por un grupo de intelectuales yalaltecos --zapotecos de la sierra 
norte-- con el fin de consolidar a la escuela secundaria técnica de la población y al mismo tiempo 
tener la posibilidad de incidir en la educación de los jóvenes, lo que implicaba desarrollar un 
conjunto de actividades paralelas para revalorar lo que la escuela genéricamente desvalorizaba. 
 

La Escuela Secundaria Técnica Agropecuaria de Yalálag, distrito de Villa Alta, se fundó 
en octubre de 1976 y a ella asisten los jóvenes de la comunidad y de la región. Tres años después 
se pretendió cerrarla, por parte del gobierno (SEP) y un cacique que era autoridad municipal, 
bajo el argumento de que no tenía suficientes alumnos. Esto creó un fuerte descontento, dado que 
la escuela secundaria era una demanda de la población y que se veía agredida desde el poder, lo 
que alimentó la vieja lucha yalalteca por sacudirse al cacicazgo y recuperar para la comunidad el 
poder. En este contexto de lucha comunitaria contra el caciquismo, surgió la idea de garantizar 
una población suficiente para la secundaria a través de una casa para estudiantes. Así, en octubre 
de 1979 se fundó la Casa del Estudiante Indígena Comunero (CEIC),145 con el apoyo del Centro 
Nacional de Misiones Indígenas (CENAMI). 
 

La CEIC ocupó un edificio anexo a la parroquia, que había sido construido a principios 
de siglo como curato. Daba hospedaje y alimentación sin costo 146 y durante todo el ciclo escolar, 
incluyendo fines de semana, a estudiantes de comunidades cercanas principalmente. Este hecho 
fue muy importante pues desde el principio se estableció una alianza fundamental entre 
zapotecos y mixes, dado que la mayoría de los estudiantes han sido mixes. Para la primera 
generación se recibieron 60 solicitudes de ingreso y el promedio anual de jóvenes atendidos a la 
fecha ha sido de entre 30 y 40. 
 

Pero al mismo tiempo que reforzaba una lucha comunitaria despojando de argumentos a 
los caciques, no se quedaba la propuesta en tener la escuela para tener educación, sino que se 
impulsó la práctica y el estudio de lo propio en la CEIC, como una forma de recuperación 
cultural no sólo de los estudiantes de la CEIC sino, a través de ellos, también de sus compañeros 
de clases. 
 

                                                           
145 La fundación de la Casa fue un impulso vital en la lucha yalalteca por sacudirse al cacicazgo. 

Luego de 18 años de enfrentarlo, el 31 de diciembre de 1980 logró el pueblo recuperar el poder 
municipal, tomando posesión el 8 de enero las primeras autoridades electas por la comunidad en 
décadas. Pese a los ataques posteriores del caciquismo, la organización comunal formada en la larga 
lucha contra el cacicazgo --animada por el triunfo y consciente de la necesidad no sólo de defender el 
poder recuperado sino de fortalecerlo y fortalecerse para no volver a perderlo--, soportó sus embates 
durante la década de los 80's e impidió que recuperara el poder. Además de impedir que el cacicazgo se 
perpetuara en el poder municipal, un factor básico en esta lucha yalalteca fue la reactivación del Consejo 
de Ancianos, es decir, de fundamentar la lucha política apropiándose de la institución ajena y activando 
la institución propia. La CEIC reforzó las actividades emprendidas por las autoridades electas por la 
comunidad durante esa década, lo cual contribuyó a movilizar a la comunidad en torno al poder 
recuperado. Por ello fue también blanco de las presiones caciquiles. Un recuento y análisis de la lucha 
yalalteca, elaborado por dos de sus protagonistas, puede consultarse en Aquino y Vásquez (1995).  

146 Buena parte de los gastos de los jóvenes de la CEIC eran cubiertos con el producto de su 
propio trabajo, además de que se ocupaban de las principales tareas domésticas. 
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Los objetivos 147 de la Casa consistían en: la búsqueda de autosuficiencia mediante el 
trabajo productivo tradicional 148; la valoración de las instancias políticas propias a través de la 
participación en trabajos comunitarios 149 y el fomento de la alianza interétnica; el estudio de la 
lengua materna;150 la impartición de cursillos aprovechando tanto a los intelectuales locales 
como a los que se tenía contactados, especialmente a Juan José Rendón, lingüísta del Instituto de 
Investigaciones Antropológicas de la UNAM.  
 

De lo que se trataba entonces era de que los jóvenes no se alejaran del trabajo, el poder, 
la lengua y el conocimiento propios, así como de las luchas comunitarias y de la participación en 
las fiestas. En suma, era una experiencia que buscaba reforzar las bases de la comunalidad en el 
lugar mismo donde se socavaban: la escuela. 
 

Los jóvenes asistían a clases de 7 a 15 horas y por las noches se aprovechaba para tener 
pláticas o transmitir películas o audiovisuales. Estas actividades fueron sustituyendo a los 
cursillos inicialmente planeados, dado que era mucha carga de trabajos para los muchachos. 
 

Además de la participación de los jóvenes en las tareas comunitarias, las actividades 
productivas los vincularon más con la comunidad y su cultura al lograr la participación de los 

                                                           
147 Los principales objetivos de la CEIC eran: 

* Educar a los jóvenes para que a partir del ejercicio de la agricultura tradicional produzcan parte 
de sus alimentos básicos, como son el maíz, el frijol, el chile, la semilla de calabaza y la panela, 
además de que los jóvenes aporten con su trabajo el 80% de la leña que se consuma en la 
cocina. 

* Educar a los jóvenes para que tengan capacidad para lograr valorar la importancia que tienen 
las tradiciones comunitarias zapotecas, mixes y chinantecas para la conservación de los pueblos 
indígenas, como son: el tequio, el servicio municipal, la asamblea comunitaria, el Consejo de 
Ancianos y la entrega del bastón de mando. El mecanismo que posibilitará valorar dichas 
tradiciones es mediante el ejercicio del tequio en apoyo a la comunidad. 

* Educar a los jóvenes para valorar la lengua nativa. Despertar la inquietud por conocer la 
estructura gramatical de la lengua y el aprendizaje de su escritura. Elaboración de carteles en 
zapoteco y en mixe por los jóvenes, para hacer conciencia sobre los problemas elementales de 
la comunidad y de la región. 

* Establecer cursillos complementarios para el aprendizaje de la historia nacional, extranjera y 
regional y para el aprendizaje correcto del español. 

* Que la Casa apoye la unificación de los pueblos zapotecos y mixes y contribuya a promover el 
mejoramiento de sus comunidades. (ver Aquino y Primo 1991). 

148 La primera parcela que se cultivó dio buenos resultados: se logró satisfacer el 50% de la 
necesidad de maíz, y con la venta del chile de onza fue posible triplicar la superficie de siembra. 

149 Los jóvenes participaban estrechamente con la comunidad en los trabajos colectivos. Entre 
otras cosas, trabajaron en la construcción del jardín de niños, en el acondicionamiento del local para la 
tienda comunitaria Conasupo, en la construcción de terrazas para la secundaria, en la restauración del 
palacio municipal, en la construcción de las aulas para la secundaria y en limpiar y quitar derrumbes en 
la brecha de acceso a la población. 

150 La recuperación de la lengua a través de su ejercicio fue cobrando importancia. Empezó con 
exposiciones para comprender y construir la gramática y el alfabeto zapoteco, mixe, chinanteco y 
mixteco, trabajados por Juan José Rendón y otros, pasándose a que los jóvenes elaboraran carteles en 
su lengua para difundir y exigir la atención a las demandas de la comunidad o de la región. 
Posteriormente este trabajo desbordó a la CEIC y los jóvenes integraron un taller de lectoescritura del 
zapoteco con la comunidad. Su primera producción fue una colección de folletos ilustrados. 
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padres de familia y el éxito en sus cosechas.151 
 

Aunque en los últimos años sigue funcionando, las actividades de la CEIC han decaído 
152 por diversos motivos.153 Pero la experiencia muestra, entre otras cosas,154 una posibilidad de 
enfrentar a la escuela cercándola, es decir, tratando de intervenir en su vida interna y contenidos 
de la educación que en ella se imparten, pero al mismo tiempo impartiendo una educación 
alternativa fuera de las aulas tanto a nivel académico (cursillos, pláticas, etc.) como práctico 
(tareas productivas tradicionales) en estrecha vinculación con la comunidad en su vida cotidiana 
(tequios, fiestas, asambleas) como en sus luchas (carteles) y posibles organizaciones panétnicas, 
siendo la creación de la CEIC un apoyo decisivo para un triunfo comunitario sobre la 
imposición: lograr que la escuela secundaria permanezca en la comunidad y además atendiendo 
los daños que la escolarización provoca. 
 
 
B. PROPUESTAS EDUCATIVAS DE ORGANIZACIONES INDIAS 
 
 
                                                           

151 La preparación de las parcelas implicaba una intensa serie de actividades durante 
septiembre-noviembre, absorbiendo la mayor parte del tiempo de los jóvenes durante los sábados y 
domingos. La primera cosecha de caña fue de 5 pailas (1 paila = 46 kg. de panela o piloncillo), la 
segunda fue de 10, la tercera de 15, la cuarta de 22 y la máxima de 32. Con ello, la Casa logró ser 
autosuficiente en dulce y tuvo excedente. 

También se promovió la producción de carne y huevo mediante la cría de gallinas y puercos, 
teniendo buenos resultados durante cinco años. 

"El haber incorporado al programa de trabajo de la CEIC como elemento principal la producción 
de maíz, frijol, semilla de calabaza y panela y ponerlo en práctica desde el inicio con decisión, claridad y 
entusiasmo obteniendo resultados extraordinarios, repercutió en positivo en la vida y organización 
interna de la Escuela Secundaria Técnica, ya que la sociedad de padres de familia decidió impulsar la 
producción de maíz en la parcela escolar. De igual forma, entre los vecinos y la comunidad de Yalálag la 
inquietud por la siembra del maíz se vigorizó y desencadenó una intensa actividad a partir de este 
propósito. El granero de la CEIC permanecía rebozante, el granero de la escuela también y los graneros 
de los vecinos de la comunidad mostraban los excedentes de producción por año. Esta fue la muestra 
exitosa de una propuesta correcta para fines educativos y que es la raíz de la cultura de los pueblos 
mesoamericanos (cursivas en el original)" (Aquino y Primo 1991:39). 

152 No todas las experiencias de la CEIC han decaído. Por ejemplo, el taller de lectoescritura ha 
continuado y ahora funciona como "Taller permanente de investigación sobre la lengua y la tradición 
zapoteca", siendo inaugurado como tal en febrero de 1996. Asisten a él 25 niños de primaria, 8 de 
secundaria y de 8 a 15 adultos que se reúnen por las noches. El Taller cuenta con el respaldo del 
Consejo de Ancianos y la autoridad municipal (Molina 1996). 

153 Entre ellos: la falta de apoyo de parte de los maestros asignados, la asignación de maestros 
incompetentes para ese tipo de educación, el ausentismo, la multiplicación innecesaria de escuelas de 
baja asistencia (San Pedro Cajonos, Tlahuitoltepec y Zoogocho), la falta de apoyo del sindicato 
magisterial, el no contar con instalaciones propias, el incremento de los costos, la falta de un equipo 
profesional (los impulsores trabajaban de manera voluntaria), la muerte del dueño de la parcela prestada 
donde se sembraba la caña y la disminución de atención por incorporación de los promotores a distintas 
tareas comunitarias. 

154 Algunos de los impulsores de la CEIC (Aquino y Primo 1991) ubican varios de sus logros: 
consolidar la escuela secundaria, lograr una relación de apoyo entre la CEIC y el Ayuntamiento durante 
tres trienios en beneficio de la comunidad y del reforzamiento de sus autoridades, mostrar la posibilidad 
de la autosuficiencia comunitaria y formar jóvenes con una experiencia sólida y con inquietudes. 
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1. Organizar y formar al maestro indígena en el compromiso etnopolítico: la Coalición de 
Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca 
 
 

La Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca, A.C. (CMPIO) se 
constituyó el 29 de marzo de 1974 por acuerdo de 350 maestros y maestras bilingües, hablantes 
de 12 lenguas indias,155 egresados del Instituto de Investigación e Integración Social de Oaxaca 
(IIISEO). Sus demandas eran básicamente laborales pero se trataba de una organización formada 
por indios que deseaban impulsar una educación liberadora en sus comunidades.156 Actualmente 
realiza sus actividades en 310 comunidades en las que trabajan los más de 800 maestros que 
pertenecen a esta organización, dividida en 23 zonas escolares. 
 

La CMPIO surgía al calor de los impulsos democratizadores emanados de la Coalición 
Obrera Campesina Estudiantil de Oaxaca, constituida dos años antes, en marzo de 1972, y 
encontraba su fuerza en el apoyo de las comunidades y de algunos sindicatos y organizaciones 
independientes, como el sindicato de electricistas (SUTERM), la Federación Estudiantil 
Oaxaqueña y el Bufete Popular Universitario. Esta corriente democratizadora, esparcida 
mediante las luchas de la COCEO, la COCEI (surgida también en 1974), la CMPIO, etc., e 
incluso de algunos Consejos Supremos que se alejaron de la línea oficial de la Confederación 
Nacional Campesina y encabezaron importantes luchas, llegaría años después a dar frutos en la 
Sección 22 del SNTE, cuando en mayo de 1980 logra conformarse como sección democrática y 
desbancar a la oficialista Vanguardia Revolucionaria. Por esas fechas surgirían otras 
organizaciones indias regionales: la Organización para la Defensa de los Recursos Naturales y 
Desarrollo Social de la Sierra Juárez (ODRENASIJ), el Comité de Defensa de los Recursos 
Naturales y Humanos Mixes (CODREMI), el Comité Organizador y de Consulta para la Unión 
de los Pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca (CODECO), las tres en la sierra norte, y el 
Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT) en San Juan Copala. Poco después 
aparecerían la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI), en la sierra de 
Lachiguiri, y la Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (UCIZONI) en 
Guichicovi y Matías Romero. 
 

La CMPIO 157 es hoy la organización india en activo más antigua en Oaxaca y además es 
de las pocas independientes cuyo ámbito de acción no se circuscribe a una región sino que sus 
integrantes trabajan en comunidades de las distintas regiones de la entidad. Tanto individual 
                                                           

155 Mixtecos, driquis, zapotecos, mixes, chinantecos, chatinos, cuicatecos, mazatecos, nahuas, 
huaves, zoques y amuzgos. 

156 La historia de los primeros 20 años de lucha de la CMPIO fue recogida por la misma CMPIO 
bajo la coordinación de Manuel Ballesteros, y publicada en marzo de 1994 para ser distribuida durante 
los festejos por su XX aniversario (ver CMPIO 1994). 

157 Esta coalición ha logrado contituirse en un caso atípico dentro del sistema educativo nacional: 
nace como organización de maestros que estudian en un instituto, logra ser reconocida desde 1978 
como una de las 21 jefaturas de zona que constituyen el Departamento de Educación Indígena del 
Instituto Estatal de Educación Pública (Jefatura de Zonas de Supervisión del Plan Piloto) y es también 
una delegación sindical (D-I-211) dentro de la Sección XXII del SNTE. 

Todo esto lo logró a base de lucha y movilizaciones, así como de resistencia organizada a los 
embates desarticuladores de la SEP (IEEPO) y del charrismo sindical (ver CMPIO 1994). En 1990 se 
constituyó como Asociación Civil.  
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como colectivamente, los maestros de la CMPIO han participado en innumerables luchas e 
intentos organizativos pequeños y grandes, locales y regionales, en las distintas regiones de la 
entidad. 
 

Como organización, su lucha no ha sido sólo de tipo laboral. Dado que trabajan con 
pueblos indios, una de sus preocupaciones fue tener una mejor preparación para realizar un 
trabajo de mayor calidad. Para ello, impulsaron la apertura de una licenciatura en Antropología 
Social dependiente de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, en la que se formaron 
muchos de sus integrantes sin abandonar su trabajo como maestros.158 Esta licenciatura funcionó 
durante once años, hasta que fue clausurada arbitrariamente en 1993. Hoy los egresados de ella 
siguen trabajando con sus comunidades indias aprovechando el conocimiento de la ciencia que 
los estudia. 
 

En esa misma línea, la CMPIO impulsó la discusión acerca de generar un movimiento 
pedagógico a nivel estatal que vinculara los logros del movimiento político-sindical de la 
Sección 22 con la necesidad de mejoramiento en la instrucción de los niños y que este 
movimiento se propusiera a nivel nacional. La Sección 22, con la participación decisiva de 
varios integrantes de la CMPIO, elaboró y promovió una nueva ley estatal de educación que fue 
incorporada en buena parte en la Ley Estatal de Educación publicada el 9 de noviembre de 1995 
en el Periódico Oficial. Asimismo, acordó generar un movimiento pedagógico, cuya punta de 
lanza es el área de educación indígena. 
 

Al respecto, en el terreno pedagógico, la Coalición fue un factor importante en la 
realización de los 4 Encuentros Estatales de Intercambio de Experiencias Pedagógicas en el 
Medio Indígena, realizados a fines de los 80's y principios de los 90's. Posteriormente, a partir de 
1995, genera en su seno un movimiento pedagógico que tiene varias vertientes: 1. la búsqueda de 
sustentabilidad para sus propuestas 159 (realizan un taller sobre proyectos productivos a impulsar 
                                                           

158 La característica principal de esta licenciatura era que no constituyera un espacio que alejara 
al maestro de su región y de su trabajo, como lo obligaban a hacer las alternativas de educación superior 
existentes, incluso propuestas similares como la del programa de formación de etnolingüistas impulsado 
por Guillermo Bonfil, que implicaba que los alumnos se dedicaran a estudiar y salieran de Oaxaca al D.F. 
o Tlaxcala. 

La licenciatura negociada por la CMPIO con la ENAH, funcionaba en sistema semiescolarizado: 
durante el periodo escolar, los alumnos asistían a clases los fines de semana cada 15 días, una 
quincena todos en Oaxaca y la siguiente se reunían con sus asesores en cada región (mixteca, istmo, 
costa, valles, sierra y Tuxtepec); durante el periodo vacacional recibían clases diariamente en Oaxaca. El 
plan de estudios era a 5 años. 

De las cuatro generaciones que cursaron esta licenciatura, las dos primeras (que concluyeron 
sus estudios) tuvieron como alumnos sólo a maestros de la CMPIO; a la tercera tuvieron acceso 
maestros indios no pertenecientes a la CMPIO y a la cuarta, abierta por intervención de la directora de la 
ENAH, Gloria Artís, entraron alumnos no indígenas. Estas dos últimas generaciones no concluyeron sus 
estudios en Oaxaca debido a que en mayo de 1993, a un mes de concluir el año escolar y sin haber 
ningún tipo de aviso ni negociación, la licenciatura fue clausurada, la biblioteca y materiales 
desaparecidos y el local cerrado y devuelto al INAH, todo de un día para otro bajo el argumento de que 
ningún alumno se había titulado y la escuela "era un fraude" por su "baja" calidad. "Coincidentemente", la 
asamblea de la licenciatura había votado por unanimidad el rechazo al proyecto de modificar el 
reglamento de la ENAH para que el director fuera electo con intervención del director del INAH, proyecto 
que fue rechazado por la escuela, teniendo la licenciatura un peso importante en esa votación. 

159 La CMPIO impulsa la realización de proyectos productivos en las escuelas como una forma 
de educación-generación de ingresos-relación con la comunidad. Sus objetivos, en voz del responsable 
de la comisión de proyectos productivos de la CMPIO, son: 
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en sus escuelas, y otro de preparación de medicinas con plantas,160 además de que tienen apiarios 
y un vivero); 2. la formación del maestro (realizan varios talleres sobre tres temas: investigación 
educativa, la metodología del aprendizaje operatorio 161 y el diálogo cultural,162 y también 
talleres de sistematización del conocimiento étnico); 3. el intercambio de experiencias 163 (entre 

                                                                                                                                                                                           
* Ligar la educación con la producción de la comunidad, sobre todo con productos de consumo, 

aunque también comerciales. 
* Hacer conciencia sobre el uso racional y la defensa de los recursos naturales de cada 

comunidad. 
* Que las actividades productivas sean objeto de análisis académico en el aula, según su 

asignatura (ciencias naturales, historia, geografía, matemáticas, etc.). 
* Deben ser motivos de atracción de los padres y madres de familia hacia la escuela y de 

proyección de ésta a la comunidad. 
* Deben reforzar la cooperación y ayuda mutua entre los niños, maestros y padres de familia en 

torno a actividades concretas. 
* Generar productos para uso de la comunidad o que permitan obtener fondos que ayuden al 

autofinanciamiento de algunas actividades educativas. 
* Las actividades productivas deben de servir de reeducación para los mismos docentes. 

160 La propuesta de uso y propagación de plantas medinales tiene por objetivo la preservación y 
difusión de los conocimientos de los pueblos indios al respecto, incluyendo la recolección, cultivo, 
proparación y uso. El proyecto consiste en la instalación de 8 viveros y herbarios en: Eloxochitlán 
(mazatecos, nahuas y cuicatecos), San Juan Teponaxtla (triquis, amuzgos, mixtecos de la costa, 
chatinos y zapotecos del sur), Santa María Xadani (zapotecos del Istmo, mixes, huaves y zoques), Llano 
del Sabino, Apasco (mixtecos), Santa María Mixistlán (mixes y zapotecos de la sierra), El Desengaño 
(mazatecos y chinantecos), Rancho Blanco, Güilá (zapotecos del Valle) y en el local de la CMPIO en 
Oaxaca (con la participación de todos). Las actividades para implementarlo incluyen: asambleas de 
maestros; asambleas con niños, con padres de familia y con médicos tradicionales; talleres de manejo 
de viveros y formación de herbarios, y de preparación y uso de plantas medicinales; recolección y 
propagación de plantas en viveros, huertos familiares y escolares; recopilación de recetas; intercambio 
de plantas entre regiones; un encuentro estatal de intercambio de experiencias y la publicación de 
resultados. 

161 Estos talleres se imparten en varias sesiones de una semana a los responsables del área 
pedagógica de las distintas zonas, quienes a su vez deben impartirlo a los maestros con quienes 
trabajan. Ambos han estado a cargo de Juan Luis Hidalgo, destacado pedagogo de la Casa de la Cultura 
del Maestro Mexicano en el D.F. 

162 Este taller es impartido por el lingüista Juan José Rendón, quien diseñó estos talleres y su 
metodología. También tienen una duración de una semana cada sesión. 

163 La realización de encuentros para el intercambio de experiencias entre los integrantes de la 
Coalición ha sido una de las preocupaciones estratégicas en los últimos años, dado que junto con el 
mejoramiento de la actividad profesional, posibilitan la reunión constante de los maestros. Estos 
encuentros empezaron a realizarse en 1989 y generan una movilización importante: "Durante el ciclo 
escolar 1989-90 se realizaron 22 encuentros educativos en otras tantas zonas escolares de las 23 que 
tiene la Coalición, con la participación de 600 maestros y promotores bilingües. Se concluyó con un 
encuentro educativo de toda la Coalición en la ciudad de Oaxaca durante los días 28 y 29 de marzo de 
este año, que se realizó con motivo de los 16 años de fundada la organización. En este evento 
participaron 150 compañeros que expusieron las experiencias aportadas por cada uno de los 
participantes de sus respectivas zonas escolares. Realizar estos eventos impicó todo un proceso... Para 
todas las comisiones esta fue su primera experiencia en la organización de encuentros educativos" (S/A 
1990:38). 

De cada uno de estos eventos sale fortalecida la organización y enriquecidos sus archivos: "En 
este encuentro reunimos cientos de cuartillas de material y decenas de horas de grabación (entre las 
que están más de 300 cantos infantiles, algunas leyendas, rondas y cuentos)" (ibid:39). 
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diciembre de 1995 y febrero de 1996 realizan encuentros de maestros en 20 zonas y entre marzo 
y abril siete encuentros regionales, llegando en junio a realizar su primer encuentro estatal); la 
participación de niños y padres de familia (mediante la realización de congresos zonales de niños 
en 1997 con cinco objetivos: fomentar la amistad entre niños de distintas comunidades, revalorar 
la cultura propia, apropiarse de la ciencia a través de la cultura étnica, despertar el interés por 
investigar e impulsar el trabajo colectivo y de ayuda mutua frente a la educación individualista y 
competitiva). 
 

Sin embargo, la Coalición no es ajena a algunos de los lastres que pesan en el sistema 
educativo bilingüe. Por ejemplo, de un total de 29 maestros que constituyen la zona escolar 17 en 
la región chatina, 13 no hablan chatino aunque son de la región costeña (varios son mixtecos). 
 

En conjunto, la estrategia de la CMPIO en su relación con la sociedad como maestros, a 
realizarse en el periodo 1995-1999, es la siguiente: 
 
1995-96 Encuentros de maestros 
1996-97 Encuentros de niños 
1997-98 Encuentros de padres de familia, jóvenes, ancianos y autoridades 
1998-99 Congreso educativo conjunto (maestros, niños, padres, jóvenes, ancianos y 

autoridades) 
 

Actualmente realizan una labor intensa de promoción del Foro de Organismos Civiles 
que trabajan con niños en el estado, continuando con sus talleres de capacitación y su labor 
editorial. En cuanto a su formación teórica, las actividades acordadas son: 

 
* Formar círculos de estudio a nivel de centros de trabajo, sector y zona, organizados por 
las comisiones pedagógicas. 
* Realizar talleres para el mejoramiento de la actividad docente (teorías del aprendizaje, 
diálogo cultural, medicina tradicional, historia oral, entre otros). 
* Definir temas de investigación por regiones para implementar talleres regionales que 
refuercen cada propuesta. 
* Formar una biblioteca en cada zona y una a nivel central. 
* Continuar implementando las estrategias de ciclos anteriores, sobre todo las clases 
colectivas (se acompañan los maestros para dar su clase, haciéndose observaciones) y el 
registro etnográfico. 
* Impulsar la realización de diplomados. 

 
La CMPIO es una organización desigual, que agrupa a varios de los más importantes 

intelectuales indios de Oaxaca junto con muchos maestros que sólo ven en el magisterio la 
posibilidad de ascenso social. Por ello es que se han preocupado en aprovechar a sus mejores 
cuadros y trabajar en la formación académica y reeducación étnica de sus bases. 
 

Como puede verse, la Coalición está transitando de la defensa de sus agremiados y de su 
preparación académica hacia la descolonización del maestro y la definición de su relación de 
compromiso etnopolítico con las comunidades en que trabajan, utilizando en ella los logros 
alcanzados como organización y su amplia experiencia de lucha. 
 

Su aporte fundamental está en ser una cuña que durante más de 20 años ha estado 
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impulsando una educación indígena liberadora, pasando del discurso confuso y el compromiso 
político a la construcción y difusión de un discurso sólido y de un compromiso étnico. Muchos 
maestros fundadores de la CMPIO creían que la lucha india de liberación no tenía relación 
importante con la resistencia étnica. Ahora, a partir del estudio de la resistencia y de las formas 
de la comunalidad piensan en la liberación, ubicando a la educación bilingüe en este proceso 
como una opción. Sus esfuerzos se encaminan a transformarse de maestros bilingües en indios 
maestros, poniendo el acento en su ser indio y no en su profesión magisterial. 
 
 
2. Intervenir los medios y las instituciones: El Centro Cultural Driqui 
 
 

En la comunidad de San Andrés Chicahuaxtla, un pequeño grupo de jóvenes driquis 164 
inició en 1986 una experiencia que conjuntaba sus esfuerzos, sus inquietudes y sus perspectivas 
étnicas. Esta experiencia es el Centro Cultural Driqui Ue' naca ngo she nica ne' ("La casa que 
recoge nuestro camino"), que a la fecha sigue funcionando y cada vez mejor. 
 

Quienes encabezan desde entonces este centro son dos jóvenes driquis (Marcos y Fausto 
Sandoval) que salieron de su comunidad a estudiar (preparatoria y normal, respectivamente) y 
regresaron a su comunidad a colaborar, trabajando en distintos empleos para poder hacerlo. Ellos 
son el alma de este centro porque su autoformación los ha llevado a estar a la vanguardia tanto 
por su experiencia y relaciones como por la calidad de su discurso y su capacidad expresiva, 
además de que viven en la comunidad. Ellos son la síntesis creativa de varias experiencias 
personales: 1. Aprovecharon la escuela para adentrarse en la lectura de textos de autores con 
propuestas radicales e innovadoras (por ejemplo, de Marshall Sahlins, Pierre Clastres, Robert 
Jaulin, Lorenzo Aubague, Murray Bookchin, Ramiro Reynaga); 2. Durante su estancia fuera de 
su comunidad se mantuvieron ligados a ella y se involucraron en la contracultura urbana de 
rechazo a Occidente;165 3. Aprendieron a manejar medios tales como el audiovisual, el video, la 

                                                           
164 Los fundadores de este Centro han impulsado el rechazo a la palabra triqui para referirse a 

ellos y proponen driqui o driki, aunque advierten que ellos tienen una manera propia de referirse a sí 
mismos: "... la cultura driki (que significa ser supremo) también llamada "triqui" o "trique". Estas dos 
últimas palabras en nuestra lengua no tienen ningún significado; sin embargo, sí lo tienen en español. 
Según el "Modernísimo Diccionario Enciclopédico" editado por Editorial Learte en 1951, TRIQUE es: 
"(del inglés trick) en Colombia y México, artimaña de un juego, que lo hace aparecer raro o de ejecución 
secreta muy difícil". Para otros diccionarios, TRIQUE es: "puchero, vasija, trapo". 

Cuando en nuestra lengua hablamos de nosotros, decimos: SIA'MIN NAJ NI'I, esto en español 
quiere decir "los que hablan la palabra completa" (Fausto Sandoval 1988:13). 

Esta forma de revaloración etnonímica forma parte del espíritu del Centro: proponer sin imponer, 
impulsar luchas sin menospreciar a quienes no participan en ellas. Así, estos conceptos no forman parte 
aún de las expresiones de muchos driquis, aunque internamente sea ya parte de sus conceptos. Ante la 
sociedad externa se siguen asumiendo como esa sociedad ha acostumbrado llamarlos, porque ello no 
preocupa demasiado a los driquis. 

165 La música ha sido uno de los canales más extendidos en la expresión de la contracultura, y 
de ella se nutrieron. Obviamente que han sido amantes de la música latinoamericana y de la Trova 
Cubana, pero es muy significativo el hecho de que ambos sean aficionados y conocedores del rocanrol, 
tanto del rock de contenido político (Bob Dylan, Arlo Guthrie, Joan Baez, Sting, Cranberries), aunque no 
entendieran las letras, hasta la expresión negra del blues. 

Pudiera parecer una contradicción el hecho de que quienes impulsan seriamente proyectos de 
recuperación cultural driqui sean amantes de la música del "imperialismo", pero la explicación es simple: 
no encontraron oxígeno para sus luchas, actitudes y pensamientos en las canciones de Juan Gabriel, 
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fotografía;166 4. Trabajaron en distintas dependencias de gobierno sin desligarse de su región, lo 
que les valió reconocimiento local y conocimiento de la maraña burocrática;167 5. Gracias a su 
facilidad para escribir, pudieron dar a conocer sus propuestas e ideas fuera de su región, lo que 
les permitió conocer el medio académico y de la sociedad civil organizada.168 
 

Durante un tiempo estuvieron empeñados en formarse un pensamiento libre, propio, 
alimentado con lecturas y discusiones arriesgando ideas, explorando senderos donde las lecturas 
no eran suficientes, y siempre compartiendo sus hallazgos.169 Después se empezaron a preparar 
en distintas ramas que además de que les gustaban, servirían para trabajar con su pueblo. Así, 
aprendieron a hacer audiovisuales, a filmar, a editar, a tomar fotografías y revelarlas. Al darse 
todo esto en un proceso de relaciones con intelectuales, oficinas y organizaciones indias, aunado 
al interés despertado en otros jóvenes de la comunidad para hacer algo verdaderamente útil para 
su pueblo, formaron el Centro Cultural. La preocupación por el avance del etnocidio y su 
aceptación entre los driquis siempre estuvo presente, incluso en la fundamentación del proyecto 
de creación del Centro: 
 
                                                                                                                                                                                           
Lucha Villa, Los Angeles Negros, Enrique Guzmán o Los Joao; tampoco fueron fans de los Monkees, 
sino que encontraron lo que buscaban en los cantos de anhelo, dolor y pasatiempo de los negros 
discriminados, en la música de los marginales en el rock, en suma, en lo que el rock representa. Ser 
rocanroleros significó para ellos, además de un gusto, tener un espacio crítico dentro de un mundo 
ajeno. 

166 Con ellos ha llegado a colaborar gente como el prestigiado fotógrafo Walter Reuter, así como 
cineastas experimentales de Estados Unidos. Sus videos han sido solicitados por el National Museum of 
the American Indian de Nueva York y el Departamento de Antropología de la Universidad de Vanderbilt, 
Chicago, a donde asistió Fausto en 1992 a presentar la experiencia en el uso del video. 

167 El hecho de destacar en una zona especialmente conflictiva como la driqui, llamó la atención 
de intelectuales que al ocupar puestos de gobierno (Oficina de asesores del gobernador, Procuradurías 
Agraria y de Defensa del Indígena, INI, Culturas Populares) han buscado al Centro, especialmente a 
Marcos, como interlocutor. En este aspecto debe destacarse que si bien han establecido relaciones 
estrechas con estas dependencias, no existe clientelismo, dado que se han aferrado a mantener sus 
puntos de vista cediendo únicamente en lo que consideran secundario. 

Así han logrado tener una capacidad de penetración en las estructuras burocráticas sin perderse 
en las ofertas subordinadoras, explícitas o no, de esa relación. Por ello es que Marcos ha aceptado ser 
orador ante los reyes de España en su visita a Oaxaca (Marcos Sandoval 1992), o ante Zedillo en Los 
Pinos. Al hacerlo, se les puede ver como acarreados, cooptados, pero el discurso de Marcos ante estos 
personajes es propio, siempre crítico y directo, porque no acepta que le den textos a leer, sino que 
acepta hablar a condición de poder decir lo que piensa. 

168 Esto ha sido particularmente importante, sobre todo en el aspecto financiero, pues han 
logrado obtener apoyos de diversas fundaciones extranjeras, como la MacArthur y "Ojos de la Tierra", 
ambas norteamericanas. La posibilidad de contar con recursos que no provienen del gobierno mexicano 
les ha dado mayor margen de independencia. La relación con ONG's mexicanas les ha permitido ampliar 
en algo sus recursos y sobre todo mantenerse al tanto de los acontecimientos del país. 

169 Con ellos y Tomás Cruz, chatino, planeábamos hacia 1985 realizar unas investigaciones en 
conjunto, tanto en la chatina como en la driqui, sobre temas poco explorados, como la importancia y 
características del lujo en la vida india, la modificación de los conceptos de tiempo y distancia a partir de 
la construcción de caminos y la introducción de vehículos, la vida y lo regional en torno a los viejos 
caminos, los problemas agrarios intercomunitarios como expresión del deseo de convivencia en 
conflicto. Ninguna de ellas se pudo llevar a cabo porque perdimos el trabajo en 1986 y cada quien 
encontró en lugares separados, aunque dimos vida a la revista El Medio Milenio. 
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En sus razones de superioridad, la cultura occidental ha llamado leyenda a nuestra historia, ha 
convertido en folklore nuestro arte, al derecho que en general se ejerce sin coacción física se le llama 
costumbre, se margina nuestra lengua. Todo esto se hace en el interior mismo de nuestra comunidad; en 
un principio fue por gente extraña a nosotros, los curas, maestros, humanistas, etc. que en su afán por 
"ayudarnos a progresar y vivir mejor" nos han ido destruyendo. Ahora lo hacemos nosotros mismos: en 
nuestro afán de ser iguales que los blancos y mestizos despreciamos y nos avergonzamos de nuestra 
cultura y en este afán en la mayoría de los casos imitamos las actitudes más bajas (Proyecto Driqui 
1986). 

 
 

El Centro Cultural se propuso estar regido por un Consejo de Ancianos o Lli nicdo ngo 
shre dchi-i ("Los señores que dan la palabra grande"); un coordinador, que se encargaría de la 
relación con el exterior y la coordinación de las áreas; y coordinadores de cada área de actividad. 
Las áreas se pueden agrupar en tres: Investigación y difusión (historia, religión, música, danza, 
educación, arquitectura, derecho, cocina, economía, diseño y vestido, medicina, teatro, 
agricultura, lengua), talleres (tejido, artes plásticas, carpintería) y archivo (biblioteca, fonoteca, 
fototeca). 
 

Las autoridades municipales y de Bienes Comunales destinaron un local amplio, había 
sido un pequeño mercado, en el centro de la comunidad para el Centro. 

 
La intención fundamental era "fortalecernos, cambiar los valores culturales que han sido 

desplazados de la conciencia colectiva pero que subsisten en algunos miembros de la comunidad, 
principalmente ancianos, mediante la investigación por medio de entrevistas a ellos" (ibid), y 
consultar escritos y recoger otros testimonios. Los destinatarios principales de las actividades 
eran los niños, tanto para realizar con ellos actividades educativas fuera de la escuela como para 
elaborar "material para que forme parte de la enseñanza que se imparte en la escuela primaria y 
secundaria de esta localidad, previo convenio con esas instituciones; también servirán los bancos 
de datos para la elaboración de audiovisuales que se dirigirán a esta comunidad y a las 
circunvecinas" (ibid). 
 

El diagnóstico del que partió la propuesta se enfocaba en tres aspectos fundamentales: 1. 
los medios de transmisión de la cultura occidental (sobre todo la escuela 170 y los medios 
masivos) están alterando la cultura driqui, por lo que es necesario intervenirlos con propuestas 
propias; 2. la migración genera una desvalorización de lo propio; 3. La influencia occidental ha 
provocado irresponsabilidad y desmovilización entre los driquis.171 
                                                           

170 Sobre esto, Fausto Sandoval (1987:15) escribía: "Para que la enseñanza sea educación y 
sea driqui, tendrá que ser ejercida por la sociedad driqui y no por un grupo separado de ella, aunque ese 
grupo lo integren maestros "driquis". Queda claro que cuando la educación está a cargo de la sociedad, 
ésta podrá seguir existiendo como tal, como sociedad gobernada por sí misma. Cuando la sociedad 
driqui pierda el control de su educación, perderá el control sobre sí misma; cuando los niños y jóvenes 
driquis lleguen a adultos y no piensen y vivan como los que tuvieron acceso a la educación driqui, se 
habrá perdido la cultura del grupo. La educación ejercida por la sociedad es uno de los más importantes 
patrimonios que ésta tiene". 

171 Por ejemplo, Fausto Sandoval afirma que "el acervo cultural tradicional de los pueblos 
indígenas ha dejado de resultar apropiado para lidiar con sus predicamentos de salud y mantener 
relaciones adecuadas con su entorno por la medida en que la realidad natural y social de los pueblos se 
ha visto afectada por la modernización. Al mismo tiempo, los pueblos indígenas han quedado al margen 
de los conocimientos e informaciones propios de las realidades "modernas". De esta manera, se ha 
producido una peculiar forma de inhabilitación de los pueblos indígenas, que ya no pueden reaccionar 
con autonomía frente a los desafíos que enfrentan ni con sus métodos tradicionales ni con los 
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Partiendo de ello, se lanzaron a intervenir los medios, logrando producir programas de 

radio en driqui, en la radiodifusora indigenista XETLA de Tlaxiaco, con los materiales 
recopilados; a realizar programas de televisión en el canal 9 de Oaxaca; a elaborar libros de texto 
para la primaria y para educación de adultos; a impulsar la publicación de la revista El Medio 
Milenio;172 a elaborar videos de temas diversos.173 Con estos materiales impactaron en los 
migrantes, quienes al ver videos de buena calidad en su lengua, con sus gentes e historias y 
producidos localmente pudieron tener nuevos elementos para recordar su cultura en sus ciudades 
de destino y sentir que hay driquis trabajando con éxito en campos en los que no creían que 
pudieran destacar.174 Además, los videos se han elaborado sobre temas como el tratamiento de la 
basura, que amenazaba con convertirse por primera vez en un problema para la comunidad, o el 
fomento de la construcción de letrinas ecológicas para prevenir enfermedades que su medicina 
no previene, logrando movilizar a la gente tanto en la comprensión de los problemas (participan 
en la elaboración y discusión de los videos) como en la búsqueda de soluciones en la acción 
conjunta y mirando hacia atrás la experiencia de vida tradicional.175 
 

El Centro tiene ya una pequeña isla de producción de audio y video, y cuenta con siete 
videocaseteras y televisiones que destinaron a otras tantas comunidades 176 driquis y tacuate, en 
las que se transmiten organizadamente tanto los videos que producen como otros que se 
consiguen, siendo la intención conformar con ello una especie de canal alternativo que 
                                                                                                                                                                                           
modernos" (Programa Driqui 1993). 

172 Los trabajos que publicaron en esta revista, de la cual formaban parte de su dirección 
colectiva, fueron: Fausto Sandoval (1987, 1988, 1988), José Donaciano Santiago (1988), Fulgencio 
Sandoval (1990), Domingo Guzmán (1990), Marcos Sandoval (1992). Además, en 1986 doña Rosa Cruz 
ganó el Premio Estatal de Narrativa Popular con el trabajo "De cómo las langostas dejaron de ser una 
plaga". 

173 El Centro cuenta con una importante videoteca con materiales filmados durante 10 años, que 
incluyen fiestas, música, entrevistas a ancianos, actividades comunales como la limpia de linderos y 
otros tequios, rituales, torneos deportivos, etc. Con estos materiales han editado diversos videos en 
"Chicahuaxtla, una experiencia comunitaria en el uso del video" se puede ver el conjunto de su trabajo. 

174 Al referirse a los primeros impactos de la difusión comunitaria de los videos que ellos 
realizaban, cuenta Fausto que la gente de Chicahuaxtla que los veía filmar no creía que ese trabajo se 
reflejara en la televisión. Durante las primeras presentaciones en Chicahuaxtla y otras comunidades, lo 
primero que observó en la gente fue su sorpresa, porque muchos no se imaginaban que un aparato de 
televisión "hablara" su lengua y que presentara los lugares y las gentes que ellos conocían. En estas 
transmisiones la gente miraba con mucha atención pero no opinaba ni comentaba nada; tiempo 
después, cuando convocaron a reuniones para comentar la proyección de los videos, la gente 
cuestionaba el "mal uso" del lenguaje por algunos de los filmados (lo cual no expresaban antes), o 
comentaban la música, el vestuario o situaciones que les llamaba la atención, como los animales o los 
niños que se atravesaban, pero parecía que el contenido no llamaba su atención. Fue hasta sesiones 
después cuando se empezó a discutir el contenido y a generar actitudes. 

175 Los videos realizados recientemente son: Akoo (basura), Ñan ri'i' (letrinas ecológicas), Yi'i 
u'ia'a (la diarrea) y 'Ngo gono'o gu'naj (suero oral) y uno sobre el sida. 

176 La isla consta de tres cámaras y un equipo para edición en Super VHS y equipo para producir 
programas de radio. La comunidades donde destinaron televisión y videocasetera son Chicahuaxtla, 
Santo Domingo del Estado, San José Xochixtlán, San Isidro del Estado, Santa María Zacatepec, San 
Martín Itunyoso y San Isidro Chicahuaxtla. 
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intervenga a la televisión, al estilo de la propuesta del Canal 6 de Julio. Finalmente, las 
actividades realizadas por el Centro en su relación con otras comunidades driquis, llevaron a la 
constitución, en 1995, de la Organización de Autoridades Comunales y Municipales de la Triqui 
Alta, que agrupa a seis comunidades y que fue una forma de enfrentar conjuntamente los 
problemas de gestión con el gobierno estatal y de discutir aspectos diversos, como la lucha del 
EZLN y la posibilidad de construcción de autonomías. 
 

Así, este Centro ha tomado en sus manos la tarea de impulsar la reeducación de las 
comunidades desde lo propio, en el aprendizaje colectivo, buscando las formas de reducir el 
efecto de los medios de expansión de la cultura dominante interviniendo la televisión, la radio y 
la prensa, y reduciendo el espacio de la escuela, interviniéndola además con materiales 
producidos por ellos mismos. Para esto, siempre han buscado y tenido el apoyo de las 
autoridades tradicionales, agrarias y municipales, lo que ha significado la aceptación y el interés 
comunitario. 
 
 
3. La autocapacitación para el proyecto propio: la Academia de Derechos Indios de la 
ASAM 
 

Uno de los pueblos indios mejor organizados, el ayuuk o mixe, cuenta con una de las más 
importantes organizaciones independientes de Oaxaca y del país, la Asamblea de Autoridades 
Mixes (ASAM), impulsada y asesorada por varios de los más destacados intelectuales ayuuk 
mediante organizaciones civiles de apoyo. 
 

La primera organización mixe independiente surgió en la parte alta y fue el 
CODREMI,177 impulsado por Floriberto Díaz, destacado intelectual de Tlahuitoltepec. Fue 
constituido en 1980, trabajaba con grupos y autoridades de unas 20 comunidades y se 
relacionaba con las dos principales organizaciones zapotecas contemporáneas: ODRENASIJ, 
que trabajaba en la región de Ixtlán, y el CODECO en la sierra de Villa Alta. Juntos dieron una 
importante lucha por la recuperación de sus bosques, explotados por empresas paraestatales y 
privadas.178 
                                                           

177 Las organizaciones políticas mixes o con presencia mixe surgen en su mayoría de enfrentar 
cacicazgos. En términos generales, en la zona alta y media, a las secuelas de los problemas generados 
por las actividades caciquiles de Luis Rodríguez y Daniel Martínez se sumó la manipulación política a 
través de la diputación del distrito de Ayutla, siempre cooptada por priístas, y la explotación de los 
recursos naturales en beneficio de grandes capitales ajenos a los mixes. En la parte baja, se enfrentó el 
cacicazgo del "Tigre" Maclovio de León en San Juan Guichicovi y en la zona de Guevea a los 
acaparadores cafetaleros. El CODREMI tuvo su origen un año antes, 1979, en un comité informal. 

178 A fines de los años setentas se dió en la región un proceso de politización que desembocaría 
en la creación del CODREMI, cuya principal lucha fue la defensa de los recursos naturales, generando 
entre 1980 y 1983 un movimiento de comunidades forestales en el estado que tuvo como motor a las 
organizaciones zapotecas y mixe de la Sierra Norte. A mediados de la década, los mixes se encontraban 
organizados en la ASAM, la UCIRI y la UCIZONI ampliando sus frentes de lucha: junto con la defensa 
del territorio y sus recursos, se incorpora la gestión ante el Estado, la definición e impulso de sus 
proyectos productivos y de comercialización y la defensa de los derechos humanos. Las tres 
organizaciones, sobre todo la UCIZONI y SER se han vinculado fuertemente al movimiento generado a 
partir del estallido de la rebelión en Chiapas, siendo sus dirigentes nombrados asesores por el EZLN. 
Las tres organizaciones han generado un proceso de información y reflexión hacia sus bases sobre las 
luchas indias y los zapatistas. 
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Al avanzar en su trabajo, el CODREMI se vió amenazado por el poder caciquil, teniendo 

que disolverse temporalmente en 1982. Pero siguió trabajando y dos años después dió vida a la 
Asamblea de Autoridades Mixes,179 con presencia incluso en la zona baja, constituyéndose en su 
equipo asesor a través del Comité de Apoyo y Relaciones de la ASAM.180 
 

Posteriormente, se consideró necesario crear un equipo de apoyo a los trabajos de la 
ASAM y por ello, en 1988, se constituyó Servicios del Pueblo Mixe, A.C. (SER), organización 
que ha estado trabajando en diversos aspectos jurídicos, culturales y de gestión. 
 

SER/ASAM trabaja actualmente con jóvenes y autoridades de 15 municipios de las tres 
zonas del territorio ayuuk,181 su dirigente más destacado fue el antropólogo Floriberto Díaz y hoy 
es el licenciado Adelfo Regino, ambos Ayuuk y asesores del EZLN. 
 

Los objetivos de SER, que fueron también del CODREMI, son básicamente cinco: la 
defensa de las comunidades, la autocapacitación permanente y la formación de cuadros, el 
impulso del sentido de la comunalidad, la promoción de la planeación comunitaria y la 
formulación de planteamientos a largo plazo. Para alcanzar estos cinco objetivos, cuenta con 
cinco programas: 1. Jurídico, 2. de Mujeres,182 3. de Educación y Cultura, 4. de Producción 
Agropecuaria,183 y 5. de Comunicación y Difusión.184 Los recursos para estos cinco programas 
                                                           

179 Una de las características de funcionamiento inicial de la ASAM es que se realizaban 
reuniones bimestrales de autoridades en la ciudad de Oaxaca, en una casa que adquirió la ASAM para 
tal fin. Llegaban las autoridades en sábado, sesionaban el domingo y el lunes acudían a audiencia con el 
gobernador a hacer sus planteamientos. 

180 La ASAM y la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la Sierra (a la que dió 
vida el CODECO) fueron las organizaciones pioneras en agrupar autoridades de comunidades indias 
para enfrentar conjuntamente problemas de gestión de recursos ante el gobierno estatal y fortalecer su 
cultura. 

181 SER no sólo trabaja en su territorio étnico sino que también ha tenido una presencia política 
importante a nivel estatal, nacional e internacional. En Oaxaca, su trabajo ha sido fundamental para la 
realización de las cinco sesiones del Foro Estatal sobre la Realidad Indígena, Campesina y Negra de 
Oaxaca, que actualmente sesiona como Foro Estatal Indígena Permanente, que es el espacio que ha 
logrado aglutinar a las principales organizaciones indias independientes de la entidad. A nivel 
internacional, además de su presencia en otros países, ha logrado realizar en comunidades mixes dos 
sesiones del Simposio Indolatinoamericano sobre los Derechos Fundamentales Indígenas. 

182 Este programa trabaja en tres aspectos: la reflexión de la condición de género en su 
perspectiva étnica, la capacitación en materia de salud-enfermedad de la mujer y del niño y el impulso a 
la organización de mujeres realizando proyectos productivos. 

183 "Referente al programa de Producción Agropecuaria, en 1992 SER logró gestionar una 
aportación económica por parte de organismos internacionales, misma que ha estado funcionando como 
fondo revolvente a disposición de grupos de productores organizados pertenecientes al pueblo mixe y 
que constituyen la Asamblea de Productores Mixes (ASAPROM).  

El Fondo ha promovido la participación de comuneros y comuneras productores en la 
programación, presupuestación, ejecución y evaluación de proyectos. En todo momento se ha intentado 
trabajar con la conciencia de que la obtención de dinero para proyectos no es lo principal, sino 
únicamente un punto de partida para lograr organizarse. Los grupos trabajan dentro de los esquemas 
comunitarios tradicionales, pero con la idea de ir utilizando los principios elementales de la economía de 
planificación, con una visión más a largo plazo" (Noticias 6/dic/96, p.15a, Oaxaca). 

Este Fondo de Autopromoción para el Desarrollo Económico Mixe (FADEM) surgió de la 
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los ha obtenido SER principalmente de la cooperación internacional (Novib de Holanda) y de 
dependencias gubernamentales como SEDESOL, así como de convenios de colaboración con 
instituciones académicas y civiles. 
 

Tanto en sus objetivos como en los programas se percibe una clara intención 
autoeducativa, ejercida a través de un proyecto propio, es decir, que a partir de una visión 
etnopolítica de largo plazo, buscan la reeducación para poder enfrentar los retos de la 
dominación: 
 

El Programa Jurídico 
 

Este programa trabaja en tres líneas de acción: la capacitación jurídica a comuneros sobre 
sus derechos y la maraña legal que debe enfrentar,185 la animación y apoyo legal,186 y la 
investigación. Su perspectiva es colectiva más que individual, lo que significa que su interés es 
conocer, difundir y defender los derechos de los indios como pueblos y no sólo como personas. 
Una de las actividades a destacar de este programa es la constitución de la Academia de los 
                                                                                                                                                                                           
inquietud de autoridades municipales y organizaciones por la falta de créditos, llegando a ser parte de 
una estrategia económica que incluye organización (ASAPROM) y planificación (Plan de 
Reordenamiento Económico Mixe): "La ASAM, desde que funcionaba como CODREMI, no tenía una 
idea de cómo satisfacer el problema de créditos para los productores; sus actividades siempre fueron de 
gestoría para obras públicas. Como avances importantes se crean en lo posterior SER, A.C., 
paralelamente se conforma el Plan de Reordenamiento Económico Mixe (PREM). Más adelante se 
integran varias organizaciones de las 3 zonas que conforman el pueblo mixe, las que por necesidad de 
contar con alternativas de crádito para sus actividades, desarrollan una tarea amplia para trabajar un 
fondo revolvente. De esta manera se constituye la Asamblea de Productores Mixes. 

El PREM tiene como estrategia cuatro ejes operativos: Primero: La producción agropecuaria 
implica elevarla cuantitativa y cualitativamente, además de garantizar una alimentación suficiente, 
orgánica y variada en las comunidades. Segundo: La comercialización y abasto que posibilite el 
intercambio entre los productores, estableciendo una política de precios que responda a las necesidades 
del consumidor y no del coyote, para lo cual se requiere una capacitación profesional contable y 
administrativa. Tercero: La comunicación donde es necesaria la unidad física, cultural, lingüística, 
económica y espiritual del pueblo mixe. Cuarta: Lo que significa ser pueblo con cultura e identidad, en su 
dimensión individual y colectiva, buscando rescatar y crear la cultura e identidad en tanto pueblo" (La 
hora 27/02-5/03/97, p.12, Oaxaca). 

La ASAPROM aglutina a grupos organizados (de 10 a 20 personas) de 20 comunidades ayuuk, 
quienes llevan a cabo unos 45 proyectos productivos al año (ver PDRZRMO 1995). 

184 "Regresar a las comunidades lo que es de los comuneros es el objetivo de SER a través de 
su programa de comunicación y difusión, realizando producciones propias, básicamente sobre derechos 
indígenas, para ser difundidos a través de la Red de Intercomunicación Comunitaria. 

Se trabaja en la capacitación sobre manejo de cámaras y producción de videos..." (Noticias 
6/dic/96, p.15a. Oaxaca). 

185 Los cursos-talleres que imparte SER en las comunidades tienen una duración de dos a tres 
días, son coordinados por mixes y ocasionalmente son invitados abogados mestizos o de otros grupos 
étnicos. Entre los temas de estos talleres están la reformas al Artículo 27, la Nueva Ley Agraria, los 
Derechos Humanos y los Derechos Indígenas, el Convenio 169 de la OIT y las propuestas actuales de 
autonomía india. Como resultado de estos talleres, en algunos casos se ha llegado a la elaboración de 
estatutos comunales. 

186 En este aspecto se da seguimiento a los casos en que se encuentran involucrados derechos 
colectivos de alguna comunidad, o se trate de conflictos agrarios o violación de derechos indígenas 
(familiares y ocasionalmente individuales). 
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Derechos Indios de la ASAM, que es un espacio semiescolarizado 187 en el que forman a jóvenes 
mixes y de otros grupos étnicos para la defensa legal de sus comunidades y para la investigación 
de su cultura. Sus impulsores conciben a la ADIASAM como "un espacio de capacitación 
intensiva sobre los derechos de nuestros pueblos, nuestra historia, nuestros idiomas y sobre 
temas que nos afectan específicamente, formando así a investigadores y defensores de las 
comunidades indígenas" (Noticias 6/dic/96, p.15a). 
 

La ADIASAM concluyó recientemente su segunda generación. La primera se formó en 
1987-89 a propuesta del equipo de SER, avalada por autoridades municipales y agrarias. La 
ADIASAM 1996-1998, organizada en coordinación con la UAM-Azcapotzalco, fue inaugurada 
en agosto de 1996 y concluyó en agosto de 1998; a ella asistió un promedio de 35 jóvenes de 
varias etnias: mixes, en su mayoría, zapotecos, mixtecos, huaves y cuicatecos. Durante una 
semana (mañana y tarde) al mes, recibieron las siguientes materias: derecho, cultura indígena y 
antropología, historia indígena, escritolectura de las lenguas indígenas, comunicación y 
redacción, y otros.188 La mayoría de los estudiantes son enviados por sus autoridades y las clases 
se imparten en locales con dormitorios que renta SER. 
 

El objetivo de la Academia es formar jóvenes para impulsar la defensa de los derechos de 
sus comunidades y para realizar investigaciones que tiendan a la recuperación y fortalecimiento 
cultural. Fueron mixes los que concibieron la idea y son mixes los que le dieron forma; no se 
trata de estudios con validez oficial, pero no se buscaba eso sino el conocimiento y capacitación 
suficientes para responder a las necesidades de sus comunidades. Tampoco se trata de una oferta 
abierta de estudios para que al concluirlos se lancen los egresados a un caótico mercado de 
trabajo en busca de empleo, sino que se trata de una academia que se creó para responder a una 
necesidad y sus egresados tienen una misión comunitaria encomendada desde el momento en que 
inician sus estudios. 
 

Un aspecto importante es que dadas las características de los alumnos, de la forma en que 
llegan y del objetivo de estudiar en la academia, lejos de pensar en una competencia laboral, 
piensan en el establecimiento de redes de comunicación, apoyo e intercambio de experiencias, lo 
cual implicará un fortalecimiento de las relaciones intercomunitarias. 
 

La escuela, en este caso, no es una institución a la que se asista a consumir su oferta de 
instrucción, sino que es un espacio utilizado por los indios para formar y difundir su oferta 
etnopolítica. Es tomar en sus manos la institución para llenarla de estructura y contenidos 
propios. 
 
 

                                                           
187 Las sesiones se realizan durante una semana completa cada mes en Oaxaca y el periodo es 

de dos años. 

188 Las materias y conocimientos que se imparten están agrupados en cinco temas con su 
respectivo desglose: temas de derecho (agrario, penal, municipal, derechos humanos y derechos indios), 
de antropología y cultura (incluye historia, lingüística y comunicación), de formación política y económica 
(consistentes en conferencias sobre aspectos de coyuntura y antecedentes), de organización (incluye 
oratoria, dinámicas de grupo, elaboración y seguimiento de proyectos, técnicas de enseñanza-
aprendizaje) y temas generales (mecanografía, computación, guitarra, redacción, etc.). 
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El Programa de Educación y Cultura 189 
 

A través de este programa, SER busca el fortalecimiento étnico no sólo a través del 
rescate cultural sino más bien de la reflexión de lo propio en una perspectiva histórica. 
 

Una de las actividades importantes de este programa ha sido la realización de varias 
Semanas de Vida y Lengua Mixe, en las que se reunen comuneros, autoridades y niños de 
distintas comunidades en alguna población ayuuk para conocer y discutir los trabajos que se 
realizan en las comunidades, y reflexionar sobre los distintos aspectos de la dominación cultural, 
entre ellos la educación oficial. 
 

Cultura y Educación es otro de los programas en el que SER tiene un espacio para reflexionar y analizar 
la importancia de la cultura y escritura mixes, relacionadas con la educación impartida en nuestras 
comunidades del pueblo mixe. Se implementan en 1996 los talleres infantiles de escritolectura y 
creación literaria mixes, a fin de promover los avances obtenidos en las Semanas, concientes de que las 
comunidades indígenas buscamos una educación alternativa, es decir, una educación que parta de 
nuestras raíces (Noticias 6/dic/92, p.15a, Oaxaca). 

 
 

La realización de las Semanas implica un trabajo constante en las comunidades, de 
manera que al realizarse la semana haya trabajos que presentar. 
 

En suma, la propuesta de SER en el campo educativo no consiste en tratar de incorporar 
contenidos étnicos en la enseñanza impartida y administrada por agentes externos en la escuela, 
sino en utilizar su propia escuela (administrada, dirigida y planeada por ellos mismos) cuando 
sus necesidades de instrucción lo requieren, y construir una educación alternativa, consistente en 
actividades como los talleres infantiles de escritolectura y que desembocan en las semanas de 
Vida y Lengua Mixe. 

                                                           
189 Este programa está a cargo de una joven ayuuk, ex-alumna de la licenciatura abierta de la 

ENAH/Oaxaca, de la tercera generación. 
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VII. CONCLUSION 
 
 La comunidad ha sido el ámbito de la resistencia india. Todas las estrategias que 
activaron para enfrentar a la dominación colonial y mexicana encontraron en el espacio 
comunitario su escala adecuada, por lo que el éxito de la resistencia ante las dos primeras 
conquistas debe su amplitud a la dimensión local. 
 
 En esta perspectiva, resulta claro que la ineficacia de las estrategias de resistencia ante la 
tercera conquista no se debe sólo a la intensidad y magnitud etnocidas del gobierno mexicano 
postrevolucionario, o a la falta de claridad india resultante de la pérdida de su mirada histórica, 
sino que en buena medida se debe también al hecho de que la comunidad ya no es el ámbito 
adecuado para resistir. 
 
 Los mejores esfuerzos locales no han logrado tener  un impacto amplio, e incluso los 
trabajos de las organizaciones etnopolíticas no han sido suficientes aún para conformar proyectos 
étnicos abarcativos. En esas condiciones, la resistencia parecería estar condenada al fracaso, e 
incluso la liberación a nivel local también lo está.  
 
 Pero cada vez se percibe con mayor claridad que el futuro étnico depende de la 
conformación de unidades etnopolíticas que agrupen a las comunidades pertenecientes a cada 
pueblo. Esto implica no sólo la articulación de sectores de distintas comunidades, como han 
hecho la mayoría de las organizaciones indias, sino fundamentalmente la vinculación de las 
asambleas comunitarias en órganos o espacios plenamente reconocidos por sus integrantes, y por 
tanto con capacidad de movilización, desde los cuales se pueda pensar ese futuro étnico y 
avanzar hacia él. 
 
 En el contexto actual, dicho futuro está situado en la autonomía, por lo que en la lógica 
planteada, no puede pensarse en lograr autonomía local sin construir un espacio panétnico 
(regional en el caso de comunidades no indias) que garantice las auotnomías locales. No se trata 
de buscar que el Estado decrete la creación de regiones autónomas sino que se trata de 
construirlas en base a las autonomías locales. 
 
 Al ser el ámbito de la resistencia, la comunidad india adquirió una dinámica defensiva y 
no es con estructuras de defensa como se puede construir. La estructura constructiva para la 
liberación en busca de autonomía es la de las unidades mayores, la de los pueblos, es decir, la 
transformación de los grupos etnolingüísticos en pueblos a partir de su vinculación orgánica: 
crear con muchas comunidades una gran comunidad basada en la raíz india que es la 
comunalidad. 
 
Teniendo esto en cuenta, haremos una recapitulación de lo expuesto en estas páginas y una 
propuesta al magisterio. 
 
 

A. LA RESISTENCIA INDIA Y LA ESCUELA DE CARA AL FUTURO 
 

 La oralidad no es una carencia, no es sólo falta de escritura; es, ante todo, la organización 
de la vida en torno a lo oral, a la no necesidad de la escritura. Es una característica de la 
organización social de los pueblos ágrafos. La vida no puede organizarse por siglos en torno a 
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carencias, pues implicaría pensar que las culturas viven en permanente ineficacia. Por el 
contrario, la vida se organiza en torno a presencias y, en el caso de las sociedades orales, se 
organiza en torno a la presencia de la oralidad, no en torno a la carencia de escritura. De esta 
manera, no se puede afirmar que los pueblos orales sean pueblos analfabetas o prealfabetas, 
salvo si en lugar de estar describiéndolos se les está comparando con otros pueblos que sí poseen 
sistemas gráficos. Afirmar entonces que los pueblos indios son analfabetas es calificarlos desde 
una perspectiva evolucionista (porque no han desarrollado aún su propio sistema de escritura) o 
racista (porque no tienen las características de culturas superiores). 
 
 Tampoco se puede reducir la oralidad a lo no escrito, a lo verbal. Ciertamente los 
conocimientos, mitos, historia, etc. son transmitidos de generación a generación de manera oral 
entre los pueblos indios y ello constituye una característica -tal vez la más visible- de la oralidad, 
pero no la agota. La oralidad es una forma de ser en el mundo y de organizarse en él. Por ello, las 
estrategias de resistencia india no pueden olvidar o menospreciar las transformaciones de esa 
característica central de la vida india. Aunque no es su único campo de acción, la oralidad debe 
ser analizada en principio desde el punto de vista de la lengua. 
 
 Para poder ubicar a la resistencia lingüística india es necesario recurrir a la historia. Los 
poderosos Estados precolombinos habían desarrollado formas de escritura propia.  Los 
zapotecos, se dirá, tenían escritura, por lo que no eran un pueblo oral o ágrafo. En consecuencia, 
dado que la conquista española los despojó de su sistema gráfico, los transformó en lo que ahora 
son: un pueblo con una lengua sin escritura. Ante ello, la perspectiva lógica de los zapotecos 
sería la recuperación de su escritura perdida o de un sistema gráfico que les permitiera 
reconciliarse con su pasado roto por los invasores. 
 
 Esta formulación, aparentemente sólida, olvida algo que no podemos dejar pasar por alto: 
la oralidad implica socialización de los conocimientos y las sociedades con escritura son 
sociedades diferenciadas, divididas, en las que los conocimientos son privilegio de unos cuantos. 
La escritura polariza el patrimonio cultural y a sus poseedores los diferencia de los que no la 
poseen; por ello es más fácil que una sociedad oral adopte un sistema gráfico a que una sociedad 
con escritura se transforme en una sociedad oral. Así, el analfabetismo es consecuencia interna y 
propia de la dinámica de sociedades no igualitarias. Pero el analfabetismo no es sinónimo de 
ignorancia sino que es sólo el no dominio de un sistema de grafías. En el interior de las 
sociedades orales no existen ignorantes pues la oralidad lo impide; la ignorancia es propia de los 
sectores bajos de sociedades divididas, quienes no comparten los conocimientos de los miembros 
letrados de su sociedad. En situaciones coloniales, los miembros de sociedades orales son 
llamados analfabetas no porque sean ignorantes de su propia cultura sino porque desconocen la 
cultura y escritura de sus dominadores. 
 
 Esto constituye también un llamado de atención al analizar las sociedades prehispánicas. 
El hecho de que un Estado cuente con escritura no implica que el pueblo que gobierna también la 
posea, es decir, que aunque sea cierto que los zapotecos desarrollaron el primer sistema gráfico 
mesoamericano, no puede afirmarse que hayan sido un pueblo con escritura. Creo, más bien, que 
paralelamente a la creación de la escritura jeroglífica y su utilización por unos cuantos escribas 
ligados al Estado de Monte Albán, el zapoteco era un pueblo oral, es decir, que sus relaciones no 
estaban basadas en la escritura. Esto significa que, independientemente de que tuvieran o no 
acceso al desciframiento de los signos gráficos del Estado o a los conocimientos que ellos 
guardaban, los zapotecos comunes tenían un sistema oral de relaciones, comunicación y 
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reproducción horizontal de sus conocimientos, lengua, costumbres, etc. De ser así, la conquista 
despojó al pueblo zapoteco sólo de los saberes de las familias de alto estatus, mientras que la 
gente común logró organizar la resistencia de las formas culturales que practicaba y que desde 
siempre habían sido su patrimonio. Así, la oralidad actual de los zapotecos no sería signo del 
despojo de su escritura, pues no todos podían tener acceso a ella dado que no era un sistema 
gráfico destinado a su socialización. Es entonces en torno a su oralidad, forma de organización 
social añeja, que los zapotecos y otros pueblos indios han organizado su resistencia. Es 
importante destacar que, ante el etnocidio español, la resistencia lingüística zapoteca no buscó la 
recuperación del tipo de escritura perdido ni la creación de un sistema gráfico, sino que se 
consolidó en torno a la oralidad, es decir, que no se buscó el amparo de un pasado glorioso sino 
el de un pasado efectivo, extenso. 
 
 Las estrategias de resistencia lingüística que ha descrito Aubague (1985) son las armas 
con las que los indios defendieron a sus lenguas del poder invasor, expresado a través de una 
lengua con escritura. Al aparentar aceptar su derrota, confinando el uso de sus lenguas al hogar, 
al trabajo, a sus caminos, a la asamblea y a las fiestas, los indios las refugiaban en los ejes vitales 
de su ser comunal y aceptaban el uso del español en los aspectos más visibles, como el templo 
católico, a los cuales oponían otras estrategias simultáneas de resistencia. 
 
 La estrategia funcionó para defender y reproducir sus lenguas, pero tuvieron que aceptar 
las demás condiciones de la lengua del invasor, sobre todo la presencia política de la escritura. 
Los indios fueron burlados una y otra vez por desconocer su función, no sólo por no saberla 
escribir o leer, aunque existen testimonios documentales de que muchos sí supieron utilizarla. La 
cultura invasora estaba ampliamente organizada en torno a lo escrito y ello marcó un viraje 
importante en la vida de los pueblos indios (Parra 1991). Su aprendizaje conllevaba riesgos, pues 
muchos de los indios que aprendían a leer lo hacían para sacar provecho personal, para ser 
agentes de penetración o para no volver a sus tierras y a sus gentes. Basta recordar a Benito 
Juárez.  
 
 El sistema municipal de gobierno, impuesto por los españoles, implicaba la necesidad de 
establecer un punto de contacto entre lo escrito local y las disposiciones centrales escritas; ese 
papel ha sido desempeñado por el secretario municipal, quien en algunos casos se ha convertido 
en un segundo poder dentro del municipio gracias a su dominio de la función de lo escrito, y en 
otros ha sido excluído del sistema de cargos y se nombra en ese puesto a una gente ajena al 
pueblo, como en el caso de los chatinos. Esto último podría ser considerado como una clara 
entrega de ese poder a manos ajenas, pero no se trata de una claudicación sino del 
reconocimiento de que ellos no están en condiciones de cumplir esa función que es ineludible, 
por lo que optan por proteger lo propio ante la presencia inevitable de ese poder ajeno. Entonces 
excluyen al secretario municipal del sistema de cargos, para que su poder y su prestigio queden 
confinados fuera de la esfera del poder tradicional (Maldonado 1987). 
 
 A su vez, la lengua española ha tenido una expansión sin precedentes entre las 
comunidades indias  a partir de la llamada revolución mexicana. Esta cruzada cultural contra el 
"atraso" de los indios ha sido encabezada por la escuela y el sistema educativo. Después de 
varios intentos por hacer que los indios fuesen neomonolingües, ahora del español, el Estado 
mexicano aceptó la inclusión de sus lenguas en las aulas con el fin de hacer más eficiente la 
castellanización. Este bilingüismo etnocida fue tratado de neutralizar por las propuestas de los 
maestros bilingües, indígenas que trabajan como maestros en sus comunidades. Sin embargo, 
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dicho bilingüismo no es igual que el que aceptó la estrategia india original pues conlleva la 
liquidación del sistema de creencias y costumbres a través de la razón occidental proclamada por 
la escuela. 
 
 El bilingüismo fue adoptado como estrategia de resistencia por los antiguos indios contra 
una lengua imperial que venía acompañando a las estructuras etnocidas del poder político y 
religioso y a los porcentualmente escasos españoles que las administraban. Para tratar de 
neutralizar los efectos de esas estructuras, los indios también impulsaron estrategias de 
resistencia apropiadas contra cada una; la defensa de la lengua fue sólo un frente en la defensa de 
conjunto de sus culturas.  A diferencia de esto, la agresión en español impulsada en el siglo XX 
por los gobiernos posrevolucionarios viene acompañando a un conjunto de instituciones, entre 
ellas la más penetrante, destinada a transformar el pensamiento alterno: la escuela, y a un 
verdadero ejército de ocupación que penetra cada vez más a las comunidades: los maestros.190 
Además, los habitantes no indios en zonas indias han crecido porcentualmente, hasta ser mayoría 
en el país, y ellos reclaman la presencia de otras instituciones, las cuales complementan la 
penetración del español.191 
 
 Esta abrumadora avanzada occidentalizadora ha puesto en peligro a las lenguas indígenas 
de Oaxaca --y del país--, cuyos hablantes son en general cada vez menos e incluso algunas 
lenguas están en proceso de extinción, como el chocho, el ixcateco y el popoloca, o 
desaparecieron más o menos recientemente, como el papabuco. 
 
 Los esfuerzos de diversos sectores de intelectuales indios --zapotecos, mixes, triquis, 
mazatecos y mixtecos, entre otros-- por preservar sus lenguas, han ido de la educación 
bilingüe-bicultural a la alfabetización de sus lenguas. Esto ha significado tratar de introducir a la 
escuela tanto la lengua como algunos contenidos educativos de la etnia. Por la otra parte, ha 
significado estudiar a fondo las lenguas para tratar de elaborar una alfabeto y una gramática de 
cada una, lo cual implica enfrentar el serio desafío que significan las variantes dialectales. 
 
 Considerando estos dos esfuerzos como estrategias de resistencia tendríamos que aceptar 
que para enfrentar la agresión del sistema educativo se han adoptado y adaptado los conceptos, 
métodos e instituciones del mismo sistema educativo colonial, mientras que para enfrentar al 
riesgo de desaparición de las lenguas indias se debe impulsar un proceso al que nunca se ha 
recurrido: la adopción de un sistema gráfico. 
 
 Estas parecen ser estrategias pobres en sí mismas y sobre todo si se desliga la resistencia 
lingüística del conjunto de las estrategias de la resistencia india en pos de la liberación. Veamos 
esto más de cerca. 
 
 1. La lucha del magisterio indígena contra la castellanización y por una educación 
bilingüe-bicultural ha tropezado con dos obstáculos principales: uno es que los padres de familia 

                                                           
190 Según los datos del Censo de Población y Vivienda de 1990, había ya un promedio de ocho 

maestros por cada población oaxaqueña, pues se registraron 6,031 localidades con tres viviendas o más 
y hay más de 50 mil maestros en la entidad. 

191 Por ahora dejaremos de lado las implicaciones tanto de estas otras instituciones 
gubernamentales y religiosas, como de la imposición del sistema de producción para el mercado. 
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no mandan a sus hijos a la escuela para que aprendan su propia cultura sino la ajena, y en 
español; el otro es que no han habido suficientes medios financieros y pedagógicos para hacer 
realidad ese tipo de educación. Independientemente del fracaso del Estado en ese proyecto, es 
evidente que la educación bilingüe no ha podido transformarse de un proyecto del magisterio 
indígena en una estrategia de resistencia, tal vez porque no pueda serlo o porque su enfoque no 
es el acertado. 
 
 Un descuido fundamental en la propuesta bilingüe es que se centró más en los contenidos 
y métodos de la educación que en el lugar donde ésta se imparte. Tratar de revalorar las culturas 
propias incluyendo en los planes de estudio partes de su historia, costumbres y generalidades 
puede ser interesante. En algunos casos, como en la región triqui, se ha logrado que incluso los 
libros de texto tengan contenidos de su cultura casi en su totalidad. Pero una estrategia de 
resistencia educativa no puede circunscribirse a ganar espacios en los contenidos de la educación 
escolar. Tendría que definir cuando menos en qué condiciones se encuentra la educación 
tradicional, qué resultados se esperan y, sobre todo, reconocer que la educación etnocida debe 
ser enfrentada en su propio espacio: la escuela. Las comunidades indígenas son penetradas 
educativamente ante todo por la escuela, espacio ajeno a la educación tradicional. Por tanto, el 
análisis de la institución y la búsqueda de formas de desarticular los efectos etnocidas de la 
escuela es una tarea primordial. No es posible evitar la presencia de la escuela, pero no se 
pueden ignorar sus efectos; a la escuela hay que arrinconarla y utilizarla sólo para lo que no se 
puede realizar fuera de ella.  
 
 Los maestros indígenas han tenido algunos éxitos en sus luchas, siendo la más 
significativa el hecho de intervenir con su presencia al sistema educativo mexicano. Ahora se 
requiere que piensen y actúen más como indios que como maestros para que sus esfuerzos logren 
ser más que conquistas gremiales o trabajos de rescate cultural y se transformen y alimenten las 
estrategias de la resistencia india. 
     
 
 2. La alfabetización de las lenguas indias --por ejemplo entre los mixes (Valiñas 1983), 
entre los zapotecos (Rendón y Cifuentes 1983) o entre los mixtecos (Caballero 1992)-- parece 
ser el único camino para su continuidad, pues sólo de esa manera puede soportar la convivencia 
con la lengua dominante y tener argumentos para que no se pierda.      
 
 No tengo elementos para poner en duda lo anterior, pero creo que esa estrategia deja de 
lado una transformación fundamental que acarrea: el tránsito de lo oral a lo escrito. Las culturas 
indias invadidas tuvieron que pasar --en sus formas de relación-- de lo oral propio a lo escrito 
ajeno, en condiciones de total desventaja y desprotección; la estrategia consistiría en pasar de ahí 
a lo escrito propio. Esto parece acertado, lógico. Sin embargo, no se trata de un proceso sin 
consecuencias. No se puede tener el error de juicio occidental de considerar a los propios 
pueblos como carentes de escritura propia y olvidar que la oralidad es una forma de organización 
milenaria. 
 
 Iván Illich (1986) establece una diferencia clara entre la alfabetización letrada y su paso 
anterior, la alfabetización de la mentalidad. Esta alfabetización de la mentalidad es el proceso de 
ruptura de la concepción oral de las cosas, de la vida en general, que consiste en la fijación del 
pensamiento y en la conciencia de que las ideas pueden ser fijadas en signos gráficos. En el 
mundo occidental, este proceso apareció en el siglo XII. La mentalidad alfabetizada "está segura 
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de que el habla se puede congelar, que los recuerdos se pueden almacenar y recuperar, que los 
secretos se pueden grabar en la conciencia y, por ende, examinarse, y que se puede describir la 
experiencia (Illich 1986:1)". No importa si se sabe leer o se es analfabeto, la mente alfabetizada 
es una forma de conciencia acerca de la escritura. 
 
 Si suponemos que la que reclama alfabetización debe ser una mente alfabetizada, 
estaríamos diciendo que los indios --miembros de culturas orales-- que piden escuelas, poseen 
una mentalidad alfabetizada. Si esto es así, estaríamos ante sociedades indias orales que poseen 
una mentalidad alfabetizada en español. Esto plantea de inmediato el problema de la 
convivencia: ¿en qué condiciones coexisten oralidad propia y mentalidad alfabetizada ajena? 
Aparentemente es en una relación de subordinación de lo ajeno a lo propio. Los indios utilizan 
esa conciencia de la escritura y sus usos en función de sus intereses, por ejemplo en la 
circulación de oficios legales, documentos burocráticos, recados, etc. aún sin saber escribir ni 
leer; Javier Parra (1991) lo ha observado en el caso de los triquis. Es importante saber si la 
oralidad evidente de los indios no está siendo acorralada de manera imperceptible por la 
mentalidad alfabetizada que también poseen. En todo caso, las huellas de la realidad se podrán 
ver dentro de algunos años, en que los últimos indios que nacieron y crecieron en medio de 
relaciones orales hayan muerto o sean minoría en los pueblos habitados mayoritariamente por las 
primeras generaciones de indios alfabetizados y escolarizados. 
 
 Una estrategia de resistencia no puede dejar de lado la atención a un cambio de tanta 
trascendencia. Alfabetizar en las propias lenguas puede ser útil para nivelar el peso lingüístico en 
las mentes alfabetizadas (como la que posee cualquier mestizo mexicano) pero no es suficiente 
para construir una estrategia que enfrente la ruptura de la oralidad como forma de concepción de 
las cosas y de organización social. 
 
 
 3. Si las estrategias actuales de resistencia no son ya lo suficientemente sólidas, esto se 
debe a diversos factores, entre los que destaca una lectura imprecisa e incompleta de los efectos 
y características de la agresión colonial y a la desarticulación interna de las estrategias, es decir, 
a que los esfuerzos por preservar las danzas, la música, los sistemas políticos, la herbolaria, la 
indumentaria, las fiestas, la lengua, los rituales, etc. se realizan de manera separada y muchas 
veces como un fin en sí mismo. 
 
 Las viejas estrategias eran adecuadas a los problemas que debían enfrentar para proteger 
las culturas y su acción se daba de conjunto. Las actuales estrategias parecen no ser adecuadas 
por falta de conocimiento preciso y complejo de lo que enfrentan, su acción no es de conjunto y 
confunde la protección de las culturas como estrategia de resistencia con su preservación. 
 
 Finalmente, y sobre todo, parecen olvidar que la resistencia tampoco es un fin en sí 
mismo sino que es un estado de conservación y defensa de lo propio en el que se gesta la 
liberación. Se resiste contra la opresión no para hacerlo de por vida sino para organizar la 
liberación de esa opresión y vivir libremente la vida que se preservó mediante la resistencia. 
Entonces, la resistencia existe solamente porque en su ser incuba a la liberación; de no ser así, no 
sería resistencia sino simplemente supervivencia. Las estrategias de la resistencia son las 
evidencias de que las culturas indias están vivas y quieren ser dueñas de su vida. 
 
 Sin embargo, las estrategias de los indios actuales requieren ser redefinidas y impulsadas 
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con el vigor, claridad y conciencia de los indios de antes. 
 

Para concluir, creo que es útil ubicar el tiempo para observar los cambios y acciones, 
sobre todo si se hace en torno a una fecha significativa como el V Centenario de la conquista 
española: dentro de 21 años, en 2021, se cumplirán 500 años de la derrota india en Tenochtitlán. 
No habrá posibilidad de polemizar si se trató de un encuentro o descubrimiento, porque el hecho 
sólo puede calificarse de una manera. Dos décadas parece ser un tiempo razonable, si se 
incrementa la intervención india, para medir los efectos de la dominación y la resistencia, es 
decir, si se celebrará el resurgimiento indio o su conquista. 
 

Para ese entonces, la situación de los pueblos indios tendrá una característica que debe 
ser considerada seriamente: estarán viviendo en la mayoría de las comunidades la primera 
generación de ancianos mayoritariamente escolarizados. Hoy, más del 75% de los indios ya ha 
sido escolarizado, hay escuelas y maestros suficientes para garantizar una escolarización 
ascendente a los niños (además de que el número de escuelas sin duda seguirá creciendo) y la 
mayoría de los ancianos no asistieron a la escuela. Las tendencias muestran que dentro de 23 
años más del 75% de los indios estará escolarizado y los ancianos no escolarizados serán 
minoría. Esto es inevitable, pero sus consecuencias etnocidas no lo son. 

 
 
II. HACIA LA FORMACIÓN DE MAESTROS PARA SOCIEDADES AUTÓNOMAS 

 
Pese a todas las críticas a la escuela y al sistema educativo, tanto el gobierno mexicano 

como el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación impiden cambios positivos, 
buscando la continuidad del sistema que los beneficia, y con ello de la institución en que se 
basan: la escuela. Por tanto, las transformaciones que busquen intervenir y aprovechar los 
recursos e instituciones del gobierno en función de los intereses históricos de los pueblos indios 
y del país en su conjunto, deben ser iniciativa de las bases reorganizadas, imponiendo a las 
megainstituciones monolíticas una dinámica que tienda a la transformación social. 
 

La sociedad mexicana avanza hacia la reformulación de la nación, pasando de un modelo 
monocultural y monopolítico a un régimen pluricultural y de autonomías. Ello obliga a trabajar 
por lograr la claridad en cada comunidad y pueblo acerca de las responsabilidades que debe 
reasumir para dirigir su destino. Una de esas responsabilidades es la reproducción de su cultura a 
través de la educación, hoy dejada en manos del Estado, es decir de las escuelas, maestros, libros 
y burócratas. Para reasumir la educación es necesario aglutinarse, coordinarse, reunirse 
constantemente para pensar las cosas en colectivo; esto significa que, por ejemplo, para que los 
mixes reasuman la responsabilidad de su educación es necesario que conformen un espacio de 
confluencia de todas las comunidades mixes, para que en ese espacio, reconocido por todos los 
mixes, se discutan las cosas que afectan al pueblo mixe en su conjunto. De otra forma, seguiría 
siendo la lucha de la comunidad o de la organización microrregional por tratar de ganar espacios 
al Estado, que respetará durante algún tiempo. 
 

La escuela ha tenido como función política desmovilizar a la población, descalificar 
incluso ridiculizando a las culturas indias y reforzar la identidad nacional. En otras palabras, su 
función ha sido inhibir la autonomía colectiva privilegiando la autonomía del individuo para 
reforzar el diseño uniformizador del Estado-nación mexicano. Los esfuerzos de muchos maestros 
por organizar independientemente a la población han sido muy valiosos pero no han llegado a 
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contrarrestar el efecto etnocida del Estado. Los maestros democráticos tienen entonces una gran 
responsabilidad al tener la oportunidad de colaborar en la organización para la autonomía y en la 
formación de las nuevas generaciones para un modelo diferente al del Estado-nación 
uniformador y de la identidad nacional excluyente. Pero para esto se tiene que trabajar con los 
maestros desde los espacios de formación sindical y académica, porque la conciencia no es un 
don gratuito.  
 

El objetivo más importante al reflexionar sobre los principios que deben regir en la 
Escuela Normal Superior Federal de Oaxaca (ENSFO) o en la reciente Normal Indígena son sus 
alumnos, de la misma manera en que el objetivo principal de la reflexión social coherente no son 
los académicos ni los gobernantes sino la sociedad, las mayorías desmovilizadas. Si cualquier 
principio, por excelente que pudiera ser, no llega a encarnar en los alumnos, si no los hacen 
propios, entonces esos principios no tendrán un sentido social sino institucional. Y si no tienen 
un sentido social no sirven para la transformación de la sociedad sino para su mantenimiento, 
para reforzar el sistema actual mediante reformas y complicidades con sus instituciones. Por 
tanto, si los alumnos no están dispuestos a pensar, definir y defender los principios que 
consideren que deben regir a la Normal, deben tener claro que menosprecian una conquista 
social y trasladan la responsabilidad de su aprendizaje a la institución, que es justamente un tipo 
de práctica social que el pueblo mexicano ya no debe seguir haciendo o permitiendo si quiere 
volver a ser actor de su propio destino: no se puede seguir luchando por conquistar derechos y 
espacios para que una vez conquistados se deje en manos del Estado la defensa de esos derechos 
o la administración de las conquistas.  
 

En este caso, se trata de que los profesores que son estudiantes normalistas discutan los 
principios que estén de acuerdo en que deben guiar las actividades de la Escuela Normal para 
que ellos mismos sean los que, teniendo la idea clara de lo que quieren, observen y eviten que el 
rumbo se desvíe. De otra manera, si los principios se los apropia sólo la institución, aún cuando 
llegaran a regir las actividades de la Normal, no habría una vigilancia social de su cumplimiento 
y por lo tanto no tendrían mayor impacto en las actividades de los alumnos como profesores. 
Obrando responsablemente, los alumnos estarían experimentando a nivel micro la construcción 
de una perspectiva de acción con la sociedad: No es democratizando a las instituciones como se 
logrará la reconstrucción de la sociedad, sino que es democratizando a la gente --en el sentido de 
recuperación del poder, no de delegarlo más eficientemente-- como se logrará reconstruir a la 
sociedad y sus instituciones. 
 

El bien individual es aspiración legítima de cualquier profesionista (tanto de izquierda 
como de derecha) y el bien de los agremiados es aspiración también legítima de cualquier gremio 
(tanto independientes como corporativizados); incluso el bien social puede ser aspiración 
honesta de inconscientes o incoherentes. El maestro democrático no puede ser un inconsciente, 
movido sólo por las aspiraciones de cualquier profesionista y aglutinado en un gremio como 
cualquier otro; a eso que renuncia el maestro democrático por consciencia, no puede regresar por 
omisión, falta de visión, cansancio o apatía. 
 

El sistema sociopolítico mexicano está sin duda en decadencia pero se resiste a la 
transformación del país. La sociedad civil está conquistando cada vez más espacios de acción 
que desgastan al modelo de Estado-nación y esa sociedad espera mucho más del magisterio, 
espera una presencia activa similar a la que dio origen a la corriente democrática de la Sección 
22 del SNTE, la cual se ha ido adormeciendo y con ello ha ganado el desdén de los padres de 
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familia o su franca oposición. Si se quiere ser objetivos al analizar el movimiento de los 
trabajadores de la educación en Oaxaca, al positivo carácter democrático y democratizador del 
magisterio hacia afuera, deben sumarse sus prácticas antidemocráticas internas y su creciente 
falta de vocación para trabajar por la democratización de la sociedad en el ámbito local. Estas 
actitudes no pueden ser ignoradas o reproducidas en un proyecto educativo propio, surgido de la 
combatividad magisterial como es la ENSFO. Esta escuela, a diferencia de otras normales, es 
una conquista del movimiento democrático y por tanto necesita obrar también como 
dinamizadora de ese movimiento, es decir que debería tener como función producir mejores 
cuadros y no sólo mejores maestros. 
 

Por otra parte, el hilo conductor de la actividad del magisterio, especialmente en la 
ENSFO y la Normal Indígena, debe ser el combate a la idea de que la escuela es un ámbito de 
circulación y consumo de información y, por lo mismo, la función del maestro es trasladar 
información al alumno; la escuela debe ser también un ámbito de producción de información y 
de construcción verdadera de conocimientos, a través de la cual las sociedades locales tengan 
herramientas para su reproducción. Es necesario tener siempre presente que la ideología 
dominante se expande y consolida ante la ausencia de actitudes constructivas del pensamiento 
propio, y que la escuela es el espacio a través del cual el Estado busca domesticar y desmovilizar 
a la población al convertirlos de productores en consumidores de saberes. Una escuela 
alternativa tiene que ser consciente de las limitaciones y funciones de la escuela como aparato de 
Estado, y trabajar en oposición a ellas, no sólo contra ellas sino oponiendo creación a consumo, 
aprendizaje a educación, actividad a pasividad, participación a apatía, responsabilidad a inercia, 
liderazgo a masificación, colaboración a complicidad, pasión a burocratismo. 
 

De frente a toda esta perspectiva, son tres los principios generales que considero que 
deben acompañar permanentemente a los alumnos de la Escuela Normal tanto en su formación 
como en su trabajo: repensar la realidad, conocerla para transformarla e intervenir en su 
transformación. 
 
 
Pensar la realidad para descolonizar el conocimiento 
 

Debemos partir de que la ideología dominante, reguladora del impacto social del 
quehacer del Estado, es una ideología coherente --y por tanto fácilmente asimilable-- y 
penetrante, al grado de que su función de dominación se hace invisible cuando encarna en el 
sentido común. Esta ideología colonizó el pensamiento de la población y por tanto intenta 
orientar su producción de conocimiento. Como consecuencia, nos parece normal, tolerable o 
inevitable lo que en otras circunstancias nos activaría para la supresión de ese orden negativo. 
 

Descolonizar el pensamiento significa desconfiar de lo obvio, desconfiar de las matrices 
con que observamos e interpretamos cotidianamente la realidad, descubrir la lógica que guía 
nuestro pensamiento y asumir una lógica conscientemente. 
 
De la diversidad a la pluralidad. Es necesario pasar del reconocimiento de la diversidad al 
reconocimiento del derecho a la existencia de la diversidad, es decir, pasar de la constatación del 
hecho a su reconocimento político: la pluralidad es el reconocmiento político de la diversidad. 
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La interculturalidad como diálogo horizontal. En un espacio habitado por comunidades con 
culturas diferentes, no sólo culturas étnicas sino también populares, el respeto a la pluralidad 
genera una relación entre esas culturas en un diálogo horizontal, en el que no es una cultura la 
que se imponga sobre las demás, a pesar de saberse o sentirse superior a todas ellas. 
 
La comunalidad como principio rector de la nueva vida. La vocación colectivista de los indios, 
expresada en el trabajo, el poder, el territorio y el disfrute comunales, es el principio por el que 
han podido reconstruir su vida conservando lo propio de su cultura. Por eso es que representa 
una muestra histórica de que la reorganización social a partir de la ayuda mutua es posible. 
 
Entender la vida: la recuperación de la mirada. La enajenación logra su mayor éxito cuando la 
mirada del individuo ha sido intervenida y orientada por la mirada del Estado, de la cultura que 
domina a través del Estado y del Estado que domina a través de su cultura. Para caminar hacia la 
autonomía se requiere recuperar la mirada propia. 
 
 
Conocer la realidad para explicarla y transformarla 
 

No basta con recuperar la mirada. La descolonización del pensamiento debe llevar a la 
liberación del conocimiento, y el conocimiento se construye con información y no sólo con 
métodos para entender la realidad. Por tanto es indispensable acercarse a conocer la realidad sin 
suponer que ya se conoce por estar inserto en ella; ese razonamiento es tan falso como pensar 
que un obrero es consciente de su explotación sólo por el hecho de padecerla.  
 
La reflexión como vocación de conocimiento. Debemos hacer un primer ejercicio que es la 
sistematización de lo que conocemos, es decir de lo que hemos visto y ya tenemos información. 
Para ello no se necesita tanto de investigar como de reflexionar, ejercitar la memoria y ubicar los 
datos en una perspectiva descolonizada. 
 
La investigación como acción del conocimiento. Pero no basta con reflexionar y crearse una 
vocación de reflexión constante; es necesario ir más allá de lo que conocemos e investigar la 
realidad, generando una vocación de investigación para poder llegar a tener una visión más 
completa, cierta y clara de la realidad. 
 
La difusión como promoción de la movilidad. Recordando que saber es poder, debemos tener no 
sólo la vocación de construir el conocimiento sino además de difundirlo para fomentar nuevas 
construcciones y reconstrucciones. Al promover la creación del conocimiento descolonizado 
estamos contribuyendo a la movilización de la gente, es decir, al recuperar la mirada y la 
vocación de creación del saber, se fomenta la recuperación del poder. 
 
 
Intervenir la realidad para recuperarla 
 

La recuperación del poder es en estos momentos no sólo una de las demandas más 
amplias de la población (eso es lo que significa luchar por la autonomía), sino que cada vez es 
más posible lograrlo. Este trabajo político debe hacerlo el estudiante normalista en tres niveles 
simultáneos: 
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Recuperación del poder ciudadano en la comunidad de vida. Como miembro de una familia que 
pertenece a una comunidad, existe la responsabilidad de trabajar por la recuperación comunitaria 
del poder, no sólo de manos del cacique sino de manos del Estado: reforzar el poder de la 
asamblea comunitaria o participar en la construcción vecinal de poder de la gente en ciudades, es 
una forma de avanzar en reasumir la dirección de la vida y a partir de ella poder incorporar y 
exigir la colaboración del Estado. En el caso de los pueblos indios, la comunidad de vida es 
también la comunidad de cultura, por lo que es indispensable trabajar en la constitución de 
vínculos y estructuras de relación entre todas las comunidades integrantes de cada pueblo o 
grupo etnolingüístico, pues sólo de esa manera la autonomía comunitaria puede tener coherencia 
y capacidad de autogestión. 
 
Recuperación del poder ciudadano en la comunidad laboral. La revitalización de la vida sindical, 
que implica necesariamente su desburocratización, obliga a encontrar formas en que se combine 
la importancia de la magnitud para enfrentar al Estado-patrón, con la capacidad de evitar que esa 
magnitud aplaste y desaliente la vida sindical a nivel de los pequeños grupos de trabajo. 
 
Recuperación del poder ciudadano en la comunidad de trabajo. Como producto de todo este 
proceso, el maestro democrático, no cualquier tipo de maestro, debe trabajar por la recuperación 
del poder en la comunidad donde trabaja. Más allá de la educación está el aprendizaje, y la 
función del aprendizaje es crear el conocimiento, no sólo consumirlo. Pero aprender no es un 
acto que se agote en sí mismo sino que, en tanto esfuerzo autónomo de conocimiento, etá inscrito 
en una vocación por la autonomía que lleva forzosamente a que lo aprendido incida en la 
realidad, es decir en el contexto en el que se produjo el conocimiento. 
 

La reconstrucción de la nación mexicana tiene en el maestro a su aliado, su obstáculo o 
su enemigo. Las escuelas normalistas en Oaxaca no puede darse el lujo de ser un obstáculo o un 
enemigo de la voluntad de las mayorías, mucho menos de los pueblos indios. 
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