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1. Introducción 

Como sucede en tantos otros casos, a menudo las ideas de Geertz se diseminan por el mundo 

sin que se conozca el contexto de discusiones que las motivan y el conjunto de reacciones 

que despiertan en su país de origen, país al cual se debe gran parte de sus contenidos, de sus 

fuentes, de sus combates. En nuestro medio, Geertz se convirtió a mediados de la década de 

1980 en el referente por antonomasia de la antropología del momento, justo cuando su lide-

razgo comenzó a ser discutido y cuando él mismo (en El Antropólogo como Autor) adoptó 

por un tiempo modalidades popularizadas por sus detractores. Por un tiempo solamente, digo, 

pues, como lo ha advertido George Marcus (1998: 107), Geertz pronto tomó distancia de una 

actitud de crítica literaria y reflexividad estilística que él había inspirado más que ningún 

otro. 

Habida cuenta de este estado de cosas, la revisión siguiente sistematiza y ordena las respues-

tas que la concepción geertziana de la antropología ha suscitado tanto entre los antropólogos 

convencionales como entre los interpretativistas, y añade una serie de reflexiones críticas que 

conciernen a debilidades y falencias básicas en el programa de lo que fue en los años 70 la 

“descripción densa” y en los 80 el paradigma del “conocimiento local”, un conjunto que hace 

tiempo algunos consideran una agenda cancelada, un programa de investigación que murió 

sin llegar a la plenitud (D’Andrade 1995: 249).  

No creo, sin  embargo, que el geertzianismo encarne un cadáver teórico; aunque se lo utiliza 

muy mal, se ha convertido  en la opción por defecto que se dice (o se cree) estar usando 

cuando no hay en realidad un marco de referencia, cuando no se ha logrado encontrar una 

cadena explicativa o cuando prevalece una descripción adjetivada. En este sentido todo el 

mundo escribe en prosa y tal vez la mayor parte de ese mundo es, con la mayor naturalidad, 

geertziana. O quisiera serlo, mejor dicho. 

Antes de seguir adelante urge aclarar que mi crítica no atañe a lo que Geertz desarrollara fue-

ra de su programa hermenéutico. Aunque he leído y fichado la totalidad de su producción 

desde “Religious Belief and Economic Behavior in a Central Javanese Town” de 1956 hasta 

su “Reflections on politics in complicated places” de 2004 , no tomaré en cuenta aquí los tex-

tos tempranos e impersonales que publicara bajo el influjo de la ecología cultural (como el de 

la involución agrícola en Java) o los de orden más comparativo (como Observando al Islam); 

                                                 

1 Trabajo presentado en el Tercer Congreso Argentino de Antropología Social, Rosario, 1990; publi-

cado en Revista de Antropología, nº 16, 1995; ampliado y reelaborado para esta publicación. 
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tampoco se tocarán los documentos tardíos en que él justifica su posición privilegiada en 

Princeton (After the fact) o en los que propone un abordaje antropológico de temas filosófi-

cos (Available light). 

Aunque el foco estará puesto en los ensayos interpretativos, mi objetivo cae más allá del in-

ventario crítico que aquí se compila. Lo que en lo sucesivo se problematiza es el tratamiento 

que ha de darse a las formulaciones de la disciplina (Geertz es ahora el caso) cuando se ha 

reunido en su contra evidencia que no es sensato ignorar. La pregunta es, en fin, cuál es la 

masa de elementos de juicio que ha de acumularse en contra de un programa antes que la co-

munidad científica encuentre razonable ponerlo bajo sospecha, leerlo con sentido de transito-

riedad histórica y asimilarlo con precauciones. Como este ensayo no persigue finalidades 

didácticas que se satisfacen mejor bajo otras formas, no resumiré aquí las ideas geertzianas, a 

las que presumo suficientemente conocidas. Dado que ellas han merecido una copiosa difu-

sión, haré de cuenta que Geertz ya ha expuesto su argumento y procederé a presentar el mío. 

2. Metacrítica del programa interpretativo 

a) Críticas convencionales 

Alguna vez habrá que tematizar y buscar una explicación al hecho de que la adopción de una 

postura crítica frente al desafío interpretativo geertziano se haya demorado por lo menos diez 

años, si comenzamos a contar desde la fecha de publicación de La Interpretación de las Cul-

turas (1973). No es que anteriormente no se hayan hecho escuchar objeciones, como las que 

plantea Harris, por ejemplo, en El Materialismo Cultural. El inconveniente con las críticas 

anteriores a (digamos) 1984, es que son tan episódicas y coyunturales como las propias fór-

mulas de Geertz que se ponen alternativamente en cuestión. Antes de esa fecha sólo encon-

tramos un puñado de juicios sintéticos y lapidarios, apurados por quienes creían acabar la co-

sa rotulándolo de idealista, de parsonsiano o de etnógrafo incompetente. Incluso una profe-

sional tan lúcida como Sherry Ortner (1984), por citar un ejemplo usual, creía promover som-

bras de duda sobre el programa interpretativo aduciendo que éste dejaba de lado instancias 

materiales no reducibles a símbolos: una forma de crítica muy común pero nula de toda nuli-

dad, pues aún en las ciencias más espantosamente duras, en una formulación teorética cada 

quien es libre de incluir o excluir lo que le venga en gana. No es de extrañar entonces que, 

ante la ligereza de las ideas que se le opusieron y a despecho de su propia languidez, la antro-

pología interpretativa haya venido para quedarse. 

Como quiera que sea, en algún momento la situación se revertió, y esta es la historia que 

hace falta narrar: trancurrido un tiempo que algunos podríamos juzgar demasiado largo, an-

tropólogos no necesariamente incursos en cientificismo comenzaron a comunicarse que sus 

lecturas de la obra de Geertz habían recogido mucha sustancia difícil de admitir o imposible 

de comprobar. El texto que inició el giro cualitativo en la crítica de Geertz es un artículo de 

Paul Shankman publicado en Current Anthropology (1984), en el que se cuestionó la pers-

pectiva geertziana desde una tesitura que guarda fidelidad a las pautas más tradicionales de la 

antropología científica, pero que no es ni recalcitrante ni cientificista. Viene bien recordar 

que Shankman se hizo conocer tempranamente, en 1973, mientras era aún estudiante de an-

tropología, publicando en American Anthropologist una crítica ejemplar de la teoría levis-

traussiana del canibalismo. 
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Podría decirse que en su artículo del Current (incidentalmente, contemporáneo del Seminario 

de Santa Fe de Nuevo Mexico en el que se fundara la antropología posmoderna) Shankman 

alcanza dos objetivos relevantes; el primero es el de centrar la crítica en unas pocas articula-

ciones esenciales: a saber, el problema de la evaluación de las diferentes interpretaciones po-

sibles, la pérdida de sustancia y riqueza del interpretativismo en el trabajo de la etnografía 

concreta y la falta de consistencia entre las interpretaciones geertzianas objetivamente dadas 

y las promesas del programa interpretativo. El segundo objetivo, no menos substancial, es el 

de poner al descubierto que existía un consenso implícito, pero multitudinario, referido a lo 

que aquí he llamado el lado oscuro de la descripción densa. 

En su crítica fundante, Shankman comienza resumiendo las ideas formuladas por Geertz en 

su famosa introducción a La Interpretación de las Culturas. En una disciplina en la que 

(Geertz incluido) se ha confundido la función crítica con el vejamen, es crucial retener qué es 

lo que Shankman recupera de ese texto, dar cuenta de la forma en que se construye, en toda 

crítica, aquello que ha de constituirse en objeto de recusación. Shankman nos recuerda que 

para Geertz la teoría interpretativa vendría a ser una ciencia, pero una ciencia con algunas 

diferencias importantes que la distinguen de una ciencia convencional: (a) por una parte, las 

explicaciones interpretativas (que quieren ser, en efecto, explicaciones, “no exaltada gloso-

grafía”) no son de carácter predictivo; (b) por la otra, tampoco serían verificables: “estamos 

reducidos a insinuar teorías y carecemos del poder de estipularlas”. 

En suma, para Geertz no existen criterios para evaluar las interpretaciones de los fenómenos 

culturales; sin embargo, poco después afirma que hay interpretaciones “buenas” e interpreta-

ciones “malas”. Esta es la primera antinomia que le sirve a Shankman para comenzar a hincar 

el diente ¿Cómo escapa Geertz, se pregunta Shankman, de esta ostensible contradicción? 

Pues bien, Geertz admite gustoso que no hay forma de evaluar interpretaciones alternativas 

del mismo fenómeno, y reconoce que esto origina algunos serios problemas de verificación. 

“O si verificación es una palabra demasiado dura para una ciencia tan blanda, de valoración” 

(assessment). Lo sorprendente es la conclusión a la que llega Geertz: “ésta –proclama– es 

precisamente su virtud”. Y aquí viene la famosa frase que afirma que “la antropología inter-

pretativa es una ciencia cuyo progreso está menos marcado por la perfección del consenso 

que por el refinamiento del debate”. Shankman se pregunta cómo es posible refinar el debate 

sobre estas premisas. Dado que ha sido, por lo visto, el propio Geertz quien ha establecido el 

propósito y quien ha admitido como legítimo el problema de las dimensiones de valor, ni 

duda cabe que se trata de una buena pregunta. 

Otro de los aspectos que perturban a Shankman se refiere a las delimitaciones que traza 

Geertz entre la ciencia interpretativa y la ciencia normal. Geertz llega a hablar de la necesi-

dad de introducir “precisión en las distinciones”. Pero el caso es que termina igualando des-

cripción con análisis, análisis con explicación, explicación con descripción y teoría con todo 

eso. 

Un ejercicio al que Geertz recurre con frecuencia es la de aducir equidistancia. Dice que no 

porque la objetividad completa sea imposible debe uno dejar correr sus sentimientos. Lo cu-

rioso del caso es que, al margen de su profusa agenda de citas marginales, evocadora de la bi-

blioteca de Goffman, Geertz no especifica nada más a este respecto. Al argumentar que no es 

cuestión de abandonarse a los caprichos y al dejar las cosas ahí (dice Shankman), Geertz deja 

sin explorar un territorio enorme en el que la imaginación intelectual puede rumiar a gusto. 
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Tras estos cuestionamientos globales, Shankman aborda dos estudios de casos particulares; 

uno de ellos concierne al artículo “El Impacto del Concepto de Cultura sobre el Concepto de 

Hombre” (1966), un clásico geertziano con un título que hoy sería imposible incluido en La 

Interpretación de las Culturas. Los hechos consignados por Geertz claman por una explica-

ción: cuando entran en trance, los balineses descabezan pollos vivos con los dientes, se per-

foran el cuerpo con dagas, hablan en lenguas desconocidas, comen excrementos, realizan mi-

lagrosas hazañas de equilibrio, etc. 

Geertz se pregunta: los balineses ¿son acaso marcianos? ¿Están empujados instintivamente 

en ciertas direcciones, más que en otras? ¿O es que lisa y llanamente no existe la naturaleza 

humana y los hombres son lo que sus culturas hacen de ellos? Piensa que esas preguntas 

“comparativas” no hacen justicia al problema y opta por un enfoque idiográfico en el que la 

naturaleza humana se torna interdependiente de la cultura en forma específica. Como de cos-

tumbre en los trabajos culturalistas, se propone descender al nivel de los detalles, rellenar las 

grietas de las investigaciones anteriores, superar el viejo hábito de acumular similitudes va-

cías. Pero lo notable (alega Shankman) es que todo lo que Geertz tenía que decir sobre el 

trance termina en este punto. Se describen brevemente los trances, se formulan algunos inte-

rrogantes, pero no hay ni rastros de lo que se entiende por un análisis o una explicación del 

fenómeno. Cualquier lector, en efecto, puede comprobarlo, a menos que se sienta satisfecho 

con la enumeración de un manojo de generalidades que dibujan cualquier cosa excepto un or-

den, una pauta o un sistema. 

Shankman piensa que es una pena que Geertz no se plantee interrogantes “comparativos”: 

por qué tiene que haber trance precisamente en Bali, por qué si hay trance asume allí esas 

formas y no otras, por qué hay allí trances peculiares de hombres y mujeres. Otros antropó-

logos (Jane Belo, Erika Bourguignon) acostumbraban hacerse esa clase de preguntas, y no se 

puede decir, dice Shankman, que sus trabajos no hayan sido productivos. Bourguignon, por 

ejemplo, fue capaz de correlacionar diferentes tipos de disociación experimentados en el 

trance con variables tales como el tamaño de la población, el tipo de subsistencia, las reglas 

matrimoniales vigentes. Descubrió así, entre otras cosas, que el nivel de complejidad social, 

las prácticas de socialización y las jerarquías sexuales permiten predecir (diga lo que diga 

Geertz sobre el universo de detalles a que nos acerca el particularismo) determinados aspec-

tos del tipo de posesión vigente en una sociedad. En otras palabras, las relaciones “internas” 

entre las formas del trance y otras dimensiones de la vida social se captan mejor en un aborde 

comparativo que en otro que no sea capaz de separar, en principio, lo peculiar de lo general. 

En opinión de Shankman, no hay más que cotejar trabajos abiertos a la comparación, como 

los de Belo y Bourguignon, con las descripciones geertzianas, incapaces de explicar ninguna 

situación más allá de truismos y lugares comunes tales como que “las creencias religiosas 

otorgan forma al trance” y otros enunciados por el estilo, que lejos de trabajar a nivel de de-

talle se mueven en un ámbito de enrarecida generalidad. Lo importante de todo esto es que 

los análisis universalistas y comparativos pueden llegar a iluminar las descripciones idiográ-

ficas sin introducir necesariamente las distorsiones que Geertz tanto teme y produciendo imá-

genes de una riqueza por lo menos comparable. 

El segundo caso analizado por Shankman se refiere al “estado teatral” caracterizado por 

Geertz en Negara (1980a). En este texto Geertz encara lo que él llama un aborde semiótico, 

fundado en una poética del poder, más que en una mecánica del poder. Tengamos en cuenta, 
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además, que en la misma época Geertz desarrollaba el mismo contraste entre las metáforas 

humanistas y los modelos mecánicos en su artículo de American Scholar sobre la confusión 

de los géneros; aprovechemos también para llamar la atención sobre la curiosa idea del carác-

ter no humano –o inhumano– de los símiles mecánicos, como si las máquinas fueran parte de 

una naturaleza que nos excluye. Tal como lo percibe Shankman, Geertz ofrece una vez más 

una pintura evocativa y fascinante de un fenómeno cultural exótico; pero aunque su retrato 

del negara es estimulante, se trata de una visión descriptiva y analítica, más que de una expli-

cación en el sentido estricto de la palabra. 

A cierta altura de sus argumentaciones, Geertz admite que las explicaciones convencionales 

no son del todo irrelevantes para comprender ciertos aspectos del poder en Bali; pero las re-

chaza por “no ser demasiado interesantes” o por ser de aplicación “fatalmente fácil”. Shank-

man se pregunta ahora: Si las demás teorías son en efecto aplicables ¿no merecerían al menos 

alguna consideración? Y además, el rechazo de Geertz de otras alternativas sobre la base de 

su interés y facilidad de aplicación ¿establece realmente la superioridad de su aborde semió-

tico? 

Para Shankman, finalmente, el movimiento interpretativo no tiene un futuro promisorio: 

Un movimiento sin dirección, un programa atribulado por la inconsistencia, una estrategia 

que reclama superioridad sobre la ciencia social convencional pero que está limitada por la 

ausencia de criterios para evaluar teorías alternativas, y estudios de casos que no necesaria-

mente soportan la postura interpretativa ¿puede ser ésta la base de una antropología diferente 

y de un movimiento intelectual importante? (1984:270). 

Al margen de sus cuestionamientos centrales, que ya hemos expuesto, Shankman recupera 

observaciones críticas referidas a Geertz que fueron formuladas con anterioridad por otros 

autores; por ejemplo: 

• James Peacock aventura una idea con la que muchos coinciden: las descripciones etno-

gráficas de Geertz pueden ser significativas, pero su contribución teorética, en cambio, es 

generalmente nula o trivial. Una opinión similar, aunque expresada a la inversa, manifies-

ta Kenneth Rice, para quien los problemas lógicos y metodológicos de las obras de 

Geertz (en apariencia perceptibles para todo el mundo) quedan ampliamente compen-

sadas por la riqueza de sus contribuciones etnográficas. 

• Stephen Foster piensa que no está para nada claro cómo es que llega Geertz a sus conclu-

siones, es decir, “cuál es el camino que va desde los datos hasta los significados que les 

atribuye”. Adelantemos que ésta no es en absoluto una crítica originada en una exigencia 

“positivista”: la mayoría de los antropólogos interpretativos está de acuerdo en que las 

interpretaciones de Geertz son brillantes pero caprichosas, y en que el sendero que va de 

los hechos consignados a las interpretaciones es lóbrego y tortuoso. 

Los aportes conceptuales de los autores que comentaron el artículo de Shankman son a veces 

de mayor interés que la propia crítica de éste al paradigma de la descripción densa. Erika 

Bourguignon, precursora de los abordajes cognitivos de los estados alterados de conciencia, 

consignó un comentario muy breve y bastante incidental, pero puso el dedo en la llaga al 

señalar que “no podemos saber si algo es propio y expresivo de determinada cultura si care-

cemos de una base comparativa sobre la cual fundar semejante juicio”. 
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Otros comentaristas se fueron por la tangente, contestaron sólo para engrosar su currícula o 

manifestaron acuerdo o repulsa sin demasiada fundamentación. Pero la crítica más sustancio-

sa es la de Linda Connor, una antropóloga de Honolulu que tuvo la oportunidad de estudiar 

durante dos años y medio precisamente el trance balinés. Lo importante en los datos que a-

porta Connor es que ellos desmienten la tradicional creencia en la calidad excepcional de la 

etnografía geertziana de base. Ella asegura que algunas de las interpretaciones de Geertz son 

inconsistentes con sus propias descripciones etnográficas, y no pocas de estas descripciones, 

a su vez, son exageradas y engañosas. Aunque personalmente la etnografía de Bali nos in-

terese poco, vale la pena considerar la casuística sustantiva que ella aporta por lo que implica 

para la implementación de un programa interpretativo: 

(a) Geertz dice que los trances constituyen un elemento “crucial” en toda ceremonia religiosa 

balinesa. Connor afirma que, por el contrario, tomaría sólo un par de semanas advertir 

que los fenómenos de trance aparecen en una parte muy pequeña de los rituales. 

(b) Geertz aduce que durante el trance “los actores sufren una amnesia tal que luego no re-

cuerdan nada” de lo sucedido. Connor refuta esta afirmación, garantizando que si se hu-

bieran administrado entrevistas orientadas verdaderamente hacia los actores culturales, 

las conclusiones serían muy distintas. No podemos menos que maravillarnos –dice– de 

que un escritor tan interesado en las formulaciones de sistemas simbólicos “orientados al 

actor” haya desperdiciado la oportunidad de realizar prolijas y pacientes entrevistas que 

hubieran puesto al descubierto importante información sobre la conciencia de los poseí-

dos balineses, desde luego más interesantes que las afirmaciones sobre la amnesia. Con-

nor menciona las conocidas entrevistas de Jane Belo, publicadas en papers de dominio 

público, que registran palabra por palabra el enorme rango de emociones y percepciones 

experimentado por los actores durante el trance. 

(c) Geertz consigna que nadi es el término que utilizan los balineses para referirse al trance. 

Para Connor, esta afirmación da una idea de lo defectuosa que es la base etnográfica 

geertziana y la cantidad de matices que se pierden en la descripción densa: ella ha re-

gistrado más de trece términos balineses distintos para hacer referencia a fenómenos de 

trance, y con seguridad existen muchos más. Nadi está restringido a un área particular y 

designa no al trance sino a una fase de determinado tipo de trance. Más aún: no existe 

ninguna palabra balinesa para el trance en general. Los términos que lo denotan diferen-

cian el rango social de quien lo experimenta, el tipo de tiempo o espacio exterior en que 

se manifiesta, el tipo de ceremonia, el estatus del agente posesivo, si el sujeto que lo sufre 

está o no ritualmente consagrado, el propósito del trance, etc. Empobrecida por un pre-

juicio infundado contra las técnicas de elicitación de campo (y silenciando en el trámite 

el inventario de los recursos que ella misma homologa) la descripción densa es incapaz, a 

juzgar por los resultados, de recuperar para la etnografía datos esenciales para la repre-

sentación del contexto. 

(d) En “Persona, tiempo y conducta en Bali”, otro artículo publicado en 1966 e incluido tam-

bién en La Interpretación de las Culturas, el propio Geertz retrata al trance balinés como 

un fenómeno “importante, sí, pero subdominante”, y mucho menos espectacular que en 

su caracterización de 1973. Los balineses, escribe allí Geertz, “no son la clase de gente 

que llevaría esto hasta la crisis”. Connor se pregunta: ¿es ésta la misma gente, es éste el 
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mismo tipo de ceremonia? ¿Cómo pueden diferir tanto dos versiones de los mismos a-

contecimientos? 

Connor, en síntesis, no está de acuerdo con las líneas generales del paradigma interpretativo 

de Geertz; pero lo que más la preocupa son los estándares etnográficos que el subjetivismo 

de la descripción densa puede llegar a alentar. Geertz ignora demasiado a menudo las reglas 

básicas para la presentación de la evidencia etnográfica y no compara sistemáticamente sus 

propios argumentos con los de los antropólogos que lo precedieron en el terreno. Es difícil no 

coincidir con esta preocupación. 

Tan significativas como las críticas a Geertz son las defensas intentadas por algunos de sus 

seguidores, como Johannes Fabian, inclinado hacia una concepción fenomenológica que su 

defendido dudosamente rubricaría. Fabian construye una defensa de Geertz basada en estas 

insólitas premisas, que reproducimos no sin reprimir la sensación de que defensas de este 

calibre constituyen un estigma más nocivo que cualquier ataque concebible: 

(a) Geertz no es el padre fundador de la teoría interpretativa; (b) Geertz no puede ser desacre-

ditado señalando sus ancestros en el idealismo alemán. Sus deudas con Langer, Burke y Ryle 

lo hacen insospechable; (c) La popularidad de Geertz es muy grande entre los teóricos e 

historiadores de la ciencia; (d) La superioridad explicativa no es un criterio válido de elec-

ción, ni es el único; (e) Geertz proporciona argumentos poderosos contra el cientificismo. 

La respuesta de Shankman a estas consignas interpretativas es ejemplar. Los partidarios de la 

ciencia interpretativa –dice– consideran que evaluar a Geertz conforme a criterios científicos 

no es jugar limpio, porque ser científico no es su objetivo. Esta afirmación es irrelevante. En 

la ciencia social convencional, la adecuación de una descripción y la verificación de una 

explicación se pueden determinar independientemente de la intención de un autor. 

Más aún –prosigue Shankman– que ambas ciencias sean diferentes no las exime de confron-

tación mutua. No es más sucio juzgar a Geertz desde los cánones de la ciencia social conven-

cional de lo que es para Geertz evaluar la ciencia social convencional desde una postura in-

terpretativa. Por otra parte, Geertz no se preocupa tanto por refinar el debate como por rehuir 

de él, y nunca se compromete en discusiones directas. Al emplear una crítica sumamente 

general de la ciencia social convencional junto a casos sumamente particulares de interpre-

tación, Geertz ha sido capaz de evitar la controversia frontal.2 

Es fundamental no perder de vista que Geertz no busca la complementariedad entre las dos 

formas de ciencia. En Local Knowledge (1983) afirma que “un retorno a la ciencia social 

convencional es altamente improbable”, y considera a ésta como “una neblina de generali-

zaciones sin fuerza y de conveniencias falsas”. Shankman cree que la complementariedad se-

ría posible en tanto los interpretativistas no sigan afirmando que su enfoque es inmune a la 

consideración científica y en tanto expliciten criterios para la comparación y evaluación de 

las interpretaciones. Shankman no está de acuerdo en que la postura científica convencional 

                                                 

2 Entre paréntesis, podríamos agregar que éste era caso hasta ese entonces; con el cuarto capítulo de El 

Antropólogo como Autor, de 1988, Geertz se involucra por primera vez en la discusión con escritores 

vivientes; asimismo, algo más tarde, quebrando una pauta de toda la vida, ha respondido a las obje-

ciones de Michael Carrithers (1990) en el Current, afirmando que nunca participó de la idea de que la 

antropología no es ni puede llegar a ser una ciencia. 
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no haya aportado nada a la causa de una ciencia humana, que es lo que los geertzianos in-

sinúan. Por el contrario, la ciencia contribuyó a desacreditar las explicaciones raciales, a 

reelaborar nociones filosóficas sobre la naturaleza humana, a cuestionar las nociones hereda-

das sobre el papel del hombre y de la mujer. La condena sumaria de la ciencia convencional 

corre el riesgo de ser, consiguientemente, una imperdonable frivolidad. 

Hasta aquí la crítica de Shankman. En otro artículo de Current Anthropology, Roger Keesing 

(1987) cuestionó ciertos aspectos puntuales de la antropología simbólica en su conjunto. 

Aunque reconoció valores de importancia en esa concepción de la antropología, advirtió que 

la tarea del antropólogo va más allá de la interpretación de significados culturales y que la in-

terpretación misma está surcada de dificultades, algunas de las cuales pueden llegar a ser en 

última instancia intratables. 

Keesing afirma que la antropología simbólica, como la crítica literaria y otras empresas her-

menéuticas, depende de dones interpretativos, arrebatos de intuición y virtuosismo para en-

trever significados ocultos cifrados como figuras del lenguaje. Pero las “culturas como tex-

tos” tanto se pueden interpretar brillantemente como con torpeza. Las indicaciones metodoló-

gicas de la antropología simbólica son a su gusto demasiado escuetas. La magia verbal de un 

Geertz puede sonar pretenciosa y oscurecedora cuando la emula un escritor menor.  

En opinión de Keesing, la visión de la cultura como conjunto de significados compartidos de-

be estar compensada por una visión del conocimiento como algo distribuido y controlado por 

personas e instituciones concretas. Las culturas son tejidos de mixtificación tanto como he-

bras de significado. Debemos preguntarnos por consiguiente quién crea los significados cul-

turales y con qué fines. Y para ello la cultura debe ser situada, puesta en contexto histórica, 

económica y políticamente. 

Keesing cree que la mayoría de los antropólogos simbolistas, en nombre del relativismo cul-

tural o del distanciamiento interpretativo, ha sido extraordinariamente ciega a las consecuen-

cias políticas de la cultura como ideología. Donde feministas y marxistas encuentran opre-

sión, los simbolistas sólo ven significados. Esta instancia conduce, al final, hacia concepcio-

nes tales como las de sacrificio azteca como comunión religiosa, sustentada por Marshall 

Sahlins: la vida como una afable sinfonía de significados compartidos. 

b) Críticas interpretativas y posmodernas 

Toca ahora referir las impugnaciones al modelo de Geertz emanadas de las líneas interpre-

tativas, posmodernas y culturalistas de la antropología. Pese a lo que pudiera prejuzgarse, 

éstos no son en modo alguno más condescendientes que los ataques originados en la facción 

sospechable de cientificismo. En razón de su comunidad ideológica con el programa de Ge-

ertz (si no con sus realizaciones), estas críticas ostentan, según creemos, un valor epistemoló-

gico adicional. 

Hay que hacer notar que la postura de Geertz tiende a no satisfacer tampoco a un núcleo im-

portante de humanistas interpretativos, quienes en general han asumido el papel de tales con 

harto mayor consistencia que su antiguo maestro. El distanciamiento entre Geertz y el resto 

de los antropólogos interpretativos ya se podía presentir, casi entre líneas, en un artículo 

geertziano sobre “el punto de vista nativo” que se publica a principios de 1974, y donde este 

autor rechaza la pretensión fenomenológica de identificarse con el nativo, de meterse bajo su 
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piel. En respuesta a lo que algunos interpretan como una actitud autoritaria convencional, 

algunas de las famosas etnografías marroquíes que en seguida comentaremos (y en especial 

la de Kevin Dwyer y la de Paul Rabinow) dejan notar también ciertos desencantos y reticen-

cias frente a numerosas interpretaciones geertzianas. 

Podemos anticipar que la traición que los interpretativos no perdonarán jamás a Geertz con-

siste en haber olvidado que la hermenéutica se funda en la descripción de la acción signifi-

cativa desde el punto de vista del actor, punto de vista que Geertz minimiza sistemáticamen-

te, seducido por su propia habilidad para desparramar adjetivos y por las referencias cultas, 

resemantizaciones instantáneas y citas oportunísimas con las que busca deslumbrar al lector. 

Como lo proclamarán hasta el hartazgo los polifonistas, dialógicos y heteroglotas de la etno-

grafía posmoderna, en la escritura de Geertz nunca se deja escuchar la voz del informante, y 

hasta su nombre se nos escamotea. 

Entre fines de los años 70 y comienzos de los 80 la antropología norteamericana experimentó 

una avalancha de etnografías marroquíes. Todas ellas ofrecían innovaciones formales, más o 

menos radicales, que después se reconocieron propias de una “etnografía experimental” afín 

a los ideales del posmodernismo. Es fácil advertir el nexo existente entre las etnografías 

marroquíes de esa época y los textos geertzianos sobre Marruecos que salpican la introduc-

ción de La Interpretación de las Culturas o que se publicaron por esos mismos años, como 

ser Islam Observed: Religious Development in Morocco and Indonesia, de 1968, o Meaning 

and Order in Moroccan Society, de Clifford Geertz, Hildred Geertz y Lawrence Rosen. No 

puede negarse que los etnógrafos de Marruecos sufrieron, en un principio, una considerable 

influencia geertziana, y que hasta procuraron sin demasiado éxito imitar su estilo. Las más 

importantes y conocidas de esas etnografías, en las que se encuentran aguijonazos anti-

geertzianos, son Reflections on Fieldwork in Morocco, de Paul Rabinow (1977), Tuhami. 

Portrait of a Moroccan, de Vincent Crapanzano (1980: x, 16, 87, 145) y Moroccan Dialo-

gues, de Kevin Dwyer (1982: 260-264, 271)3.  

Lo notable del caso es que los tres máximos exponentes de la etnografía experimental marro-

quí se han tornado enemigos acérrimos de Clifford Geertz. Su disputa puede rastrearse hasta 

en las páginas de El Antropólogo como Autor, de 1988, donde Geertz se burla descarnada-

mente de los experimentalistas. El sarcasmo de Geertz se relaciona íntimamente con la re-

belión de los posmodernos contra su antiguo líder, expuesta en los términos que ahora pasa-

mos a considerar. 

En una ponencia titulada “Representations are social facts: Modernity and Post-Modernity in 

Anthropology”, incluida en Writing Culture pero no presentada bajo ese título en el Semina-

rio de Santa Fe, Paul Rabinow afirma que las interpretaciones geertzianas no son genuina-

mente hermenéuticas. El trabajo presentado originariamente por Rabinow en ese Seminario 

fue “Powerful Autors: Fantasia of the Library”, y en él la crítica a Geertz era todavía más 

                                                 

3 Las luchas intestinas debieron ser feroces; Rabinow, quien años más tarde desafiará a Geertz por no 

poseer una metodología cabal, había sido dirigido por él junto con Nur Yalman y Milton Singer en su 

disertación de 1970 (“Mid-east Morocco: The social history of a Moroccan village”) cuyo título mismo 

copiaba el de un antiguo libro geertziano (“The social history of an Indonesian town”, de 1965). 
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frontal. Pese a que Rabinow acomete más bien en contra del papel jugado por James Clifford 

en la antropología reciente, lo que él rechaza en general es la meta-antropología textualista; 

las elaboraciones estéticas y literarias del textualismo, en su opinión, ocultan la dimensión 

institucional y la dinámica de lo que él llama “comunidades interpretativas”. Y el textualis-

mo, sin duda alguna, nace con Geertz.  

Es fácil darse cuenta que lo que aflige más profundamente a Rabinow es la influencia que ha 

alcanzado Geertz fuera de la antropología. Hay –expresa– un curioso vacío temporal entre las 

disciplinas: justo en el momento en el que los profesionales de la historia descubren la antro-

pología cultural a través de la figura de Geertz (que ha dejado de ser representativa), Geertz 

está siendo rebatido en la antropología (uno de los temas recurrentes del Seminario). Del 

mismo modo, algunos antropólogos están incorporando ideas del desconstruccionismo litera-

rio, ahora que éste perdió su energía en los departamentos de literatura y que Derrida parece 

haber descubierto la política. 

Rabinow nos recuerda también que los hermeneutas ortodoxos, como Henry Munson, han 

dictaminado que el trabajo de Geertz sólo involucra interpretaciones por parte de un observa-

dor externo, interpretaciones que para colmo de males se basan más en la conducta mani-

fiesta de los actores sociales que en su experiencia interior. 

En el artículo publicado, Rabinow desenvuelve en un montaje paralelo la crítica de Geertz y 

la de James Clifford, un ejercicio al que son muy caros los posmodernos o –en el caso de 

Rabinow– los “cosmopolitas críticos”; piénsese, por ejemplo, en el artículo de Crapanzano, 

que comentaremos en seguida. Fuera de lo ya expuesto, los cuestionamientos de Rabinow 

contra Geertz no están muy bien desarrollados, porque el objetivo primario de su trabajo es 

sin duda desacreditar la postura de James Clifford como líder de una nueva concepción de la 

antropología. Lo que interesa de todo esto, sin embargo, es que en el seno mismo del movi-

miento interpretativo uno de los protagonistas de primera línea ha encontrado motivos para 

poner en tela de juicio la imagen de sus antiguos dirigentes. 

La crítica de Vincent Crapanzano es la más rotunda, extensa y violenta que hasta ahora se ha-

ya formulado desde una postura interpretativa. El artículo de Crapanzano se denomina “El 

Dilema de Hermes: El enmascaramiento de la subversión en la descripción etnográfica”, y 

forma también parte de las ponencias presentadas en el Seminario de Santa Fe y reunidas en 

Writing Culture. Esta ponencia se ha escrito desde una perspectiva sumamente sensible al 

problema de la autoridad (o autoría) etnográfica y a los recursos retóricos utilizados por el 

etnógrafo para legitimar su autoridad. 

Según Crapanzano lo vislumbra, Geertz depende más que nada de su virtuosismo interpreta-

tivo, de su habilidad como escritor, la que le sirve para encubrir el fracaso de su maniobra de 

convencimiento alegando una preocupación por el “significado”, institucionalmente legiti-

mada. Esta legitimación proviene de su adhesión oportunista a una perspectiva fenomenoló-

gica-hermenéutica del significado, que es (por lo menos desde el punto de vista retórico) a 

todas luces insuficiente para persuadir al lector. Crapanzano no entiende necesario funda-

mentar esta idea en particular, pareciéndole suficiente prueba no hallarse él mismo con-

vencido. Pero la crítica va más lejos, pretende en realidad otra cosa. 

En efecto: a lo largo de su texto sobre la riña de gallos, Geertz aduce una serie de retruécanos 

eróticos “que seguramente los balineses comprenderán muy bien”. El mismo título del en-
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sayo, Deep play (“Juego profundo”), es un retruécano, relacionado con el renombre que por 

los mismos años adquiriera Deep throat (“Garganta profunda”), la célebre realización del 

cine porno. 

Los títulos de las ocho secciones del artículo (“El Raid”, “Sobre gallos y hombres”, “La pe-

lea”, “Jugando con Fuego”) sugieren un entorno urbano, un enigma de sexo y violencia en el 

estilo de policial negro típico de Mickey Spillaine; Crapanzano opina que es dudoso que los 

balineses estuvieran también en condiciones de comprender estos retruécanos, especialmente 

en 1958, que es cuando Geertz realiza entre ellos su trabajo de campo. El hecho es que los 

títulos hacen muy poco para caracterizar el ethos de una aldea balinesa o de la riña de gallos, 

pero van generando una convergencia entre el autor y, en este caso, sus lectores. 

Todo esto edifica una complicidad de un orden más alto, más notoria y más estructurada 

entre el autor y el lector de lo que es el caso entre el autor y los balineses. “El y sus lectores –

escribe Crapanzano– se sitúan al tope de las jerarquías de la comprensión”. En otras palabras, 

Geertz y sus lectores establecen una relación de complicidad que relega a un segundo plano 

(en tanto la objetiviza) la relación de comprensión entre el etnógrafo y los actores culturales. 

Como ejemplo de esta afirmación, Crapanzano cuestiona luego el “lugar común” en que se 

narra el ingreso de los esposos Geertz en el campo. Los Geertzes (como los llama) se presen-

tan al principio como personajes inicialmente ingenuos, simples, inseguros de su identidad, 

atrapados en un mundo que les es extraño. A juicio de Crapanzano, esta narración formaría 

parte de una especie de subgénero cómico sumamente habitual en la etnografía, que impone 

al relato contenidos que hasta cierto punto determinan la crónica de lo que sucedió en reali-

dad. 

Geertz admite que al comienzo los nativos los trataban con una especie de “estudiada indife-

rencia” y parecían mirar a través de ellos, como si no existieran. El y su mujer eran, para los 

balineses, “no personas” y “hombres invisibles”. Hay algo de estereotipado, tieso y ficticio 

en ese relato. Para Crapanzano, existe una inconsistencia entre la “no existencia” a que se 

vieron relegados los Geertz y la “indiferencia artificiosa” afectada por los balineses; la in-

sinuación es que estas caracterizaciones son sólo recursos literarios introducidos por Geertz 

con alguna finalidad retórica, para dramatizar el sentido de lo que vendría luego. 

En algún momento todos los balineses se alborotan y gritan a coro que viene la policía (“¡Pu-

lisi, pulisi!”) en lo que acaso sea la única expresión local que se pone en boca de los nativos, 

como lo ha señalado Dennis Tedlock. Las riñas de gallos, como la que se estaba gestando, se 

supone están prohibidas en Bali. Ante la estampida de los nativos, los Geertzes huyen con 

ellos, como estableciendo una conexión de complicidad. De más está decir que se ganaron la 

simpatía de los locales, que dejaron de mirarlos como si fueran transparentes4. 

De pronto (nota Crapanzano) la mujer de Geertz desaparece del panorama, es eliminada para 

siempre de la narración. Su desaparición había sido preanunciada antes, cuando Geertz escri-

be que él y su mujer eran tratados por los balineses como “hombres invisibles” ¿recuerdan?. 

                                                 

4 Este episodio ha sido comentado con mucho más detenimiento del necesario por George Marcus 

(1998: 105-131) en un capítulo crepuscular y decadente de Ethnography through thick and thin. Como 

de costumbre, no queda claro si está a favor o en contra; o en tal caso, de qué. 



 12

La elisión de la señora Geertz le parece al crítico emblemática de una decisión arbitraria, co-

mo las que se encuentran muchas veces en las mismas interpretaciones5.  

El juego de jerarquías es implacable. En los párrafos iniciales de “Juego Profundo” Geertz y 

su esposa se representan como individuos. Los balineses definitivamente no. En todo el ensa-

yo los balineses se manifiestan no como sujetos individuales, sino como un colectivo remi-

niscente (si no de los relatos de viaje más superficiales) sí, por lo menos, de los estudios de 

Carácter Nacional. Esto es verdad incluso de la forma de exponer las cosas: “Los balineses –

escribe Geertz– no hacen nada de manera simple si lo pueden hacer en forma complicada”. 

Ante Geertz y su esposa practicaban un género de indiferencia “como sólo los balineses sa-

ben hacerlo”. 

Lo más grave es que en el resto de artículo hay una confusión continua entre las interpreta-

ciones de Geertz y las de “los balineses”. Sin ninguna evidencia, Geertz les atribuye toda cla-

se de experiencias, significados, intenciones, motivaciones, disposiciones de ánimo. Por e-

jemplo, cuando el dueño del gallo ganador lleva el cadáver del gallo perdedor a su casa para 

comérselo, “lo hace con una mezcla de embarazo social, satisfacción moral, disgusto estético 

y júbilo de caníbal” (Geertz 1987:345). 

No hay que dejarse arrastrar –prosigue Crapanzano– por la sensibilidad de Gran Guiñol de la 

escritura geertziana. Debemos preguntarnos ¿sobre qué base atribuye Geertz a los balineses 

esos sentimientos, cualquiera sea su significado? Además, a qué balineses en concreto se los 

atribuye? ¿a todos? ¿a algún balinés en particular? A todas luces, el objetivo de Geertz es tor-

nar vívido el momento que describe; pero el problema es que, además de eso, él pretende 

estar poniendo al descubierto el tejido de los significados subjetivos. 

De buenas a primeras, “como sacando un conejo de la galera”, Geertz declara de improviso 

que la riña de gallos es una forma artística, interpretada por él en términos de la estética 

occidental. La riña de gallos deviene una forma de arte que articula la experiencia cotidiana 

(la experiencia de la jerarquía) y la torna más perceptible. Asimila luego la riña de gallos con 

El Rey Lear y con Crimen y Castigo. La pregunta que se hace Crapanzano es: ¿quién está, 

históricamente, en posición de apreciar esas construcciones interpretativas? ¿Los balineses, 

o, como parece más probable, Geertz y sus cultos lectores, a partir de los nexos de compli-

cidad que se han establecido con anterioridad? 

Geertz ignora por completo –observa Crapanzano– el hecho de que esas formas literarias es-

tán culturalmente marcadas como tragedia y novela, respectivamente, es decir, como ficcio-

nes para ser leídas en cierta forma, y en última instancia, para ser leídas. En ninguna parte 

Geertz ofrece prueba alguna de que la riña de gallos esté marcada de la misma forma para los 

balineses. Lo cierto es que para los balineses las riñas de gallos son ante todo riñas de gallos, 

antes que imágenes, ficciones, modelos o metáforas. Nada indica que estén marcadas como 

estas categorías, aunque por cierto puedan ser leídas como tales por alguien para quien las 

imágenes, las ficciones, los modelos o las metáforas tengan valor interpretativo. En último 

análisis, habría que averiguar el estatus de los equivalentes balineses de esas construcciones 

                                                 

5 Crapanzano remite a sus propias críticas sobre los trabajos marroquíes de los Geertz y al review de 

Jonathan Lieberson (1983) a propósito de Conocimiento Local. 
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occidentales, si es que esos equivalentes existen. Y habría que averiguar si, por ejemplo, “las 

riñas de gallos balinesas son inquietantes”, para quién verdaderamente lo son. 

Hacia el final del ensayo, Geertz compara las riñas de gallos con un texto, “una historia que 

los balineses se narran a sí mismos”, “un metacomentario”, que es una forma de decir algo 

sobre algo; este metacomentario requiere que el antropólogo penetre en él de la misma forma 

en que un crítico penetra en el significado de un texto (1987: 370). Pero un texto es un pro-

ducto histórico y cultural sumamente peculiar; más aún un texto que es como una novela o 

una obra de teatro. Crapanzano no cree ni en la prolijidad ni en la eficacia de la metáfora del 

texto: por más que ciertos críticos refinados sepan muy bien que se trata de una abstracción –

observa– si hemos de ser sinceros la fuerza de la metáfora descansa en el carácter concreto y 

tangible de los textos. 

Crapanzano se confiesa estupefacto: ¿cómo puede hablarse de un significado para un texto 

cultural? ¿cómo puede todo un pueblo compartir una única subjetividad? ¿No hay diferencias 

entre los distintos textos, comentarios, metacomentarios, dramas, y, en suma, entre las distin-

tas vidas? ¿Ha abandonado Geertz las distinciones analíticas que caracterizan, para bien o pa-

ra mal, a su propia civilización? Para Crapanzano, sin duda alguna, las metáforas abstractas y 

descoloridas de Geertz subvierten (distorsionan, falsean) tanto su descripción como sus in-

terpretaciones. Su mensaje, simplemente, no le convence: cargo gravísimo para una retórica 

cuya eficacia se mide por y sólo por su capacidad de persuasión. 

Crapanzano cree que, a despecho de las pretensiones hermenéutico-fenomenológicas, no hay 

en los escritos de Geertz comprensión del nativo desde el punto de vista nativo. Sólo se cons-

truye una comprensión de un punto de vista construido de nativos también construidos. 

Geertz no ofrece ninguna evidencia especificable para sus atribuciones de intencionalidad, 

para sus afirmaciones de subjetividad, para sus declaraciones de experiencia. Las construc-

ciones de Geertz parecerían no ser más que proyecciones (o confusiones) de su punto de vis-

ta, de su subjetividad, sobre la pantalla proyectiva de un nativo abstracto. Crapanzano obser-

va que Geertz nunca nos presenta una relación yo-tú, un diálogo cara a cara a propósito de la 

lectura de los presuntos textos. Sólo se nos muestra una relación yo-ellos, en las que incluso 

el “yo” desaparece, reemplazado por la voz de una autoridad invisible y omnisciente. 

Por añadidura, en los ensayos de Geertz lo particular desaparece en el interior de una cons-

trucción general (esta va a ser también, en parte, la crítica de Vincent Pecora). Las perfor-

mances individuales se funden en una generalidad construida, ideal, platónica, de “la riña de 

gallos”. Lo llamativo es que aún cuando Geertz debió presenciar muchas riñas de gallos, nun-

ca describió una riña de gallos específica. A pesar de la preocupación declarada de Geertz 

por el punto de vista de los nativos, su ensayo es menos una disquisición sobre la riña de ga-

llos balinesa (objetiva o subjetivamente comprendida) que una lectura o interpretación ejem-

plar, paradigmática, de hechos culturales arquetípicos. 

El análisis de Geertz es (o pretende ser) ejemplar. Su significación definitoria no es moral, 

sino metodológica, y se juega en favor de la hermenéutica. Pero esta hermenéutica es fraudu-

lenta: se disipa en favor de una retórica que impregna un discurso literario infinitamente ale-

jado del discurso indígena en que dice originarse y al que afirma traducir. Queda la sospecha 

entonces, concluye Crapanzano, de que su objetivo no es el objeto de investigación sino el 

método, a través del cual sólo se busca reafirmar, de la manera más convencional, la auto-

ridad del autor. 
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Bali, 1996 – El crematorio de un brahmán 

La crítica de Crapanzano se aviene a ser complementada con la narración de mi propia expe-

riencia en una aldea balinesa no muy alejada de Tihingan en 1996. Yo estaba asistiendo al 

crematorio de un brahmán, una verdadera fiesta popular con elementos tradicionales, por 

cierto, pero también con tecnología de punta en materia de compresores para encender el fue-

go. Había llegado a la aldea pocas horas antes y los nativos (si hemos de llamarlos así) me 

miraban ... pues, como a un hombre invisible. Pero el encanto del exotismo se quebró de in-

mediato. Un nativo me espetó en casi perfecto inglés el “Where are you from?” de rigor. 

“Arguentina”, contesté, pues es así más o menos como se pronuncia en Bali y porque en la 

comunicación intercultural conviene omitir las preposiciones. La respuesta que siguió fue la 

más predecible en este mundo globalizado: “¿Arguentina? Maradona...”. Los balineses cir-

cunstantes, lamentablemente no en coro como en Deep play o en las películas de Monty 

Python, pero sí de a uno, fueron aportando sus granos de arena: “Batistuta”, “Ortega”,  “Piojo 

López” y luego otros nombres de los que yo, indigno de mi patria, no había oído hablar ja-

más. Así fue como se estableció el rapport, sin necesidad de invisibilizar a una Señora 

Geertz, de sumergirme émicamente en el corazón de las tinieblas, o de llamar a la policía. 

Si la crítica de Crapanzano y otras semejantes se basa en la falta de afinidad entre los trabajos 

interpretativos concretos de Geertz y el proyecto hermenéutico, la que ahora sigue se funda  

en la concomitancia entre ciertas actitudes metodológicas de Geertz y las que son propias de 

la etnografía “realista” más convencional. Es que, efectivamente, el “realismo etnográfico” 

habrá de ser, para los posmodernos, la marca y el vicio de origen del positivismo antropoló-

gico. En un breve artículo titulado “Definitive Geertz” el antropólogo canadiense Graham 

Watson (1989) señala que a pesar del compromiso de Geertz con una visión de la etnografía 

“esencialmente contestable”, el texto de su ensayo más famoso (una vez más, el que versa 

sobre la riña de gallos en Bali) es realista: es decir, presupone una realidad independiente de 

la descripción que se hace de ella, y orienta al lector hacia una lectura única y carente de pro-

blematicidad.  

En otras palabras, Geertz elicita una lectura singular (o sea, genera una reseña definitiva) per-

suadiendo al lector de que él es un guía digno de confianza a través de una realidad a la que 

él ha tenido un acceso privilegiado: él ha sido, después de todo, un testigo de primera mano, 

y nadie puede negar que sea un observador experto. Watson observa que cualquiera sea la 
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opinión de Geertz sobre la ciencia social convencional, el ensayo geertziano se ofrece con la 

habitual parafernalia académica de introducción, notas al pie y apéndices bibliográficos. El 

autor evidencia el dominio acostumbrado de la literatura relevante, deplora las lagunas en las 

obras de sus predecesores e insinúa que él sabe mucho más de lo que puede consignar en el 

espacio disponible. Invoca a la ciencia (once veces en “Thick Description”), expresa precau-

ciones metodológicas y demuestra familiaridad con el campo temático bajo estudio. 

A Geertz no parece ocurrírsele que los hechos son tanto un producto de procedimientos inter-

pretativos como lo son las interpretaciones. Por el contrario, él preserva la distinción conven-

cional entre las interpretaciones y los hechos llanos, y más aún, se dedica de lleno a disfrazar 

sus interpretaciones de “hechos incuestionables” [sic] o de “datos exactos y confiables” [sic]. 

Es verdad que muchas veces el propio Geertz niega la noción de “simples hechos”; pero co-

mo lo ha demostrado Kevin Dwyer en Moroccan Dialogues, esta negación es puramente for-

mulaica y corre de bocas para afuera. Geertz reconoce que el rol del teórico es constructivo, 

pero a nivel de la observación local, nunca ha sido (o nunca ha fingido ser) más que un regis-

trador u observador pasivo. Indicio de esto mismo es el uso de lo que Dan Sperber ha llama-

do “discurso libre indirecto”, en el que la autoría de las observaciones se deja sin especificar, 

de modo que el lector ya no puede saber si lee un resumen de afirmaciones de los infor-

mantes, conclusiones analíticas del autor o una combinación de ambas. 

Dice Watson que el medio por excelencia que Geertz despliega para limpiar los datos de la 

contingencia de su construcción consiste en postular un orden que debe descubrirse. El or-

den, es, por supuesto, el resultado de la acción de ordenar; pero en “Deep Play” abundan las 

referencias a estructuras, tipificaciones y comunes denominadores dispuestos en un presente 

atemporal. El orden parecería ser para Geertz una propiedad inherente al mundo; uno de los 

objetivos de la antropología –escribe– es “descubrir el orden natural en la conducta humana”. 

Pero ese orden, según Geertz, está oculto: la riña no es verdaderamente entre gallos, sino en-

tre hombres. Cada revelación de una realidad oculta es al mismo tiempo revelación de la ig-

norancia del lector y de la forma en que éste depende de la experiencia de Geertz. El efecto 

de quitar las indicaciones reflexivas sobre el modo en que se han construido las interpreta-

ciones consiste en negar el rol del autor en la construcción de la realidad que reporta. La 

maniobra borra todas las huellas. Esta negación, según Watson, podría llegar a ser consisten-

te con una escritura etnográfica convencional, pero se halla en contradicción con el programa 

declarado de la antropología interpretativa, que había jurado ser visceralmente reflexiva. 

Para Watson, en síntesis, las interpretaciones geertzianas sólo son contestables nominalmen-

te. Mientras Geertz proclama que las interpretaciones etnográficas en general son “inherente-

mente inconclusivas”, se asegura que las suyas propias reduzcan todas las lecturas posibles 

del texto cultural a una sola. El lector, a fin de cuentas, no dispone de ninguna información 

que le pueda servir para fundar una interpretación distinta. Al preservar la distinción entre los 

hechos brutos y las interpretaciones contestables, la etnografía de Geertz no hace más que a-

limentar los intereses del género realista al que presuntamente está llamada a suplantar. 

El antropólogo inglés Jonathan Spencer (1989) ha hecho público un pronunciamiento similar 

al de Watson, aunque plasmado en palabras algo distintas. Dice Spencer que Geertz ignora 

fundamentalmente dos cosas: que la interpretación misma puede ser situada socialmente, y 

que diferentes formas de vida varían en la clase de interpretaciones que pueden o deben reci-
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bir. Un buen antropólogo debería permitir a sus lectores captar las diferencias entre dos o tres 

versiones distintas del asunto (entre ellas las de los propios interesados), diferencias que se 

puede esperar correspondan a los diferentes propósitos y objetivos de los interpretantes. Esto 

es precisamente lo que Geertz nos niega: en sus escritos etnográficos, en especial en los más 

recientes, hay cada vez menos espacio para que los lectores manifiesten su aquiescencia o su 

desacuerdo y para que tracen sus propias conexiones. 

La estrategia característica del modo geertziano consiste en basarse en una metáfora (el esta-

do como teatro, la riña como texto) y luego sustentarla a través de flashes descriptivos, antes 

de culminar en una especie de tempestad de adjetivos. Por ejemplo: 

Cualquier forma expresiva vive sólo en su propio presente, el que ella misma crea. Pero aquí 

ese presente se dispersa en una cadena de relámpagos, algunos más brillantes que otros, pero 

todos ellos desconectados, como ‘cuantos’ estéticos. Sea lo que fuere lo que dice la riña de 

gallos, lo dice a borbollones (1973: 445; 1987: 366). 

Lo que es difícil de imaginar es la clase de evidencia que puede venir al caso para sustentar 

interpretaciones como éstas. Dice Spencer:  

¿Cuál es, se pregunta uno, el equivalente balinés, para los ‘cuantos’ estéticos, y qué clase de 

afirmaciones, qué explicaciones de informantes, qué entradas en una sudorosa libreta de cam-

po, pueden haber sido sintetizadas en lo que Geertz presenta? (1989: 148). 

Spencer conjetura que Geertz respondería, sin duda, que lo que interpretamos no son hechos, 

sino ya en sí mismas interpretaciones. De acuerdo. Pero sería una gran gentileza de su parte 

consignar cuáles son las fuentes de una construcción interpretativa en particular. La idea de 

que no hay línea divisoria entre los hechos y las interpretaciones puede ser una excusa muy 

útil para el ejercicio de cierto estilo literario; pero el estilo en cuestión presupone una lectura 

pasiva. Tómalo o déjalo: las interpretaciones de Geertz son productos terminados, en los que 

se impide al lector construir su propia versión de la trama. 

Geertz traiciona a sus inspiradores tanto como engaña a quienes le siguen de buena fe. La 

idea original de Ricoeur a propósito de interpretar un fenómeno como un texto enfatizaba que 

siempre debía ser posible ponerse a favor o en contra de una interpretación, confrontar inter-

pretaciones, arbitrar entre ellas y buscar un acuerdo, aunque ese acuerdo estuviera de hecho 

fuera de alcance. Estas posibilidades quedan anuladas en la escritura de Geertz, porque él 

insiste en ser al mismo tiempo el autor del texto que es Bali y su intérprete. Lo que Geertz in-

terpreta son sus experiencias. La ironía –concluye Spencer– es que el más hermenéutico de 

los antropólogos adopta una práctica literaria que cierra el círculo hermenéutico, limitando el 

acceso de sus lectores a lo que él quiere interpretar por sí mismo. De más está decir que otros 

autores, como Silverman (1990: 136), Roseberry (1982) y Marcus (1986: 179) han dejado 

constancia de la misma aprehensión, sumada a una condena de la reificación geertziana de 

los significados culturales. 

Con la crítica watsoniana terminamos con el tratamiento de las objeciones opuestas a Geertz 

desde la perspectiva de la propia antropología interpretativa. Toca ahora recorrer las que se 

han formulado desde fuera de la antropología para pasar luego a anotar las nuestras. 
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c) Críticas extradisciplinarias 

En un artículo titulado “The Limits of Local Knowledge”, publicado alrededor de 1987-88, el 

historiador intelectual y teórico literario Vincent Pecora realiza una prolija crítica de los as-

pectos políticos escondidos en los ensayos de Clifford Geertz. Los contenidos de esa crítica 

política no nos interesan por ahora, pese a que revela una estremecedora fachada de anestesia 

política, acaso de hipocresía; lo que sí importa rescatar son los cuestionamientos de orden 

metodológico referidos, una vez más, a la forma en que la etnografía geertziana construye sus 

interpretaciones. 

El énfasis de Pecora se sitúa alrededor de lo que Geertz caracteriza como “conocimiento lo-

cal”, y que ha venido a ser la idea sucesora y complementaria de la “interpretación densa”, 

fundada diez años antes. De lo que se trata en el marco del conocimiento local (coetáneo de 

esa suprema cobardía epistemológica que ha dado en llamarse “pensamiento débil”) es de 

superar la ilusoria tranquilidad de reducir complejos datos etnológicos a fórmulas del tipo “la 

explotación de las masas” o “la lucha de clases”6. Este programa ya había sido expuesto en el 

ensayo inicial de La Interpretación de las Culturas, recuperando los principios del particu-

larismo, bajo la doble consigna de la inferencia clínica y la generalización en el interior de 

los casos. 

La estrategia del conocimiento local constituye, en definitiva, una promesa de mayor espe-

cificidad, una renuncia a las perspectivas totalizadoras, la convicción de haber hallado al fin 

una forma no reductiva de relacionar lo innato del ser humano con las vicisitudes de la con-

ducta particular. Hay una curiosa simetría entre Rabinow y Pecora; lo que le preocupa a éste 

no son tanto las ideas antropológicas de Geertz, a las que no analiza como tales, sino la in-

fluencia que el pontífice del interpretativismo ha tenido en las corrientes de la “nueva histo-

riografía” y en la crítica literaria (Jonathan Goldberg, Stephen Greenblatt), asumiendo de o-

ficio la representación de la antropología. 

Pecora se refiere una vez más a la conocida interpretación de la riña de gallos como sustitu-

tiva y emblemática de las luchas entre los hombres. La interpretación de Geertz tal como Pe-

cora la reinterpreta (al igual que en la lectura de Crapanzano) subraya sentidos que son más 

evidentes para el lector inglés que para quien se lleva por traducciones: “cock” es el término 

familiar con que se hace referencia a los genitales masculinos. “Cockfight” es, desde el inicio 

y literalmente, tanto “riña de gallos” como “contienda de penes”. 

Para Pecora resulta inaceptable ocultar los procesos que realmente importan bajo el manto de 

la semiosis cultural, como si Geertz escogiera (por ejemplo) la riña de gallos no tanto como 

proyección y símbolo de los conflictos humanos, sino como oportuno sustituto metodológico 

del análisis de la interacción social. En el análisis geertziano hay –dice Pecora– una excesiva 

transgresión de los órdenes de experiencia, al punto que es casi imposible decidir qué clase 

de experiencia podría no constituir una especie de semiosis cultural. Hacia el final de “Juego 

Profundo” la interpretación geertziana acaba convirtiéndose en una especie de freudismo im-

                                                 

6 Sin pretender enmendar lo que aduce Pecora, diríamos que el objetivo de Geertz quizá no sea tanto el 

de evitar incurrir en esas formas ocasionales, como el de aniquilar esos contenidos en particular. 
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plícito, lo cual no alcanza para cumplir las promesas hechas en nombre del conocimiento lo-

cal. 

Pecora aduce que en las interpretaciones de Geertz existe una clara tendencia (defendida en 

nombre de una mayor concreción, de una atención hacia los detalles particulares y de la evi-

tación de las totalizaciones esencialistas) hacia conclusiones más bien abstractas, genéricas y 

sobre todo ahistóricas. Se desencadena así una paradoja, que Pecora no se cansa de subrayar: 

lo que parecería valioso o significativo en el proyecto de la semiótica cultural tiende, en los 

hechos, a reducirse a una mayor abundancia de abstracciones antropológicas, sin que impor-

ten sus reclamos acerca de haber alcanzado una mayor especificidad. 

Una de las críticas más sustanciosas al programa de la descripción densa procede del soció-

logo Jeffrey Alexander (1989: 242-262). Lo primero que hace Geertz en su artículo sobre la 

riña de gallos, dice Alexander, es anunciar que no será culpable de interpretar la cultura a la 

manera reduccionista del funcionalismo, que la considera un reflejo de la estructura social. 

En su modelo, el análisis de las formas culturales se moverá lejos de un ensayo de paralelis-

mo con la disección de un organismo, la diagnosis de un síntoma o el ordenamiento de un 

sistema. Prestará entonces atención a la acción, no al orden. Lo esencial será reconocer que 

Bali tiene un orden cultural y religioso, y que la riña de gallos está relacionada con él. 

En este sentido, Geertz subraya que los hombres que llevan sus gallos a la riña intuyen que 

están tratando con “los poderes de las tinieblas”, que las riñas son sacrificios con cantos ri-

tuales y oblaciones para los demonios. Sin embargo,  

Más allá de estas referencias tan poco desarrolladas, [...] no hallamos en este ensayo nada 

acerca del orden cultural dentro del cual descansa la riña de gallos. En verdad, Geertz rinde al 

sistema cultural un honor aún más breve que en el ensayo sobre ideología. En cuarenta y pico 

de páginas, su comentario temático acerca de la cultura balinesa está limitado a una nota al 

pie ([Geertz 1984], pág. 367, n.34) (Alexander 1989: 259). 

Por otra parte, Geertz compara la riña de gallos con una forma artística, un medio de expre-

sión (una ficción, una metáfora, una alegoría) que infunde una forma dramática a la vida 

balinesa. La riña “recoge los temas” de la cultura balinesa, “impone sobre ellos una construc-

ción [...] los vuelve visibles, tangibles, concretos”, “los ordena en una estructura abarcadora”. 

Ahora bien ¿qué es esta estructura?, se pregunta Alexander. Geertz por cierto no lo dice, pues 

de hacerlo estaría demasiado cerca de ordenar un sistema o descifrar un código, dos cosas 

que había promerido no hacer. Lo más cerca que está de discernir un orden es cuando pro-

pone diversas letanías de listas indeterminadas. Alexander encuentra por lo menos tres: 

(1) “En la riña de gallos, el hombre y la bestia, el bien y el mal, el yo y el ello, el poder creativo 

de la virilidad excitada y en poder destructivo de la animalidad desatada, se funden en un 

sangriento drama de odio, crueldad, violencia y muerte”. 

(2) [La riña de gallos] recoge estos temas: muerte, virilidad, furia, orgullo, pérdida, beneficencia, 

azar”. 

(3) “Inspirándose en casi todos los niveles de la experiencia balinesa [la riña de gallos] une 

temas: el salvajismo animal, el narcisismo masculino, el juego competitivo, la rivalidad entre 

jerarquías, la excitación masiva, el sacrificio sangriento”. 



 19

Cada una de las listas, observa Alexander, contiene temas que las demás no contienen. Si una 

designa con precisión los temas recogidos por la riña de gallos, entonces las demás no lo 

hacen. Esta es la primera vaguedad. Pero hay otra, mucho más importante: se trata, simple-

mente, de que cada lista es sólo una lista. Y una lista no involucra una interpretación de los 

temas interactivos de la vida cultural (Alexander 1989: 259-260). 

Hasta aquí, en fin, la línea roja que en la masa de un consenso creciente dibujan las críticas 

ajenas más relevantes, que en muchos sentidos recuperamos y hacemos nuestras. 

d) Nuevos aportes críticos 

Uno de los problemas metodológicos que afronta una crítica que quiere ser responsable, es el 

de delimitar lo que podría llamarse el blanco de las objeciones. Sin duda alguna, Geertz com-

parte muchas de sus debilidades más notorias con la generalidad de los autores interpretati-

vos. Encontramos en él la misma ruidosa inatención hacia los propios usos técnicos y meto-

dológicos, la misma actitud equívoca respecto de la pertenencia o del enajenamiento de sus 

propios recursos a la esfera de la ciencia, y el mismo simplismo excesivo hacia los presuntos 

parámetros de las ciencias naturales, como si de todo lo que se ha pensado en los últimos si-

glos no hubieran decantado métodos que valieran la pena, fuera de las bondades de una di-

fusa interpretación. Ni siquiera las venerables técnicas de la antropología (la administración 

de entrevistas, la cartografía de los escenarios, los mapas de situación, la elicitación del pa-

rentesco, la identificación del status de los informantes, la determinación genuina del estado 

del problema) han dejado moralejas que para los interpretativos merezcan su lugar bajo el 

sol. 

La interpretación misma en antropología jamás ha sido objeto de una justificación en serio, y 

su dilema nuclear pocas veces ha sido planteado con justicia: pues si la interpretación de un 

hecho cultural remite con plausibilidad a nexos significativos con instancias de la misma cul-

tura, el hallazgo no calificaría como “interpretación” en absoluto, y si reenvía a experiencias 

exógenas probablemente sea infiel al contexto al que debiera ceñirse. Aunque las premisas y 

los enunciados del interpretativismo en general nos darían amplia apoyatura para el sarcas-

mo, aquí nos restringiremos a la figura de Geertz, procurando permanecer siempre en los 

lindes de un cuestionamiento interno. Por eso no capitalizamos cuestionamientos como el de 

Bloch, quien imputa culpa a Geertz por concentrarse nada más que en el discurso ritual, mi-

nimizando así los ámbitos igualmente importantes de la comunicación cotidiana o no rituali-

zada (Bloch 1977: 286). Cada quien, a fin de cuentas, elige cuáles han de ser los hechos rele-

vantes que se han de constituir en encapsulaciones o símbolos concentrados de las realidades 

más amplias. 

Dividimos nuestra propia crítica a la antropología geertziana en cinco puntos que se refieren 

(1) a la falta de documentación de los pasos que en su etnografía conducen de los hechos a 

las interpretaciones conclusivas, (2) a la caracterización falaz y sesgada que Geertz realiza de 

la peculiar forma de “inferencia clínica” asequible a los antropólogos, (3) a la ambigüedad y 

falta de estructuración de su idea de significado, (4) a la impropiedad sistemática de la com-

paración literaria, (5) a la falsificación de una tradición humanística que se confunde con su 

objeto y (6) a su prédica normativa en favor de metáforas que deben originarse, necesaria-

mente, en el lado humanístico de la divisoria científica. 
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d.1) Las tentaciones de la interpretación infundada 

Hemos visto que es posible cuestionar a Geertz desde muchos ángulos, y que no todas las 

críticas son gratuitas, conspirativas o meramente negadoras. Lo importante debería ser qué es 

lo que permanece como valioso y positivo del programa de la descripción densa y el cono-

cimiento local después que se reconoce por un lado la necesidad de una ciencia interpretativa 

y por el otro la pertinencia, por lo menos parcial, de todos los cuestionamientos que ya se han 

revisado, y que sólo representan una muestra irrisoria de las críticas posibles.  

Creemos que, a la luz de sus resultados en la investigación sustantiva del propio autor y de 

sus seguidores, el crédito actual de la antropología geertziana es exiguo; lo seguiremos cre-

yendo hasta tanto alguien consigne al menos una interpretación debida a Geertz cuyo proceso 

constructivo, desde la selección de los datos hasta la consumación definitoria (pasando por el 

tratamiento de las hipótesis alternativas), resulte mínimamente aceptable según algún canon 

que alguien especifique y sea, al mismo tiempo, imposible de lograr en términos de las con-

cepciones convencionales del método. No es que no haya nada valioso en las mil páginas que 

Geertz dio a la imprenta. El problema es más bien, parafraseando a Churchill, que Geertz es 

un autor original e imaginativo, pero jamás simultáneamente. Fuera de un estilo poderoso, lo 

que hay de nuevo en él no es tanto ni está sólidamente fundado, y los ocasionales aciertos no 

alcanzan a ser novedosos. 

Que los declamados “significados” a los que nos lleva el método se agoten en el descubri-

miento de analogías entre la riña de gallos balinesa y textos de Shakespeare o Dostoievski es, 

después de todo, bastante más pobre y más incierto de lo que logra materializar cualquier et-

nografía emic o etic conducida con un mínimo de sentido técnico y responsabilidad profesio-

nal. No hace falta, en suma, fundamentar una retorcida concepción “semiológica” que ignora 

metódicamente los laboriosos esfuerzos de la semiología concreta, ni abolir las exigencias re-

flexivas que debe imponerse todo método para llegar nada más que a esto. 

La interpretación que Geertz consuma debería ser, a su vez, el fruto de un acto de compren-

sión significativa que diferencie claramente entre lo que puede alcanzarse mediante la des-

cripción densa y las explicaciones científicas convencionales. Como lo ha demostrado Tim 

O’Meara, numerosas “interpretaciones” geertzianas son explicaciones en el sentido más con-

vencional de la palabra: las riñas de gallos pueden hacerse “porque los funcionarios son co-

rruptos”; él y su mujer fueron aceptados entre los balineses “por haber huido con ellos de la 

batida policial”; los dientes de los niños se liman “para diferenciarlos de las bestias”, etc 

(O’Meara 1989). Urge devolver a la etnología su memoria y su sensatez. No hay nada de pe-

culiar en estas interpretaciones que las haga diferir de las que ha venido dando hasta hoy la 

antropología, que resulte intrínsecamente novedoso o que esté más allá del alcance metodo-

lógico de un periodista del National Geographic. 

Después de dos décadas en las que el entusiasmo de las promesas se valorizó como si fuese 

grandiosidad de los hallazgos, el coro es unánime. Desde el punto de vista de los procedi-

mientos que despliegan, no es difícil darse cuenta que las interpretaciones geertzianas en ge-

neral carecen de sustentación empírica y de rigor metodológico. Hasta las antropólogos ideo-

lógicamente afines no han podido menos que tomar distancia de la arbitrariedad que las infe-

rencias de Geertz desarrollan con afanoso automatismo. Parecería que el método de la des-

cripción densa no consiste en otra cosa que en otorgar permiso a los seguidores del método 
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para desembarazarse del nexo que debe mediar entre las conclusiones a que se llega y las pre-

misas de que se parte, para poder imponer las interpretaciones que se desean. 

Casi todas las operaciones interpretativas de Geertz responden al mismo patrón de arbitrarie-

dad caprichosa, presentada como interpretación perspicaz, revestida por un fastuoso oropel 

de juegos sintácticos y referencias cultas. No es casual que Rabinow, Crapanzano, Dwyer, 

Bourguignon, Shankman, Connor, Pecora, Spencer, Marcus, Roseberry, Foster y Watson, 

ideológicamente disímiles y hasta contrapuestos, hayan llegado por diferentes vías al mismo 

dictamen. 

Veamos un ejemplo más de esas transgresiones, particularmente expresivo por hacer estallar 

su contradicción en páginas contiguas: respecto de la afirmación de Bateson y Mead de que 

los gallos son como “penes ambulantes”, idea relacionada con la concepción balinesa del 

cuerpo como segmentos separados, Geertz dice que él no posee “la clase de material incons-

ciente necesaria para confirmar o refutar esa curiosa idea”. Podría pensarse que esa última 

frase testimonia cierto escrúpulo metodológico. Pero no es así. Geertz consigna que tanto Ba-

teson y Mead como Jane Belo se ocuparon de la riña de gallos tangencialmente, y que él, en 

cambio, se propone tratarla con mayor profundidad. Pero en la página siguiente olvida sus 

dudas metodológicas y sus juramentos de hondura, y sin que ningún material sustantivo lo 

apoye afirma lo siguiente: 

Los gallos son expresiones simbólicas o magnificaciones del yo del dueño (el yo masculino y 

narcisista desde el punto de vista esópico) [...] Al identificarse con su gallo, el varón de Bali 

se identifica no sólo con su yo ideal o con su pene, sino también con las potencias de las 

tinieblas (1987: 345). 

Para llegar a estas conclusiones ¿no se requiere acaso “material inconsciente” de la clase que 

el mismo Geertz afirmaba no poseer? Nótese que Geertz va incluso más lejos que Bateson y 

Mead, ya que en su interpretación los gallos no se identifican ya con “penes”, sino con “el 

propio pene”, el pene del dueño. Cualquier psicoanalista honesto trataría al menos de justifi-

car esa especificación. 

Estas conclusiones reclaman un aparato metodológico que a todas luces está faltando: pues, 

si “la cultura es pública, porque los significados lo son” (1987: 24, 26) ¿cuál es el nexo entre 

la psicología individual y las representaciones colectivas que autoriza a hablar de las mani-

festaciones simbólicas de una sociedad como si fueran proyecciones de la psiquis de un solo 

sujeto? ¿Por qué Geertz exige material de apoyo empírico a las generalizaciones de otros es-

tudiosos, mientras que él se arroga el privilegio de sustentar ciertas ideas (incluso muy pare-

cidas a las que refuta) sin aportar ninguna prueba? 

La arbitrariedad de Geertz, lo que Linda Connor caracteriza como “inconsistencia entre sus 

datos y sus conclusiones”, lo que para Foster constituye un “camino oscuro” y lo que para 

Crapanzano Geertz saca de la galera, asoma también repetidas veces bajo la forma, más fla-

grante, de la contradicción consigo mismo. Ya mencionamos las caracterizaciones contra-

dictorias del trance balinés, señaladas por la misma Connor; habría que agregar a ese caso el 

que acabamos de comentar sobre la interpretación fálica de los gallos y unos cuantos más. 

Veamos unos pocos. 

Es muy frecuente que Geertz afirme en un artículo lo que niega enfáticamente en otro. El 

caso que sigue es asombroso: en la página 39 de La Interpretación de las Culturas Geertz 
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deplora el uso antropológico de la ingeniería computacional (?) y de otras “formas avanzadas 

de pensamiento”, reputándolas de “alquimia”. En la página 51, por el contrario, pondera los 

avances de la cibernética y la teoría de la información, porque han dado a ciertas ideas de la 

antropología “una enunciación más precisa” y “un grado de apoyo empírico que antes no te-

nían”.  

En diversos artículos, Geertz promueve abandonar los símiles mecanicistas en beneficio de 

las metáforas sacadas de las humanidades (1980b; 1983); en otro, afirma que la cultura se 

comprende mejor 

no como complejos de esquemas concretos de conducta, [...] sino como una serie de mecanis-

mos de control –planes, recetas, fórmulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de com-

putación llaman “programas”)– que gobiernan la conducta (1987: 51). 

Las contradicciones son tantas que invitan a ordenarlas en una tipología. Complementaria a 

ellas es la afición de Geertz a condenar a otros por pecados de los que él no está exento. En 

ocasión de comentar un texto de Mary Douglas, Geertz objetó la proliferación de metáforas 

desplegadas por esa autora con el objeto de ligar lo societario y lo individual. Para Douglas, 

dice Geertz, 

la relación entre “pensamientos” e “instituciones” es vaga e inestable. El pensamiento “de-

pende” de las instituciones, “surge” con ellas, “encaja” con ellas o las “refleja”. Las institu-

ciones “controlan” el pensamiento, o les “dan forma”, las “condicionan”, “dirigen”, “influen-

cian”, “regulan” o “constriñen”. El pensamiento “sostiene”, “construye”, “sustenta” o “subya-

ce” a las instituciones. La tesis tartamudea. [...] El método [de Douglas] deja el proyecto 

durkheimiano en el mismo punto en que lo había encontrado: a la deriva. Los comentarios, 

como señaló Gertrude Stein, no son literatura (Geertz 1987: 37). 

Invitamos a releer las últimas páginas del ensayo geertziano sobre el juego profundo, donde 

las riñas de gallos “dicen algo acerca de algo” y constituyen “un cuento que los balineses se 

cuentan a sí mismos”, para constatar si juicios semejantes, tan insidiosos y apodícticos, res-

ponden a la básica mala fe del autor o a la incapacidad metodológica del interpretativismo 

para percibir en el ojo propio vigas mayores que la paja ajena. 

d.2) Inferencia clínica y paradigma indiciario 

Geertz afirma, por una parte, que el concepto de cultura que propugna es esencialmente un 

concepto semiótico; el análisis de la cultura ha de constituir, entonces, no una ciencia experi-

mental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en procura de significaciones. De 

inmediato estipula que para los antropólogos la empresa interpretativa consiste en una espe-

culación elaborada en términos de “descripción densa”. Aquí viene el célebre ejemplo de los 

guiños, que revelan una compleja estructura multifoliada de significados. Este análisis (que 

se confunde sin solución de continuidad con dicha “descripción”) se asemeja a la tarea del 

crítico literario, pues en ambos casos lo que se persigue es desentrañar estructuras de signifi-

cación. 

Ahora bien: en opinión de Geertz, la tarea esencial de una teoría no ha de ser la de codificar 

regularidades abstractas, sino la de posibilitar la descripción densa; no generalizar a través de 

los casos, sino generalizar dentro de éstos. Generalizar en el interior de los casos se llama 

habitualmente, por lo menos en medicina y en psicología profunda, inferencia clínica. Una 
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inferencia clínica consiste en situar una serie de significantes presuntivos dentro de un marco 

inteligible (1987: 32-38). 

Para contestar a esta postura hay que referirse a otras esferas de especulación, ideológica y 

formalmente emparentadas con la que acabamos de citar. Pocos años atrás, uno de los pa-

triarcas de la semiótica, Thomas Sebeok, comparó en un pequeño libro muy apreciado la ab-

ducción peirceana con los métodos detectivescos de Sherlock Holmes. Mediante una prolija 

purga contextual, en que se excluyen las fundamentaciones lógicas que el propio Peirce otor-

ga al concepto, Sebeok acaba caracterizando la inferencia abductiva como “la más sorpren-

dente casi de las maravillas del universo”, “un privilegio divino”, “un relámpago” y “el más 

alto de los poderes puramente intuitivos”. 

Sebeok no está solo en el paisaje de estas ideas. En una difundida compilación de artículos 

que celebran la “crisis de la razón” escribía Carlo Ginzburg, refiriéndose a la inferencia clíni-

ca, a la abducción, a las conjeturas detectivescas y al juicio de los expertos: 

Se trata de formas de saber tendencialmente mudas (en el sentido de que [...] sus reglas no se 

prestan a ser formalizadas y ni siquiera dichas). Nadie aprende el oficio de conocedor o de la 

diagnosis limitándose a poner en práctica reglas preexistentes. En este tipo de conocimiento 

entran en juego (como se dice habitualmente) elementos imponderables: olfato, golpe de 

vista, intuición (Ginzburg 1983: 98). 

Es innegable que el paradigma indiciario de Carlo Ginzburg, el pensamiento abductivo de 

Peirce y Sebeok y la inferencia clínica de Geertz son la misma cosa, aspiran a los mismos 

objetivos, fincan en la misma masa de equívocos; sus entrecruzamientos son innegables, 

aunque los propios autores no hayan advertido públicamente su convergencia y Ginzburg 

haya protestado cuando George Marcus quiso comparar sus ideas con las de Geertz. Los pa-

ralelismos son puntuales: la inferencia clínica-abducción-pensamiento indiciario es particu-

larista, no responde a la estructura lógica de la deducción, se ejemplifica idealmente en la 

medicina, no puede enseñarse bajo la formas de un conjunto de reglas y está más o menos 

ligada al libre vuelo de la imaginación. 

Pero esta coincidencia de los consensos no confiere a lo que se dice valor de verdad. Si algo 

es claramente mentira, es precisamente esto. La inferencia clínica es el primer tipo de pro-

ceso inferencial que ha sido formalizado y mecanizado, infinidad de veces, bajo la guisa de 

los llamados sistemas expertos. Un sistema experto es, en efecto, un programa de compu-

tadora que ejecuta inferencias basándose en indicios tan heterogéneos e imprecisos como las 

prácticas culturales que Geertz refiere. Existen docenas de sistemas expertos operando en 

hospitales, instituciones científicas y centros de desarrollo computacional, y hasta se han pro-

puesto taxonomías para clasificar estos sistemas, que configuran una especie de proliferación 

desbordante. Todos los especialistas en diagnosis clínica han oído hablar de MYCIN, NEO-

MYCIN, PIP, INTERNIST, CADUCEUS y otros programas computados que concentran, 

mal o bien, el saber sedimentado de los expertos. 

Más aún: el proceso de elicitación del conocimiento de los expertos en diagnosis clínica y de 

otras variedades indiciarias de la inferencia es tan aburridamente mecánico, tan regular, que 

en las instituciones de avanzada ya no se realiza siquiera mediante entrevistas, sino utilizando 

sistemas de computación especializados (Guru, VP Expert, KES, etc). Estos programas se 

consiguen por pocos dólares en cualquier tienda de computación, se avisan por docenas en 

las revistas de Inteligencia Artificial o se intercambian por la web a través de redes peer to 
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peer. Lo que según Geertz y los indiciarios es o no es posible hacer en materia de cálculo in-

telectual y de comunicabilidad de la capacidad experta no responde a ninguna realidad cono-

cida, no surge de un examen desapasionado de los hechos, no se inspira en ningún saber ve-

rosímil. Los pontífices interpretativos aseguran lo que se le antoja o lo que les conviene, des-

contando que quienes están propensos a adoptar sus ideologías les creerán a pies juntillas. 

La Ingeniería del Conocimiento y el diseño rutinario de sistemas expertos refutan la preten-

sión oscurantista de nuestros estudiosos, por lo que haremos bien en no seguirlos hasta ese 

punto. El antropólogo que ignore esferas científicas tan amplias y tan activas puede que se 

exponga al ridículo en ambientes en los que estos elementos de juicio sean moneda común. 

La mudez de los expertos sólo es, bien mirado, sordez de los sabios interesados en formular 

métodos que, como la descripción densa geertziana o la serendipity de los antiguos, tal vez 

no convenga que sean replicables. Los elementos imponderables a los que se alude despiden 

el tufillo iniciático, el gesto Zen, que acompaña a quienes se creen depositarios de un talento 

interpretativo difícil de transmitir, por cuanto su saber no se conforma a un método. La com-

petence indiciaria, en suma, es, según esta idea, prerrogativa de cierta clase de genios. Lo cu-

rioso es que entre quienes la sustentan nadie se ha tomado la molestia de verificarla: lo único 

que la mantiene en pie es un dictamen autoritario. Ante una platea a la cual, según los indi-

cios, se presume tan ignorante como los que hablan sin mirar en torno, los portavoces del in-

terpretativismo afirman sueltos de cuerpo que la inferencia clínica se caracteriza por atributos 

que poco tienen que ver con ella. O nos equivocamos de cabo a rabo, o en el imaginario 

interpretativo la realidad y la única verdad que reposa en ella han dejado de ser pertinentes. 

d.3) Símbolo, significado y semántica 

Si consideráramos el estatus de la semántica en el conjunto de la teoría del lenguaje, sus 

múltiples titubeos y sus portentosas lagunas, podríamos decir que un teórico que privilegia 

más los significados que otros aspectos de la sociedad, la historia y la cultura está trayendo a 

nuestra disciplina algo que se parece más a un problema que a una solución. 

Ya es embarazoso que Geertz llame “semiótica” a una perspectiva que se ocupa de los signi-

ficados, cuando el concepto, alrededor del cual ya se han establecido antes disciplinas cente-

narias, se refiere más bien a “signos” con respecto a los cuales la significación es uno de los 

aspectos posibles. Hay algo de falaz en la insinuación del descubrimiento de una esfera de 

significaciones que los antropólogos anteriores a él se habrían dado el lujo de desconocer.  

Hay mucho de superficial en creer, además, que a esa dimensión semántica se puede llegar 

sin costos metodológicos, mediante una hermenéutica que por otro lado nunca se caracteriza. 

En la profusión de significados el optimismo interpretativo siempre percibe beneficios para 

su causa, nunca dificultades para su método.  

No es irracional ni positivista exigir que se especifique qué se quiere significar al hablar de 

significados. Que no se lo defina, si es que se desconfía de las definiciones; pero que al me-

nos se lo acote para que no valga todo. El significado no es algo simple, ni transparente, ni el 

recurrir a él redunda invariablemente en una explicación satisfactoria; mucho menos en las 

interpretaciones monolíticamente etic de Clifford Geertz, donde rara vez se encuentra un sig-

nificado que pertenezca, documentadamente, al aparato conceptual de los actores culturales. 

Por otra parte, es palmario que el significado nos remite (1) por el lado del sentido y la con-

notación, a toda la subjetividad, tanto a la del etnógrafo como a la de los actores estudiados; 
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y (2) por el lado de la referencia y la denotación, a todo lo objetivo o a todo lo real. Como lo 

plantearon hace ya sesenta años Ogden y Richards (1923), no está claro qué signifique el sig-

nificado ni qué beneficios metodológicos aporte instaurarlo como objeto sin una cuidadosa 

cualificación preliminar. En la antropología geertziana, la articulación entre lo significativo y 

lo simbólico nunca se especifica; ambas nociones se dan por consabidas o se resuelven en 

una ejemplificación no analizada. En la revisión crítica de Local Knowledge, Lieberson sin-

tetiza a este respecto una objeción que ha sido presentida por numerosos lectores sin llegar a 

cristalizarse en palabras. Dice Lieberson: 

Nunca aprendemos realmente qué es para Geertz un símbolo, ni la forma en que las cosas 

adquieren valor simbólico o varían en intensidad simbólica; no digamos nada ya de la manera 

en que cambian los símbolos (o los sistemas simbólicos) o en que se vinculan a los aspectos 

más amplios de la existencia social (1983). 

La afirmación que establece que los significados son proliferantes y multifoliados, y que los 

mismos signos exteriores, sutilmente modificados o contextualizados, son capaces de trans-

mitir sentidos diversos, no es originaria de Geertz, ni es este estudioso quien ha propuesto la 

mejor estrategia para afrontar su muchedumbre y su variabilidad. Otros antes y después de él 

han captado la existencia del problema, y algunos lo han resuelto de una forma bastante me-

nos inmovilizadora. 

Recordemos que lo que Geertz afirma perseguir es un orden inherente a los fenómenos, un 

modo de estructuración, alguna regularidad, aunque fuere peculiar a un caso. El problema 

con el significado geertziano es que no está verdaderamente estructurado. En Bateson vamos 

a encontrar jerarquías de significaciones enmarcadas en tipos lógicos; en Mary Douglas los 

significados (aún los implícitos) se despliegan en una cuadrícula cualitativa; en Goodenough 

las denotaciones se ordenarán en árboles y matrices; en Turner veremos los significados api-

ñándose en polaridades bien definidas o, si forman parte de un proceso, escalonándose en una 

secuencia de etapas. En Geertz no hay ninguna estructura vertebrante; sus análisis no nos 

descubren el orden entre las significaciones parciales, ni el sistema que presuntamente for-

man por sí mismas, sino a lo sumo algún reflejo o correspondencia episódica entre cosas. Su 

conocimiento local es tan local que ni siquiera cubre los límites de un caso. 

Contrariamente a la creencia de que la antropología interpretativa vino a traer un avance y 

una profundización inédita en el aborde de los significados, lo único que percibimos en ella 

es un retroceso y una trivialización de la temática. En antropología podemos hablar del “sig-

nificado” en dos estilos contrapuestos: el primero (que es el que escogió la corriente partida-

ria del análisis componencial) es problematizándolo de alguna manera concreta, lidiando e-

fectivamente con él, tratando de desentrañar su anatomía interna y su disposición en campos 

de sentido, imponiendo un nombre y asignando un atributo a sus variables; el segundo (que 

es el que adoptó la antropología simbólica) consiste en renunciar a un abordaje formal y re-

mitirlo todo a un orden de inexpresabilidades, libertades e incertidumbres, a una dimensión 

que sólo puede captarse en actitud estética, cuando no sentimental.  

La primera estrategia es la más riesgosa, porque pone todas las operaciones metodológicas al 

desnudo; afronta la realidad con categorías definidas, y pronto se perciben sus reducciones, 

sus arbitrariedades y sus esquematismos. Como decía Weber, los modelos duros atraviesan la 

realidad vulnerándose. La segunda táctica es la más segura, porque reenvía aquello que pu-

diera resultar embarazoso a un registro que no es objeto de ninguna interrogación, aunque a 
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menudo se crea lo contrario y aunque las apelaciones rituales al “significado” (todopoderoso, 

determinante, incierto) llenen la boca de los humanistas. Tal vez sin advertirlo, la inflación 

geertziana del significado viola tanto la inclinación mayoritariamente a-semántica de la se-

miótica como disciplina constituida, como la exigencia interpretativa (plasmada en forma 

ejemplar por Gadamer) de la prioridad hermenéutica de la pregunta. En otras palabras, lo que 

hay en Geertz de semiología es prácticamente nulo, y lo que hay en él de hermenéutica se 

limita a una diseminación de citas inorgánicas. 

En nuestro rastrillaje en pos de ejemplos teoréticos pertinentes a los efectos de su modelado 

computacional, hemos comprobado que las tendencias que más insisten en la primacía del 

significado son las que menos lo indagan atravesándolo con preguntas imaginativas, las que 

más se retraen ante la sola idea de cartografiar su estructura. A menudo se habla del fracaso 

del análisis componencial: fracaso taxativo, innegable, acaso vergonzante (Reynoso 1986). 

El estado de salud de las semánticas que entroncan en la antropología simbólica, en cambio, 

es menos fehaciente. Basta renunciar al método para obtener el beneficio de la duda, para que 

nadie advierta que el rechazo histérico y compulsivo de la formalización es, en cierto modo, 

la marca que señala el final de la búsqueda: algo así como un la forja de un yelmo que en el 

mejor de los casos no se pone a prueba para evitar que se rompa y en el peor ni siquiera ad-

mite procedimientos para ser probado.  

Si hiciéramos un balance de los últimos diez o quince años de la disciplina, hallaríamos que 

es la antropología simbólica y sus derivaciones interpretativas las que menos respuestas han 

obtenido, porque han renunciado a plantear preguntas que pudieran vulnerarlas, metodológi-

camente hablando. Ni un sola de las formas de representación del conocimiento y/o del 

significado que hemos adoptado en los modelos informáticos desarrollados por nuestros e-

quipos o de las que se pueda documentar su existencia proviene del simbolismo, por la sen-

cilla razón de que él no ha propuesto ninguna. El simbolismo ha disfrazado de escepticismo y 

desapego hacia la ciencia lo que en realidad no pasa de ser miseria teorética, en un oculta-

miento de una crisis intelectual más grave que la que según se dice sufre la ciencia formal. 

Como los hechos no hablan a menos que los interrogue una teoría, como los significados no 

proliferan a menos que actúe un método interpretante, no ha habido ninguna diferencia prag-

mática entre carecer de método y abstenerse de preguntar. El simbolismo no se dió cuenta 

que cuando proclamaba la primacía del significado y el triunfo de la sensibilidad estaba tra-

zando un programa al que algún día se le exigirían resultados. Por más que se haya buscado 

disimularlo, fue el resonante vacío de significados aportados a la antropología por el esteti-

cismo (el fracaso metodológico de la thick description) lo que produjo, hacia mediados de los 

años 80, la situación que algunos han llamado “la crisis de la representación”. Ninguna otra 

tendencia estuvo en esos años lo suficientemente activa como para tener ahora que cargar con 

la culpa. 

La falta de herramientas para abordar con algún provecho la dimensión de los significados 

acabó precipitando a las facciones más recalcitrantes del simbolismo en el rechazo filosófico 

de la representación y en la defensa de una “evocación” no representacional y por lo tanto 

inexpresable (Tyler 1986). Este rechazo filosófico es, como hubiera dicho Geertz, un gesto 

muy duro para una ciencia tan blanda. Reivindicamos por consiguiente las formas conven-

cionales y “suicidas” de la representación, teoréticamente marcadas por un paradigma que in-

terroga a la realidad en forma oblicua, resignándose a la parcialidad. Asumimos, en defini-
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tiva, que la representación sigue vigente, hasta tanto la demostración de lo contrario alcance 

cierto rigor y verosimilitud o hasta que alguien invente una ciencia mejor; una ciencia que no 

se agote, como la simbología geertziana, en el vaciamiento metodológico (tanto más amena-

zador cuanto más inconfeso), o, como la evocación tyleriana, en el vaciamiento de todo lo 

que el vaciamiento anterior pudo haber dejado en pie. 

d.4) La impropiedad sistemática del símil literario 

Como complemento a nuestro capítulo crítico sobre los “significados” perseguidos por la an-

tropología interpretativa, no podemos sino recusar formalmente el uso casi mandatorio de a-

nalogías literarias que Geertz y otros detrás suyo promocionan e instrumentan. Trazar un pa-

ralelismo entre la riña de gallos balinesa y una novela de Dostoievski o una obra teatral sha-

kespereana (textos excesivamente emblemáticos, por otro lado, como si se tratara de una pa-

rodia estereotipada de la cultura culta o de una concesión pedagógica) es un acto interpre-

tativo que se funda en una constelación de supuestos y que desata un tropel de consecuencias 

que ningún geertziano parece haberse detenido a examinar. 

a) En primer lugar, el hallazgo de símiles literarios que hagan las veces de signos analógicos 

para tornar más inteligible la conducta extraña está sujeto a una infinidad de contingen-

cias. Nada garantiza que deba existir una equivalencia literaria para cada rasgo o con-

junto de rasgos relevantes de la conducta humana. Existe un inmenso riesgo de distorsión 

cuando se hace preciso hallar el símil en el universo de lo que los literatos escribieron, tal 

como accidentalmente ha llegado a ser. La descripción, densa o fina, se debe realizar for-

jando conceptos, de ser preciso, y no explotando parecidos más o menos forzados, siem-

pre sospechables de estar al servicio de las insinuaciones de erudición a las que pare-

cemos tan propensos. Por otra parte, desde Nelson Goodman (1972) se sabe muy bien 

que las similitudes y analogías no son propiedades objetivas de las cosas, sino construc-

ciones que cada quien articula a su voluntad. En otros términos, cualquiera puede probar 

la similitud de dos o más cosas cualesquiera con un poco de imaginación. Incluso antro-

pólogos poco dados a la reflexión epistemológica de esta clase, como Mary Douglas 

(1998) han debido reformular buena parte de sus posturas. 

b) En segundo lugar, es ostensible que un símil culto es estructural y sustantivamente atroz 

como concepto analítico. Los límites en que se inscribe la significación de una obra lite-

raria son difusos y móviles. Ninguna obra, episodio o personaje literario es susceptible de 

equipararse miembro a miembro a ninguna instancia de la conducta cultural humana, sea 

afín o exótica: las que nos resultan más familiares, sin duda, se encuentran sobredetermi-

nadas por connotaciones, valores y preferencias anímicas, en tanto que las que no lo son 

(por definición de los propios principios hermenéuticos) son incapaces de introducir nin-

guna comprensión adicional. En ambos términos de la comparación subsistirán, además, 

excedentes de significado que no hallarán pareja en la correspondencia. Aún cuando pue-

da aceptarse que una riña de gallos es en cierto sentido como Macbeth, habría que afinar 

la sugerencia bastante más; pues, de no ser así, la heurística interpretativa o bien nos lle-

varía a una generalización tan gruesa como “una secuencia de vida es como un drama”, o 

a una precisión tan espuria que nos obligaría a preguntarnos cuál es el análogo balinés de 

Donalbain. 
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c) En toda tradición cultural la literatura se concentra en torno de determinados arquetipos y 

desatiende otras simbolizaciones susceptibles de ser elucubradas. Se nos ocurre que la 

comparación literaria es sistemáticamente impropia, pues la distribución de atributos en 

uno de los dos conjuntos de referencia es, frente al otro, aleatoria, sesgada, discontinua y 

grumosa. Aún una familiaridad profunda con todos los géneros, obras y autores no redun-

daría en un emparejamiento del espacio interpretativo suficiente como para hacer del tér-

mino literario de la comparación una matriz analítica adecuada. Siempre existirán rasgos 

culturales de la alteridad para los que nuestra tradición carezca de signos; el propio rela-

tivismo de Geertz, al que apela cuando le conviene, se basa en esta idea (cf. Geertz 1984).  

d) Por último, es un hecho que en Occidente faltan géneros literarios enteros; basta pensar 

en el teatro Noh, en el Kabuki, en el Haiku o en el Campu para intuir la extensión de los 

territorios que no hemos explorado. Buscar en Occidente el depósito de símiles (como es-

tamos condenados a hacerlo si ellos han de ser la clave familiar de nuestra hermenéutica) 

encubre la suposición etnocéntrica de la suficiencia de uno de nuestros registros experien-

ciales (no concebido tampoco con ese objeto) como espejo y como límite de todas las for-

mas imaginables de conducta humana. A esta altura, ya no se sabe si la misión de la an-

tropología es, como decía Geertz, ampliar el registro de la experiencia humana, o mutilar 

experiencias irreductibles para que encajen en una horma gastada. 

Es imposible reprimir la idea de que la distorsión introducida por un simil estetizante puede 

llegar a ser varios órdenes de magnitud más drástica y más amplia que el esquematismo que, 

ante el mismo fenómeno, introduciría el uso de modelos formales. Pero aunque las mutila-

ciones sean iguales, hay entre ambos estilos de investigación una diferencia que en nada 

favorece a la postura interpretativa: las ciencias formales saben que reducen la realidad y que 

la afrontan con esquemas rígidos, de aristas secas. La rarefacción de sus modelos es en el 

peor de los casos una pérdida calculada que, en su abstracción, se compensa con alguna 

ganancia descriptiva, explicativa o (¿por qué no?) interpretativa. La distorsión en el campo 

de las analogías estéticas, por el contrario, no puede ser elaborada casi por definición, pues lo 

estético es lo esencialmente inefable. También hay una diferencia abismal en lo que respecta 

al número de las herramientas disponibles: en la vertiente formal los recursos son innumera-

bles, y están lejos de haber sido explorados con la suficiente intensidad para reputarlos 

infructuosos; en el campo interpretativo se nos quiere restringir a una sola posibilidad me-

todológica, que es la de la interpretación subjetiva como recurso y la analogía inverificable 

como resultado. 

Para cualquier lingüista está claro que se traicionaría la fonética del chino si la anotáramos 

tan sólo con el repertorio del alfabeto español; para los geertzianos, en cambio, no hay trai-

ción semántica en afirmar que el signo que connota a una riña de gallos en Bali es una novela 

rusa o un drama inglés (lo mismo da), como si el lenguaje no pudiera articular significados 

nuevos, o como si esa no fuera en definitiva su propiedad. El esfuerzo del interpretativismo 

de leer los textos culturales en función de otros textos y de desplegar categorías vinculadas 

con la estética reproduce el método de los musicólogos del siglo pasado que escuchaban la 

música esquimal a través de Mozart o que dictaminaban, siguiendo a Jones, que la música 

china era estéticamente atroz. La antropología se constituyó derribando este género de adul-

teraciones; sería penoso que, por las razones que fueren, echemos a la mar tanto trabajo y 

volvamos, metodológicamente, a comenzar de cero.  
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d.5) La mixtificación de la tradición humanística 

Cuando Geertz aboga por símiles extraídos de la tradición humanística como alternativa pre-

ferible al uso expresivo de las imágenes mecánicas, está simplificando y subvirtiendo la in-

mensa variedad de tradiciones humanísticas históricamente dadas, y confundiendo a su vez la 

criatura del humanismo idealizado que así construye con las virtudes de los diferentes objetos 

sobre los que las disciplinas humanísticas se han concentrado. Es así que en las interpretacio-

nes geertzianas casi nunca vemos aplicada una conceptualización humanística cualquiera, 

porque toda la metáfora interpretativa se considera consumada apenas una riña de gallos o un 

estado despótico son puestos en los moldes de una novela o una obra de teatro. ¿Son las hu-

manidades, entonces, el sitio en el que se originan los modelos geertzianos, o son más bien 

las obras literarias, las composiciones musicales o las realizaciones artísticas que aquéllas 

reclaman como sus objetos? 

• Si se trata de las primeras, es evidente que su variedad ha sido emasculada en un ejercicio 

que se reduce a establecer una correspondencia ingenua: esta actividad cultural es como 

tal novela, esta otra me evoca el recuerdo de tal tragedia. Después de tanto aspaviento, 

esta asignación pueril es todo lo que las humanidades parecen inspirar. Los millones de 

páginas de discusión caliente escritas en nombre de la estética, de la historia del arte o de 

lo que fuere desaparecen por encanto, como si las vicisitudes y conceptos de las humani-

dades reales fueran inmateriales, o como si su grano fuera excesivamente fino. Los antro-

pólogos que posan de sutiles se conforman con muy poco. Ni siquiera el trance de la tipi-

ficación constituye un problema interesante, porque Geertz siempre elige tópicos concep-

tuales clásicos (“novela”, “drama”) que se suponen cristalinos, sin individualidad his-

tórica o cultural y no necesitados de definición.  

• Si se trata de los objetos artísticos, se ha perdido entonces la noción del origen último de 

los mismos en la propia experiencia humana. ¿No es en la vida, en la condición humana y 

en la historia, al cabo, que la literatura tiene su génesis, sus motivos y sus esquemas? 

¿Qué sentido fundante tiene volver a descubrir que la realidad se parece a una novela, 

cuando es aquélla la que posibilita los contenidos de la segunda? Y por otra parte, si el 

concepto mismo de generalización en el interior de los casos y la idea del conocimiento 

local constituyen, como se nos ha dicho, una negación a las generalizaciones, ¿que están 

haciendo en las páginas de estos libros esas referencias cultas a obras clásicas y universa-

les? ¿No es contradictorio afirmar primero que las culturas viven en mundos idiosincrá-

ticos y diferentes, que sus significaciones no coinciden con nuestras palabras, para con-

cluir después que en sus aspectos claves se parecen a cosas que compartimos todos y co-

nocimos siempre? ¿Puede una pregunta que es un enigma auténtico tener una respuesta 

que es literalmente un lugar común? 

Sea que el soporte de la idea de la interpretación sea una disciplina o un objeto disciplinar, en 

ambos casos Geertz olvida, convenientemente, que tanto el ejercicio del arte como el de su 

análisis se rigen por métodos y normativas (talleres literarios, conservatorios, escuelas de 

actuación, reglas constructivas, preceptos académicos, teorías, criterios para evaluar perfor-

mances, tratados de armonía) que en su encarnación antropológica brillan por su ausencia, 

como si la amplitud ecuménica de la perspectiva eximiera de cualquier preceptiva concreta. 

El estereotipo geertziano (o turneriano) de las humanidades como el espacio de la discursivi-

dad pura encubre además el hecho de que cualquiera de las humanidades hoy en día albergan 
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técnicas de alta complejidad y modelos matemáticos que, como los Tonnetz neo-riemannia-

nos y los orbifolds de Dmitri Tymoczko en musicología, se encuentran entre los artefactos 

más refinados y oscuros que se han desplegado en toda la ciencia. En el fast food humanista 

de Geertz y los suyos, en cambio, no hay nada de esto; sólo pensamiento débil. En el proceso 

interpretativo hay de todo menos rigor, y al no ser reflexivas las exigencias deja de ser posi-

ble reproducir en un estudio subsiguiente aunque más no sea el estilo exterior del simulacro.  

Lo que hay al fin del camino de la interpretación es a veces una cosa y a veces la otra, meta-

discursos analíticos simples mezclados junto a nombres de obras clásicas complejas, porque 

a veces viene a cuento decir lo que decía Gertrude Stein, mientras que otras es preferible insi-

nuar que el autor sabe disfrutar un cuarteto de Beethoven. Y ambos logros lo revisten de la 

autoridad suficiente como para que se abstenga por el resto de su vida de cualquier trabajo 

metodológico real.  

d.6) La productividad de los símiles naturales 

Tanto Geertz como Turner afirman que los símiles procedentes de las humanidades poseen 

un plus de adecuación del que carecen los modelos y metáforas extraídos de las ciencias na-

turales (Geertz 1980b; Turner 1974). Ninguno de ellos considera pormenorizadamente cuáles 

podrían ser las estructuras de la metaforización, las articulaciones sintácticas, semánticas o 

pragmáticas de la analogía, que posibilitan la comprensión de un campo en función de ca-

tegorías pensadas para esclarecer otro, sea cual fuere el sentido en que históricamente hayan 

circulado las heurísticas. Lo que para Max Blak o Paul Ricoeur involucraba delicadas ela-

boraciones, para ellos se resume en una estipulación monológica de un cuarto de página.  

Detrás de esta refiguración del pensamiento social hay un conjunto de implícitos y de deci-

siones tomadas de antemano. Ni Geertz ni Turner justifican por qué las metáforas proceden-

tes de las humanidades han de ser preferibles a las metáforas científicas, ni prueban que e-

xista una diferencia formal significativa entre ambas clases de heurísticas, ni examinan casos 

conspicuos de extrapolación de modelos que todo científico bien informado debería conocer, 

a riesgo de que se presuma que vive en una torre de marfil. 

La historia reciente de las ciencias y de la tecnología, a la que ninguno de estos autores ha 

prestado atención (contentándose con esgrimir un estereotipo global de “las ciencias natura-

les”) nos demuestra que la circulación de las heurísticas, analogías, modelos y metáforas no 

obedece a la provincialización que ellos imaginan. Algunos ejemplos bastarán para demostrar 

que la segregación de los símiles conforme a su procedencia disciplinaria es inadecuada y 

distorsiva, por cuanto lo que interesa de las analogías no es en ningún modo su contenido 

sustantivo (pues en tal caso no podrían siquiera extrapolarse) sino su estructura, su corres-

pondencia puramente formal, la posibilidad de construir las mismas configuraciones de ideas 

y procesos a través de diversos dominios de aplicación. 

Es sabido que la biología molecular tomó sus metáforas raíces de la lingüística estructural, lo 

cual permitió elucidar nada menos que el código genético. Recuérdense los intercambios 

entre François Jacob y Roman Jakobson, a principios de la década de 1970: bastó que se pu-

diera trazar una equivalencia formal o funcional entre la transmisión conceptual de mensajes 

lingüísticos y la transmisión hereditaria de mensajes genéticos (lo que en sí vendría a ser no 

más que una metáfora) para que la heurística comenzara a ser productiva. Independientemen-

te de que la concepción del código que se tomó al principio no pudiera sostenerse con el paso 
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de los años en la disciplina de nacimiento, el caso es que una ciencia más bien dura como la 

biología se apoyó productivamente en concepciones construidas en una ciencia más blanda, 

como a pesar de las ínfulas de Lévi-Strauss sin duda lo es la lingüística. El resultado de este 

intercambio fue nada menos que el desciframiento integral del código de la herencia y una 

inflexión revolucionaria en la ciencia biológica que la llevó incluso más allá de las previsio-

nes más optimistas (o de los augurios más pesimistas, según se considere). En neurociencia la 

reciente revolución debe tanto a técnicas de barrido de alta resolución en tiempo real como 

PET o fMRI como a la comprensión del papel de los neurotransmisores, cuyo papel se com-

prende en términos de información, por analogía con la comunicación humana. 

Otro caso es aún más ilustrativo y nos toca más de cerca. La más resonante innovación en 

materia de estrategias computacionales para circuitos de control, servomecanismos, sistemas 

de producción, modelos de simulación, modelos generativos e inteligencia artificial en senti-

do amplio se denomina algoritmo genético. El nombre es capcioso, pues la cuna de este algo-

ritmo no es la genética sino la teoría evolucionista, el mismo modelo adaptativo cuestionado 

y cuestionable que han abrazado numerosos antropólogos antiguos y contemporáneos (Die-

ner, Nonini, Robkin, Carneiro, Service). 

En este caso la extrapolación ha sido vehemente y deliberadamente metafórica: cualquiera 

sea su ámbito de aplicación, las decisiones estocásticas se equiparan con mutaciones, el ciclo 

de adopción de una estrategia y su aplicación equivalen a una generación, el éxito de la estra-

tegia se identifica con la adecuación adaptativa y así sucesivamente. Las críticas que en prin-

cipio podrían hacerse a estos excesos son un alboroto inútil. El algoritmo genético es uno de 

los principios más robustos entre los que se utilizan en computación reciente, independiente-

mente de que la idea que lo inspira pueda haber sido objeto de crítica en su ciencia de origen. 

En materia tecnológica todo parece anunciar que la década del 90 será la de las redes neuro-

nales, a despecho de que ellas se funden en una concepción fisiológica y anatómica que no se 

sabe a ciencia cierta si es descriptivamente adecuada. Uno de los últimos avances en materia 

de algoritmos de búsqueda, aprendizaje y optimización es el algoritmo cultural de Robert 

Reynolds, el cual constituye nada menos que un concepto antropológico rutinariamente utili-

zado en computación científica.  

El uso de ideas psicológicas, antropológicas y lingüísticas en computación es mucho más fre-

cuente e intensivo de lo que podríamos creer en estos tiempos de escepticismo metodológico. 

Además, ninguna disciplina origina sus metáforas, sino que en el giro infinito de los signos 

siempre las toma de otra parte. Toda la jerga computacional básica es imaginal y analógica: 

dígitos (dedos), campos, registros, marcos, paquetes, redes, filtros, máscaras, virus, caballos 

de Troya, árboles, matrices, archivos, índices, directorios, librerías, códigos, cajas de herra-

mientas, servidores, estaciones, puertas, abortos, paletas, trampas, displays (exhibiciones), 

monitores, tablas, memorias, páginas, alarmas, ventanas, objetos, herencias, diálogos, menús, 

ratones, punteros. Después de Halliday se sabe que las ciencias y las matemáticas despliegan 

vocabularios en diversos “registros”: reinterpretando palabras preexistentes (conjunto, cam-

po, columna), armando palabras nuevas con afijos viejos (retroalimentación), inventando tér-

minos (gas), forjando tecnicismos con raíces arcaicas (Halliday 1986: 254-256). La Ingenie-

ría del Conocimiento, además, utiliza con frecuencia modalidades de representación pensadas 

por los psicólogos y antropólogos cognitivos, desde Goodenough y Tyler hasta Berlin y Kay, 

sin que les turbe gran cosa el hecho de que en las disciplinas originarias estén desacreditadas 

porque su fundamento es demasiado frágil o porque hay otras que funcionan mejor.  
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La vida tecnológica no tiende alambres de púa entre las disciplinas, como a los ideólogos del 

interpretativismo les gustaría que fuese; no hay un paisaje dividido, estanco, con la fealdad 

del lado de las máquinas y la belleza monopolizada por los artistas, como si no hubiera ma-

temáticas imaginativas y artes rutinarias. Tal vez no esté de más señalar que la antropología 

simbólica en particular y la interpretativa en general no han aportado nada a este intercambio 

de metáforas (y por si no estuviera claro, de ideas) que surca la revolución tecnológica de 

nuestros días. 

Los ejemplos de extrapolación de símiles podrían multiplicarse hasta el cansancio. Sólo es 

cuestión de abrir las revistas científicas y ver qué es lo que está sucediendo en ámbitos tan 

diversos como el diseño de fractales, la teoría de catástrofes, la neurobiología, la ciencia cog-

nitiva, la sinergética o la computación en general. Lo que cuenta, en suma, es la forma de la 

idea, no su disciplina de nacimiento. Exigir que las metáforas procedan de la divisoria huma-

nista puede congeniar con las modas de la época, pero no hay ninguna razón de peso para 

establecer entre esas analogías y las que provienen de las ciencias naturales demarcaciones 

ontológicas tan poco sagaces, tan globales y tan poco respetuosas del trabajo ajeno y la inteli-

gencia del lector. 

En un sentido Geertz y Turner tenían razón: necesitamos nuevas metáforas; sólo que sería 

necio y arbitrario aceptar los crisantemos y espadas que proceden la literatura y excluir, por 

motivos que distan de ser transparentes (o que a su pesar lo son demasiado), las numerosas y 

productivas metáforas libres que pueblan la práctica científica.  

3. Conclusiones 

Creo que esta compilación del marco crítico que se ha construido alrededor de Geertz, el 

fortalecimiento de ese marco y la consideración de sus propuestas en referencia a un contexto 

de situación y a una trayectoria, tornan de aquí en más dificultoso aceptar meramente las afir-

maciones geertzianas como si fueran siempre consistentes con sus propios procedimientos o 

como si no tuvieran consecuencias metodológicas indeseables o indeseadas. Quien pretenda 

adoptar ese ideario de ahora en adelante hará bien en responder primero a objeciones como 

las consignadas, a riesgo de transformar el debate antropológico en un diálogo de sordos bas-

tante menos refinado de lo que el propio Geertz había propuesto. 

Un juicio sobre la antropología geertziana sólo puede ser provisional y tentativo. Pese a lo 

que pueda parecer, aún no acabo de cerrar un dictamen hacia el programa de la descripción 

densa, pues desde mi perspectiva el capítulo más decisivo de su historia (su adopción por 

parte de los antropólogos de este país) recién se encuentra en sus preliminares. En mis 

discusiones con colegas he dado varias veces con argumentos del tipo “la descripción densa 

me ha servido en el trabajo de campo” (!), “hay que prestar atención al significado“, “el estilo 

de Geertz es de una belleza sobrecogedora”, “Geertz es Geertz”, “quién es uno para cuestio-

nar a semejante genio” o “el ensayo sobre la riña de gallos es redondo”, sin que nos fuera po-

sible siempre ordenar el debate alrededor de factores metodológicos más precisos.  

Dado que los argentinos no producimos localmente teoría antropológica, ni siquiera insinua-

da, lo que importa por ahora es preparar el camino para que la apropiación de las ideas de 

Geertz no se transforme en una nueva rendición incondicional. Habida cuenta del despres-

tigio que cubre a la mayor parte de nuestros métodos y a nuestra disciplina con ellos, cabe 

concluir que se trata de un modelo que no es demasiado oportuno para la coyuntura actual; 
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sus vinculaciones normativas e ideológicas con la posibilidad de un verdadero vaciamiento 

metodológico no son triviales, como no son casuales las resonancias de dos vaciadores por 

antonomasia (Rorty y Feyerabend) en la escritura de Geertz.  

Las fatigosas profesiones de equidistancia entre el cientificismo y el irracionalismo en que 

abunda Geertz no alcanzan a convencerme. El truco es viejo: todos los que se hallan a la 

derecha del espectro ideológico claman estar en posesión del centro. El esquema retórico de 

esas aserciones, con una antítesis ciceroniana prolijamente equilibrada, a veces reduplicada, 

trasunta un control consciente que los bellos adjetivos no alcanzan a desmentir y revela acaso 

un toque de insinceridad. Veamos cuatro apretados ejemplos: 

• Nunca me impresionó el argumento de que como la objetividad completa es imposi-

ble [...] uno podría dar rienda suelta a sus sentimientos. Esto es lo mismo que decir 

[...] que, dado que es imposible un ambiente perfectamente aséptico, bien podrían 

practicarse operaciones quirúrjicas en una cloaca (1987:39). 

• El problema real es [...] cómo debe uno desplegar las dos clases de conceptos para 

producir una interpretación de la forma en que vive la gente que no esté ni aprisiona-

da en sus horizontes mentales (una etnografía de la brujería escrita por una bruja) ni 

sea sistemáticamente ciega a las tonalidades distintivas de su existencia (una etnogra-

fía de la brujería escrita por un geómetra) (1984:124-125). 

• En las formas de ciencia más estándar el truco consiste en manejarse entre lo que los 

estadísticos llaman errores del tipo uno y errores del tipo dos: aceptar hipótesis que 

sería más sensato rechazar y rechazar otras que sería más inteligente aceptar; aquí se 

trata de arreglárselas entre la sobreinterpretación y la subinterpretación, entre leer 

más en las cosas de lo que la razón permite y menos de lo que ella demanda (1983: 

16). 

• Los sociólogos del conocimiento [...] se han visto atrapados entre la afirmación de la 

forma fuerte de la doctrina (que el pensamiento es un mero reflejo de las condiciones 

sociales) en la que nadie, ellos incluidos, puede creer realmente, y la forma débil (que 

el pensamiento se encuentra influenciado en alguna medida por las condiciones so-

ciales y las influencia a su vez) que dudosamente diga algo que alguien desee negar 

(Geertz 1987) 

Tengo fichada una colección de unas veinte de tales antítesis; no las he buscado, sino que se 

me fueron cruzando y cada tanto se me ocurrió registrarlas. Aunque se trata de un típico sub-

producto de taller literario, susceptible de aprenderse, algunos antropólogos que conocemos 

sacrificarían unos cuantos contenidos a cambio de algunas formas como ésas, capaces de ins-

cribirlo a uno en los panteones de la fama. No por nada Geertz ha sido definido como uno de 

los más excelsos artistas de las letras inglesas contemporáneas. En un pasaje de los muchos 

que se han hecho célebres, Geertz decía que lo que hacen los etnógrafos es fundamen-

talmente escribir (1987: 31). Cabe pensar que lo que también hacen al escribir es dar de alta 

referencias al repositorio de las citas citables, escribir para que los otros reescriban. 

A Geertz le resulta fácil, por otra parte, demostrar el fracaso del cientificismo, porque las 

propias reglas a que se atienen las tendencias de linaje positivista les exigen poner todas las 

cartas sobre la mesa, y entre esas cartas el cientificismo se obliga a obtener resultados cuya 

ausencia puede disimularse mejor en un proyecto estético. Pero lo concreto es qué se nos 

ofrece a cambio y hasta qué punto la novedad funciona mejor que lo que ya teníamos. 



 34

El riesgo de renunciar a todo control metodológico para imitar el deslumbramiento de Clif-

ford Geertz por la Europa culta o, en todo caso, para tratar de replicar su innegable virtuosis-

mo literario, nos parece demasiado grande como para correrlo precisamente ahora, cuando ha 

de ser el rigor de la ciencia (y no el placer del texto) lo que reivindiquemos ante quienes 

desean borrar la antropología de la currícula a la vista de su creciente irrelevancia. 

Aunque sea posible evaluarlo en términos formales, de adecuación a la verdad y de crítica in-

terna, Geertz sólo se comprende cuando se lo contempla en el marco de las transformaciones 

recientes de la intelectualidad norteamericana. Su obra ejemplifica la nueva capacidad de ad-

miración del intelectual americano típico por la cultura humanista, el arte clásico, la literatura 

selecta, el name dropping de las veladas de Tel Quel, la crítica literaria y, por encima de to-

do, el pensamiento filosófico europeo, repartido en una predilección casi excluyente (y muy 

poco erudita) por los alemanes del siglo pasado y los franceses contemporáneos, a condición 

de que se trate de idealistas. Todo este caudal de indudable opulencia se opone, como utopía 

metodológica suficiente, a los usos prosaicos de una ciencia social convencional, cientificista 

y cuantificadora, construida por los interpretativos con elementos dispersos al sólo propósito 

de esta comparación. 

Aún en su nuevo papel de intelectuales en los científicos norteamericanos hay ingenuidades y 

pedagogías de receta en las que los europeos no incurrieron y que nosotros mismos supimos 

declinar. Obras esenciales del pensamiento posestructuralista francés (Derrida, Kristeva, 

Foucault), que recién ahora los norteamericanos descubren y traducen, fueron transitadas por 

los intelectuales argentinos de hace dos décadas sin que el pensamiento social se refigurara. 

Toda la obra de Lévi-Strauss se tradujo al castellano como promedio entre dos y tres años an-

tes que al inglés. 

Pero en los 90 Geertz influyó incluso sobre Umberto Eco, quien cambió alborozado sus Teo-

rías Generales por el magro fantasma del Conocimiento Local, hasta que al fin se arrepintió y 

decidió escribir un libro entero sobre los límites de la interpretación. El problema es cómo 

leeremos nosotros su lectura después de olvidar la nuestra propia, que ya es tan vieja. Sabía-

mos todo eso antes, aunque es posible que nuestro saber cambiara de manos junto con otros 

papeles de la deuda externa. Redescubrir el brillo de los franceses y demás europeos por me-

diación de una consagración americana se hubiera llamado en aquel entonces dependencia 

cultural, mentalidad colonizada, esnobismo. Ignoramos cómo se lo puede denominar ahora, 

cuando todos esos epítetos cayeron en desuso sin que desaparecieran los referentes que deno-

taban. 

La perspectiva de que nuestros antropólogos se dejen convencer por un programa tan vacuo 

causa un poco de alarma. Que el modelo de Geertz, atestado de silencios y disimulos meto-

dológicos, se imparta como recurso instrumental no problemático en cátedras de metodología 

que presumen de finura epistemológica me resulta patético. Hace unas pocas décadas no 

hubiera habido motivos para preocuparse. Todo ese intelectualismo modular habría parecido, 

a fin de cuentas, tan provinciano como lo fue el eficientismo positivista en el que América 

descolló cuando las circunstancias definieron el momento de hacerlo. Pero en nuestras latitu-

des las evaluaciones teoréticas son esporádicas y superficiales, y está lejos de existir un ám-

bito de auténtica discusión, porque un ejercicio teórico decoroso cotiza bastante más bajo que 

un trabajo de campo mediocre.  
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Aunque las ideas geertzianas deban ser re-situadas para medir qué es lo que implica su exis-

tencia, lo esencial hasta aquí ha sido su crítica interna, en términos de las promesas que ellas 

rubricaron sin haberlas cumplido y de las piedras que arrojaron sin estar libres de culpa. 

Como Geertz a propósito del trance, de la inferencia clínica y de las metáforas, bien podría 

estar equivocado, o ser demasiado apocalíptico cuando lo mejor visto es relajarse y gozar.  

Hasta aquí la denuncia de sus ideas. Lo fundamental, en adelante, es más bien de orden meta-

crítico: qué hacer, en la docencia y en la práctica de nuestra disciplina, con algunas cosas que 

ahora sabemos acerca de ellas. 
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