1
Sobre la autoridad etnografica

Clifford toma a los antropdlogos como nati-
vos y también como informantes suyos...
Estamos siendo observados e inscriptos.

Paul Rabinow, Las representaciones son he-
chos sociales

El frontispicio de la edicién de 1724 de las Moeurs des
sauvages ameriquains del padre Lafitau muestra al etnégrafo
como a una joven sentada a un escritorio y en medio de artefactos
del Nuevo Mundo y de la Grecia cldsica y Egipto. La autora apa-
rece acompafada por dos querubines que la asisten en el trabajo
de comparacién y por la figura barbada del Tiempo, quien sefiala
hacia un cuadro vivo que representa la fuente divina de las ver-
dades que brotan de la pluma de la escritora. La joven gira su
rostro hacia un banco de nubes donde aparecen Adén, Eva y la
serpiente. Encima de ellos se yerguen el hombre y la mujer redi-
midos del Apocalipsis, a ambos lados de un tridngulo radiante
con la inscripcién hebrea de Yahweh.

El frontispicio de Los Argonautas del Pacifico Occidental de
Malinowski es una fotografia con el subtitulo “Un acto ceremo-
nial del kula”. Se ofrece un collar de conchas a un jefe
trobriandés, de pie ante la puerta de su vivienda. Detr4as del hom-
bre que ofrece el collar hay una hilera de seis jévenes inclinados,
uno de los cuales estéd soplando una caracola. Todas las figuras
estdn de perfil, con la atencién aparenteﬁlente concentrada en el
rito de intercambio, todo un evento en la vida melanesia. Pero
prestando mis atencién puede advertirse que uno de los jévenes
inclinados est4 mirando hacia la camara.

La alegoria de Lafitau es menos familiar. Mds que originar
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algo, su autor transcribe. A diferencia de la foto de Malinowski,
el grabado no hace referencia a la experiencia etnografica, a des-
pecho de los cinco afios que Lafitau pasé investigando a los
mohawks, investigacién que ha ganado un sitial de respeto entre
los trabajadores de campo de cualquier generacién. Su relato se
presenta no como el producto de una observacién de primera
mano sino como escritura en un taller atestado. El frontispicio de
los Argonautas, como todas las fotografias, afirma la presencia de
la escena delante de las lentes; y también sugiere otra presencia,
la del etnégrafo, componiendo activamente este fragmento de la
realidad trobriandesa. El intercambio del kula, el tema del libro
de Malinowski, se ha hecho perfectamente visible, centrado en el
cuadro perceptual, mientras que una mirada participante
redirige nuestra atencién hacia el punto de vista observacional
que, como lectores, compartimos con el etnégrafo y su cAmara. Se
sefiala el modo predominante de la moderna autoridad del traba-
jo de campo: “Estds alli... porque yo estuve alli”.

Este capitulo rastrea la formacién y la quiebra de la autoridad
etnografica en la antropologia social del siglo XX. No es un relato
completo, ni se basa en una teoria totalmente acabada de la in-
terpretacion y la textualidad etnografica.! Los contornos de una
teoria tal son problemaéticos, dado que la actividad de la repre-
sentacién transcultural se encuentra ahora mas en cuestién de lo
que ha estado nunca. La actual dificultad esta ligada'a la quiebra
y redistribucién del poder colonial en las décadas posteriores a
1950 v a los ecos de ese proceso en las teorias radicales de la cul-
tura de las décadas de 1960 y 1970. Después de la revocacién de
la mirada europea por el movimiento de la negritud y después de
la crise de conscience de la antropologia con respecto a su estatus
liberal en el interior de un orden imperial, y ahora que el Occi-
dente no puede presentarse més a si mismo como el vinico provee-
dor de conocimiento antropoldgico sobre los otros, ha llegado a
ser necesario imaginar un mundo de etnografia generalizada.
Con las comunicaciones expandidas y las influencias
interculturales, la gente interpreta a los otros, y se interpreta a
si misma, en una pasmosa diversidad de idiomas: una condicién
global de lo que Mijail Bajtin (1963) llamaba “heteroglosia”.?
Este mundo ambiguo y multivocd hace que cada vez resulte
mas dificil concebir la diversidad humana como algo inscrito
en culturas cerradas e independientes. La diferencia es un efec-
to del sincretismo inventtvo. En afios recientes, obras tales como
Orientalismo, de Edward Said (1978) y Sur la “philosophie”
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africaine de Paulin Hountondji (1977) han arrojado dudas radi-
cales sobre los procedimientos por los cuales se pueden represen-
tar los grupos humanos extrafios sin proponer métodos o
epistemologias sistematicas y rigurosamente nuevas. Estos estu-
dios sugieren que mientras la escritura etnografica no puede es-
capar enteramente al uso reduccionista de dicotomias y esencias,
puede por lo menos esforzarse autoconscientemente para no re-
tratar “otros” abstractos y ahistéricos. Ahora es mds crucial que
nunca que los diferentes pueblos formen imdgenes complejas y
concretas de los demds, y de las relaciones de conocimiento y po-
der que los conectan. Pero ningiin método cientifico o instancia
ética soberanos pueden garantizar la verdad de tales imégenes.
Ellas estdn constituidas —la critica de los modos coloniales de
representacién lo ha mostrado suficientemente— en términos de
relaciones histéricas especificas de dominacién y didlogo.

Los experimentos en escritura etnogrifica examinados en este
capitulo no caen en una direccién reformista o en un sentido re-
formista claros. Son invenciones ad hoc, y no se los puede ver en
términos de un andlisis sistemAatico de la representacién
poscolonial. Se los puede comprender mejor como componentes
de esa “caja de herramientas” de teoria comprometida reciente-
mente recomendada por Gilles Deleuze y Michel Foucault. “La
nocién de la teorfa como caja de herramientas significa: (i) la teo-
ria a construirse no es un sistema sino un instrumento, una légi-
ca de la especificidad de las relaciones de poder y de las luchas
alrededor de ellas; y (ii) esta investigacién s6lo puede ser sobre-
llevada paso a paso sobre la base de una reflexién (que necesaria-
mente ha de ser histérica, en algunos aspectos) acerca de situa-
ciones determinadas” (Foucault, 1980: 145; véase también 1977:
208). Podemos contribuir a una reflexién practica sobre la repre-
sentacién transcultural realizando un inventario de las mejores,
aunque imperfectas, estrategias actualmente a la mano. En és-
tas, el trabajo de campo etnogréfico sigue siendo un métedo
inusualmente sensitivo. La observacién participante obliga a sus
practicantes a experimentar, en un nivel tanto intelectual como
corporal, las vicisitudes de la traduccmn Requiere de un arduo
aprendizaje del lenguaje, y a menudo up desarreglo de las expec-
tativas personales y culturales. Hay, por supuesto, todo un mito
del trabajo de campo. La experiencia concreta, cercada de contin-
gencias, rara vez alcanza la altura de lo ideal; pero como medio
para producir conocimiento a partir de un compromiso intenso e
intersubjetivo, la prédctica de la etnografia conserva un estatus
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ejemplar. Mas aun, si el trabajo de campo se identificé durante
un tiempo con una disciplina especificamente occidental y con
una ciencia totalizante de “antropologia”, esa asociacién no es
necesariamente permanente. Los estilos actuales de descripeidn
cultural estan histéricamente limnitados y se encuentran sufrien-
do importantes metamorfosis.

El desarrollo de la ciencia etnografica no puede entenderse en
dltimo analisis prescindiendo de los debates politicos vy epistemo-
légicos més generales sobre la escritura y la representacion de la
alteridad. En esta discusién, sin embargo, he mantenido el foco
sobre la antropologia profesional, v especificamente en la etno-
grafia a partir de 1950.% La actual crisis —o mejor, dispersién—
de la autoridad etnografica hace posible trazar un periodo aproxi-
mado, delimitado por los afios 1900 y 1960, durante el cual se
establecié una nueva concepcién del trabajo de campo como la
norma de la antropologia europea y norteamericana. El trabajo
de campo intensivo, llevado a cabo por especialistas entrenados
en la universidad, emergi6é como una fuente de datos sobre los
pueblos exéticos privilegiada y sancionada. La cuestién aqui no
es que haya prevalecido un tnico método de investigacién. La et-
nografia “intensiva” ha sido variadamente definida (compédrese
Griaule, 1957, con Malinowski, 1922: cap.1). Mds aun, la hege-
monia del trabajo de campo se establecié antes y més
extensivamente en los Estados Unidos y en Inglaterra que en
Francia. Los ejemplos mas tempranos de Franz Boas y la expedi-
cién al Estrecho de Torres sélo fueron equiparados con retraso
por la fundacién del Institut d’Ethnologie en 1925 y con la
publicitada Misién Dakar-Djibuti de 1932 (Karady, 1982; Jamin,
1982a, Stocking, 1983). Sin embargo, a mediados de la década de
1930 se podia hablar ya de un consenso internacional en pleno
desarrollo: las abstracciones antropolégicas validas debian estar
basadas, de ser posible, en descripciones culturales intensivas
hechas por estudiosos calificados. A esta altura de las cosas el
nuevo estilo se habia hecho popular, y estaba institucionalizado y
corporizado en practicas textuales especificas.

Recientemente se ha hecho posible identificar y tomar una
cierta distancia de estas convenciones.? Si la etnografia produce
interpretaciones culturales a partir de intensas experiencias de
investigacién, ;c6mo es que la experiencia, no sujeta a reglas, se
transforma en informe escrite autorizado? ;Cémo es, precisamen-
te, que un encuentro transcultural, locuaz y sobredeterminado,
atravesado por relaciones de poder y desencuentros personales,
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puede ser circunscrito como una versién adecuada de “otro mun-
do” méas o menos discreto, compuesto por una autor individual?

Al analizar estas complejas transformaciones se debe tener en
mente el hecho de que la etnografia est4, desde el principio hasta .
el fin, atrapada en la red de la escritura. Esta escritura incluye,
minimamente, una traduccién de la experiencia a una forma tex-
tual. Este proceso estd complicado por la accién de miltiples sub-
jetividades y de constricciones politicas que se encuentran mds
alla del control del escritor. En respuesta a estas fuerzas, la es-
critura etnogrifica pone en juego una estrategia de autoridad es-
pecifica. Esta estrategia ha involucrado, cldsicamente, la preten-
816n —no cuestionada— de aparecer como la que proporciona la
verdad en el texto. Una experiencia cultural compleja es enuncia-
da por un individuo: We the Tikopia por Raymond Firth; Nous
avons mangé la forét por Georges Condominas; Adolescencia, sexo
y cultura en Samoa por Margaret Mead; Los nuer por E.E. Evans-
Pritchard.

El analisis que sigue localiza primero histéricamente esta au-
toridad en el desenvolvimiento de una ciencia de la observacién
participante de nuestro siglo, y procede luego a una eritica de los
supuestos subyacentes y a una revisiéon de practicas textuales
emergentes, Estas estrategias alternativas pueden percibirse en
recientes experiméntos por parte de los etnégrafos que,
autoconscientemente, rechazan las escenas de representacién
cultural en el estilo del frontispicio de Malinowski. Estan sur-
giendo diversas versiones seculares del atestado taller de escritu-
ra de Lafitau. En los nuevos paradigmas, la autoridad del escri-
tor no aparece ya fascinada por figuras trascendentales, sea una
deidad hebreo-cristiana o sus reemplazos del siglo XX, el Hombre
y la Cultura. Nada perdura del tablado celestial , con excepcién
de la esfumada imagen del antropélogo en un espejo. El silencio
del taller etnografico ha sido quebrado por voces insistentes,
heterogléticas, por el raspar de otras plumas.®

*

Sobre el fin del siglo XIX nada garanfizaba, a priori, el estatus
del etnégrafo como el mejor intérprete de la vida nativa, en oposi-
cién al estatus del vigjero y en especial del misionero y del admi-
nistrador, algunos de los cuales habian estado en el campo mu-
cho mds tiempo y poseian mejores contactos de investigacién y-
mejores habilidades lingiifsticas. El desarrollo de la imagen del
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trabajador de campo en América, desde Frank Hamilton Cushing
(un excéntrico) hasta Margaret Mead (una figura nacional) es sig-
nificativo. Durante este periodo se creé una forma particular de
autoridad, una autoridad tanto validada cientificamente como
basada en una experiencia personal singular, Durante la década
de 1920 Malinowski desempefié un papel central en el estableci-
miento del crédito del trabajador de campo, y es bajo esta luz que
debemos rememorar sus ataques a la competencia de los adver-
sarios en el campo. Por ejemplo, el magistrado colonial Alex
Rentoul, quien tuvo la temeridad de contradecir los hallazgos
cientificos concernientes a la concepcién trobriandesa de la pa-
ternidad, fue excomulgado en las pdginas de Man por su nada
profesional “perspectiva de tribunal policiaco” (véanse Rentoul,
1931a, b; Malinowski, 1932), El ataque contra el amateurismo en
el campo fue llevado m4ds lejos atin por A. R. Radcliffe-Brown,
quien, como lo ha mostrado Ian Langham, vino a epitomizar al
profesional cientifico, descubridor de leyes sociales rigurosas
(Langham, 1981: cap. 7). Lo que surgié durante la primera mitad
del siglo XX junto al éxito del trabajo de campo profesional fue
una fusién nueva de teoria general e investigacién empirica, de
analisis cultural con descripcién etnografica.

El trabajador de campo teérico reemplazé a la antigua divi-
sién entre el “hombre sobre el terreno” (en palabras de James
Frazer) y el soci6logo o el antropélogo en la metrépolis. Esta divi-
sién del trabajo variaba en diferentes tradiciones nacionales. En
los Estados Unidos, por ejemplo, Morgan poseia conocimiento
personal de por lo menos algunas de las culturas que constituian
la materia prima para sus sintesis sociolégicas; y Boas, mas bien
tempranamente, hizo del trabajo de campo intensivo el sine qua
non del discurso antropolégico serio. En general, sin embargo,
antes de que Malinowski, Radcliffe-Brown y Mead establecieran
con éxito la norma del estudioso universitario que comprueba y
deriva teoria a partir de una investigacién de primera mano, pre-
valecia una economia del conocimiento etnogréfico un tanto dis-
tinta. Por ejemplo, The Melanesians (1891) de R. H. Codrington
es una compilacién detallada de folklore y costumbres, extraida
de un periodo de investigacién reldtivamente extenso y basado
en una intensiva celaboracién con traductores e informantes in-
digenas. El libro no esta organizado en torno de una “experien-
cia” de trabajo de campo, ni promueve una hipétesis interpretati-
va unificada, ya sea funcional, histérica o de otro tipo. Se confor-
ma con generalizaciones de bajo nivel y con el amasado de un
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rango ecléctico de informacién. Codrington es agudamente cons-
ciente del cardcter incompleto de su conocimiento, y cree que una
comprension real de la vida nativa sélo se puede alcanzar des-
pués de una décadas de experiencia y estudio (péags. vi-vii). Esta
comprensién de las dificultades que existen para entender el
mundo de los pueblos extrafios —los muchos afios que se necesi-
tan para aprender y desaprender, los problemas de la adquisi-
cién de una amplia competencia lingiiistica— tendi6 a dominar el
trabajo de la generacién de Codrington. Tales supuestos pronto
serian desafiados por el relativismo més confiado del modelo
malinowskiano. Los nuevos trabajadores de campo se distinguie-
ron tajantemente de los “hombres sobre el terreno” que los ha-
bian precedido —el misionero, el administrador, el comerciante y
el viajero— cuyo conocimiento de los pueblos indigenas, argu-
mentaban, no estaba informado por buenas hipdtesis cientificas o
por la suficiente neutralidad.

Antes del advenimiento de la etnografia profesional, escrito-
res como J.F. McLennan, John Lubbock y E.B. Tylor habian pro-
curado controlar la calidad de los informes en que se basaban sus
sintesis antropolégicas. Lo hacian por medio de los lineamientos
del Notes and Queries v, en el caso de Tylor, cultivando relaciones
de trabajo duraderas con sofisticados investigadores de campo
tales como el misionero Lorimer Fison. Después de 1883, como
nuevo catedratico de antropologia en Oxford, Tylor alenté la re-
unién sistematica de datos etnograficos por profesionales califi-
cados. El United States Bureau of Ethnology, ya comprometido
en la empresa, proporcioné el modelo. Tylor se ocupé de fundar
un comité para estudiar las tribus noroccidentales del Canad4, y
el primer agente de ese comité que en el campo fue E.F. Wilson,
con diecinueve afios de experiencia como misionero entre los
¢jibwa. En poco tiempo éste fue reemplazado por Boas, un figico
en proceso de convertirse a la etnografia profesional. George
Stocking argumenté persuasivamente que el reemplazo de Wil-
son por Boas “marca el inicio de una importante fase en el desa-
rrollo del método etnografico britdnico: 1a recoleccién de datos por
cientificos naturales de formacién académica que se definian a si
mismos como antropédlogos, y que ademds estaban involucrados
en la formulaci6n y evaluacién de teorfa antropolégica” (1983:74).
Con las investigaciones tempranas de Boas y con el surgimiento
en la década de 1980 de otros trabajadores de campo provenien-
tes de las ciencias naturales, como A.C. Haddon y Baldwin
Spencer, el movimiento hacia la etnografia profesional ya estaba
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encaminado. La expedicién al Estrecho de Torres de 1899 puede
verse como una culminacién del trabajo de esta “generacidn in-
termedia”, como la llama Stocking. El nuevo estilo de investiga-
cién era claramente distinto del de los misioneros y del de otros
aficionados en el campo, y formaba parte de una tendencia gene-
ral a partir de Tylor a “establecer una unién m4s estrecha entre
los componentes empiricos y teoréticos de una investigacién an-
tropolégica” (1983:72).

El establecimiento de la observacion participante intensiva
como norma profesional, sin embargo, debia esperar aiin a la co-
horte malinowskiana. La “generacién intermedia” de etnégrafos
no se caracterizaba por vivir en un solo sitioc durante un afioc o
mas, dominando la lengua verndcula y sometiéndose a una expe-
riencia personal de aprendizaje comparable a una iniciacién. No
hablaban como portadores de la cultura, sino que retenian la ins-
tancia documental y observacional propia de los cientificos natu-
rales. La principal excepcién antes de la tercera década del siglo,
Frank Hamilton Cushing, siguié siendo un ejemplo aislado. Como
lo ha sugerido Curtis Hinsley, el extenso estudio de primera
mano de Cushing sobre los zufii, su virtual absorcién en su forma
de vida, “suscita problemas de verificacién y narratividad... Una
comunidad de antropologia cientifica construida sobre el modelo
de otras ciencias requeria un discurso de lenguaje comiin, cana-
les de comunicacién regular, y por lo menos un consenso minimo
acerca del método de evaluacién” (1983: 66). La comprensién de
los zuiii por parte de Cushing, intuitiva y excesivamente perso-
nal, no pedia conferir autoridad cientifica.

Para decirlo esquemaéticamente, antes de fines del siglo XIX,
el etnégrafo y el antropélogo, el descriptor-traductor de costum-
bres y el constructor de teorias generales sobre la humanidad,
eran distintas personas. (Un sentido claro de la tensidn entre la
etnografia y la antropologia es importante si se quiere percibir
correctamente la confluencia reciente —y quizd temporaria—
entre ambos proyectos.) Malinowski nos ha dado la imagen del
nuevo “antropélogo” infiltrado junto al fuego de la aldea, obser-
vando, escuchando y haciendo preguntas, registrando e interpre-
tando la vida trobriandesa. La carth de fundacién literaria de
esta nueva autoridad es el primer capitulo de Los Argonautas,
con sus fotografias prominentemente destacadas de la tienda del
etnégrafo en medio de las viviendas de Kiriwina. La justificacién
metodolégica més aguda de esta nueva modalidad se encuentra
en The Andaman Islanders (1922) de Radcliffe-Brown. Los dos
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libros se publicaron con menos de un afio de diferencia. Y aunque
sus autores desarrollaron estilos de trabajo de campo y concep-
ciones de la ciencia cultural bien diferentes, ambos textos tem-
pranos proporcionaron argumentos explicitos a favor de la espe-
cial autoridad del etnégrafo-antropélogo.

Malinowski, como lo muestran sus notas a la crucial introduec-
cién de Los Argonautas, estaba preocupado principalmente por el
problema retérico de convencer a sus lectores de que los hechos
que ponia ante ellos habian sido objetivamente adquiridos, y no
eran creaciones subjetivas (Stocking, 1983: 105). M4s aun, él era
perfectamente consciente de que “en etnografia, a menudo hay
una distancia enorme entre el material en bruto de la informa-
cion —tal como se presenta al estudioso a través de sus propias
observaciones, o de afirmaciones de los nativos, o del calidoscopio
de la vida tribal— y la presentacién definitiva y autorizada de los
resultados” (Malinowski, 1922: 3-4). Stocking ha hecho un anali-
sis preciso de los diversos artificios literarios de Los Argonautas
(sus laboriosas construcciones narrativas, el uso de la voz activa
para denotar el “presente etnogréfico”, las dramatizaciones iluso-
rias de la participaciéon del autor en escenas de la vida de
Trobriand), técnicas que Malinowski utilizé con el fin de que “su
propia experiencia con los nativos [pueda] llegar a ser también la
experiencia del lector” (Stocking, 1983: 106; véase también Payne
1981 y capitulo 3). Los problemas de narracién y exposicién que
habian relegado a Cushing a la marginalidad profesional esta-
ban bien presentes en el pensamiento de Malinowski. Esta ansie-
dad aparece reflejada en la masa de datos contenida en Los
Argonautas, en sus sesenta y seis laminas fotogréficas, en la hoy
un tanto curiosa “Lista cronolégica de los sucesos del kula pre-
senciados por el autor”, en la alternancia constante entre des-
cripciones impersonales de conductas tipicas y afirmaciones del
tipo “Yo presencié...” y “Nuestro grupo, navegando desde el nor-
te...”.

Los Argonautas es simultdneamente una narracién compleja
de la vida de Trobriand y del trabajo de campo etnografico. Es
arquetipica de la generacion de etnografias que establecieron con
éxito la validez cientifica de la observacion participante. La aven-
tura de la investigacién construida eri Los Argonautas, en el po-
pular trabajo de Mead sobre Samoa y en We the Tikopia [de R.
Firth] devino una narrativa implicita subyacente a todos los in-
formes profesionales sobre mundos exéticos. Si algunas
etnografias posteriores no necesitaron incluir relatos
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pormenorizados del trabajo de campo, fue porque tales relatos
eran asumidos como supuestos, una vez que se afirmaban cosas
tales como, por ejemplo, la simple frase de Godfrey Lienhardt al
comienzo de la Divinity and Experience (1961: vii): “Este libro se
basa en dos afios de trabajo entre los dinka, distribuidos en el
periodo entre 1947 y 1950”.

- En la década de 1920, el nuevo trabajador de campo-teérico
llevé a su consumacién un nuevo y poederoso género cientifico y
literario, una descripcién cultural sintética basada en la observa-
cién participante (Thornton, 1983). El nuevo estilo de represen-
tacién dependidé de innovaciones institucionales y metodolégicas
que soslayaron los obstdculos para un rdpido conocimiento de
otras culturas que habian preocupado a los mejores representan-
tes de la generacién de Codrington. Estos pueden ser brevemente
resumidos:

En primer lugar, se legitimé la figura del trabajador de cam-
po, tanto publica como profesionalmente. En el Ambito popular,
figuras visibles tales como Malinowski, Mead y Marcel Griaule
comunicaron una concepcién de la etnografia como algo que era
al mismo tiempo cientificamente dificil y heroico. El etnégrafo
profesional era entrenado en las Gltimas técnicas analiticas y mo-
dalidades de explicacién cientifica. Esto conferia una ventaja so-
bre los aficionados en el campo: el profesional podia afirmar que
llegaba m4s rdpidamente al corazén de una cultura, apropidndo-
se de sus instituciones y estructuras esenciales. Una actitud pres-
crita de relativismo cultural distinguia al trabajador de campo de
misioneros, administradores y otros cuya visién de los nativos
era, presumiblemente, menos desapasionada, y que estaban pre-
ocupados por los problemas del gobierno o de la conversién. Ade-
maés de la sofisticacién cientifica y de la simpatia relativista, sur-
gi6 toda una variedad de estdndares normativos para esta nueva
forma de investigacidn: el trabajador de campo debia vivir en la
aldea nativa, usar la lengua vernacula, permanecer un tiempo
suficiente (pero rara vez especificado), investigar ciertos temas
clasicos, etcétera.

En segundo lugar, existia un acuerdo tdcito de que el etnégra-
fo de nuevo estilo, cuya permanencja en el campo rara vez exce-
dia los dos afios, siendo con frecuencia mucho mas breve, podia
“usar” con eficiencia los lenguajes nativos sin “dominarlos”. En
un significativo articulo de 1939 Margaret Mead arguyé que el
etnégrafo que siguiera la prescripcién malinowskiana de evitar
intérpretes y condujera su investigacién en lengua verndcula no

48



necesitaba, de hecho, alcanzar el “virtuosismo” en las lenguas
nativas, sino que podia “usar” la lengua local para realizar pre-
guntas, mantener el rapport y arreglarselas con la cultura gene-
ral, obteniendo buenos resultados de investigacién en 4reas de
concentracién particulares. Esto, en efecto, justificaba su propia
prictica, la que giraba en torno de estadias relativamente breves
y se focalizaba sobre dominios especificos, tales como la infancia
o la “personalidad”, focos que funcionarian como “tipos” para una
sintesis cultural. Su actitud hacia el “uso” del lenguaje era am-
pliamente caracteristica de una generacién etnografica que po-
dia, por ejemplo, reputar como autorizado un estudio llamado Los
nuer, basado en sélo once meges de investigacién sumamente di-
ficultosa. El articulo de Mead provocé una aguda respuesta de
Robert Lowie (1940), escrita desde 1a perspectiva de la anterior
tradicién boasiana, de orientacién mds filolégica. Pero ésta fue
una reaccién de la retaguardia; ya se habia establecido en gene-
ral la idea de que se podia realizar una investigacién valida sobre
la base de uno o dos afios de familiaridad con una lengua verné-
cula extranjera (aun cuando, como sugeria Lowie, nadie presta-
ria crédito a una traduccién de Proust que estuviera basada en
un conocimiento equivalente del francés).

En tercer lugar, la nueva etnografia estaba marcada por un
énfasis creciente en el poder de la observacién. La cultura se ha-
llaba construida como un conjunto de conductas caracteristicas,
de ceremonias y de gestos susceptibles de registro y explicacién
por parte de un observador entrenado. Mead llevaba este punto
mas all4 (ciertamente sus propios poderes de analisis visual eran
extraordinarios). En lineas generales, el observador participante
emergié como una norma de la investigacién. Por supuesto, el tra-
hajo de campo exitoso movilizaba un amplisimo rango de interac-
ciones posibles, pero se acordé a lo visual una primacfa distinti-
va: la interpretacién estaba ligada a la descripcién. Después de
Malinowski, una sospecha general hacia los “informantes privile-
giados” reflejé esta preferencia sistemaética por las observaciones
(metddicas) del etnégrafo en detrimento de las interpretaciones
(interesadas) de las autoridades indigenas.

En cuarto lugar, ciertas abstraccioges teéricas poderosas pro-
metian ayudar a los etnégrafos académicos a “alcanzar el cora-
z6n” de una cultura més rapidamente, por ejemplo, que la reali-
zacién de un extenso inventario de costumbres y creencias. Sin
pasar afios enteros tratando de conocer a los nativos y los deta-
lles intimos de sus complicadas lenguas y de sus habitos, el in-
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vestigador podria buscar m4s bien datos seleccionados que le per-
mitieran dar cuenta de la armadura central o de la estructura de
una totalidad cultural. El “método genealdgico” de Rivers, y lue-
go el modelo de la “estructura social” de Radcliffe-Brown, pro-
porcionaban este tipo de atajo. Se podia, aparentemente, elicitar
términos de parentesco sin un conocimiento profundo de la len-
gua verndcula local, y el rango de conocimiento contextual nece-
sario era, de este modo, convenientemente limitado.

En quinto lugar, dado que la cultura considerada como una to-
talidad compleja, era siempre demasiado amplia como para domi-
narla en una investigacién breve, el nuevo etndgrafo procuraba
focalizarse teméaticamente sobre instituciones particulares. El pro-
pésito no era contribuir a un inventario completo o a una exhausti-
va descripcidn de costumbres, sino alcanzar la totalidad a través
de una o mas de sus partes. Ya he sefialado el privilegio que du-
rante un tiempo se concedié a la estructura social. Un ciclo de vida
individual, un ritual complejo como el anillo de kula o la ceremonia
de Naven, podian también servir al mismo efecto, al igual que ca-
tegorias de conducta como la economia, la politica y demsds. En
la instancia retérica prevalentemente sinecddquica de la nueva et-
nografia, se asumia que las partes eran microcosmos o analogias
de la totalidad. Esta disposicién de primeros planos instituciona-
les sobre un trasfondo cultural en €l dibujo de un mundo coherente
llevé por si misma a convenciones literarias de tipo realista.

En sexto lugar, las totalidades asi representadas tendian a ser
sincrénicas, como que eran producto de una actividad de investi-
gacidn de corto plazo. El trabajador de campo intensivo podia es-
bozar plausiblemente los contornos del “presente etnografico”: el
ciclo de un afio, una serie ritual, patrones de conducta tipica. In-
troducir indagacién histérica de largo alcance habria complicado
hasta lo imposible la tarea del nuevo estilo de trabajo de campo.
De este modo, cuando Malinowski y Radcliffe-Brown establecie-
ron su critica a la “historia conjetural” de los difusionistas, les
resulté también facil excluir los procesos diacrénicos como obje-
tos del trabajo de campo, con las consecuencias que ya se han
denunciado suficientemente.

Estas innovaciones sirvieron para validar una etnografia efi-
ciente basada en la observacién cientifica participante. Su efecto
combinado se puede observar en lo que bien podria ser el four de
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force de la nueva etnografia, el estudio Los nuer de Evans-
Pritchard, publicado en 1940. Baséndose en once meses de in-
vestigacion, conducida —como nos narra la notable introduccion
del libro— en condiciones casi imposibles, Evans-Pritchard fue
capaz no obstante de componer un cldsico. El habia llegado a
Nuerland en la retaguardia de una expedicién militar punitiva,
ante el requerimiento urgente del gobierno del Sudan anglo-
egipcio. Fue objeto de constante e intensa sospecha. Sélo en los
ultimos meses pudo conversar efectivamente con informantes,
quienes —naos dice— eran muy habiles para evadir sus pregun-
tas. En estas circunstancias, su monografia es una especie de
milagro.

Mientras plantea exigencias muy limitadas y no hace ningiin
secreto de las restricciones que pesaron sobre su investigacién,
Evans-Pritchard se las ingenia para presentar su estudio como
una demostracién de la efectividad de la teoria. El enfoca su aten-
cién sobre la politica y la “estructura social” de los nuer, analiza-
da como un conjunto abstracto de relaciones entre segmentos te-
rritoriales, linajes, grupos de edad y otras agrupaciones més flui-
das. Este conjunto analiticamente derivado se destaca contra un
telén de fondo compuesto de patrones migratorios, relaciones con
el ganado, nociones de tiempo y espacio. Evans-Pritchard distin-
gue tajantemente entre su método y lo que él llama documenta-
cién (malinowskiana) “fortuita”. Los nuer no es un extenso com-
pendio de observaciones y textos verndculos en el estilo de Los
Argonautas y Los jardines de coral de Malinowski. Evans-
Pritchard argumenta rigurosamente que “los hechos sélo pueden
ser seleccionados y ordenados a la luz de la teoria”. La abstrac-
cién admitida de una estructura politico-social ofrece el marco de
referencia necesario. Si luego se me acusa de describir los hechos
como ejemplificadores de mi teoria —continia en una nota—
quiere decir que se me ha comprendido (1969: 261).

- En Los nuer Evans-Pritchard hace enérgicas vindicaciones del
poder de lag abstracciones cientificas para enfocar la investiga-
cién y ordenar los datos complejos. A menudo el libro se presenta
a si mismo como una demostraciéon més que como una descrip-
cién, pero no lo hace consistentemente: §u argumentacién teérica
se encuentra circundada por evocaciones e interpretaciones de la
vida nuer observadas y narradas con habilidad. Retéricamente,
estos pasajes funcionan mas que como una simple “ejem-
plificacién”, puesto que efectivamente implican a los lectores en
la compleja subjetividad de la observacién participante. Esto se
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puede ver en un parrafo caracteristico, que progresa a través de
una serie de posiciones discursivas discontinuas:

Es dificil encontrar una palabra inglesa que describa adecua-
damente la posicién social de los diel en una tribu. Los hemos
llamado aristéeratas, pero no deseariamos implicar que los nuer
los consideran de rango superior, pues, como hemos declarado
enfiticamente la sola idea de un hombre enseforeandose sobre
los demd4s les resulta repugnante. En general —luego calificare-
mos esta afirmacién— los diel poseen mas bien prestigio que ran-
go y més bien influencia que poder. Si usted es un dil de la tribu
en que vive, usted es mds que un simple miembro de 1a tribu. Es
uno de los duenos del pais, de los sitios de la aldea, de las
pasturas, log estanques de pesca y los manantiales. El resto de la
gente vive alli en virtud de su casamiento en vuestro clan, la
adopcién de vuestro linaje o de algiin otro lazo social. Usted es un
lider de la tribu y el nombre del emblema de vuestro clan se invo-
ca cuando la tribu va a la guerra. Dondequiera que haya un dil en
la aldea, la aldea se arracima en torno de él como un rebafio alre-
dedor del macho (1969: 215),

Las primeras tres frases se presentan como un argumento
acerca de la traducciéon que, de pasada, atribuye sin embargo a
los “nuer” un conjunto estable de actitudes (mds adelante tengo
otras cosas que decir sobre este estilo de atribucién). Seguida-
mente, en las cuatro frases que comienzan con “Si usted es un
dil..”, la construccién en segunda persona retdne al lector y al
nativo en una participacién textual. La frase final ofrecida como
la descripcidil directa de un evento tipico (que el lector asimila
ahora desde el punto de vista de un observador participante), evo-
ca la escena por medio de metédforas nuer relativas al ganado. En
las ocho frases del parrafo un argumento acerca de la traduceién
pasa, a través de una participacién ficticia, a una fusién
metafdrica de deseripeiones culturales tanto externas como indi-
genas. La conjuncién subjetiva de andlisis abstracto y experien-
cia concreta se ha consumado.

Evans-Pritchard se alejard m4s tarde de la posicién teérica de
Los nuer, rechazando su reivindicacién de la “estructura social”
como un marco de referencia privilegiado. Cada uno de los “ata-
jos” o “recetas” de trabajo de campo que ha enumerado ha sido y
continda siendo cuestionado. Desplegada en combinaciones miil-
tiples de esas directivas, la autoridad del teérico-trabajador de
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campo académico se establecié no obstante entre 1920 y 1950.
Esta peculiar amalgama de experiencia personal intensa y anali-
sis cientifico (entendida en este periodo simultdneamente como
rito de pasaje y como laboratorio) emergié como un método: la
observacién participante. Aunque entendido de diversas mane-
ras y hoy discutido en muchos dmbitos, este método sigue siendo
el principal rasgo distintive de la antropologia profesional. Su
compleja subjetividad se reproduce rutinariamente en la escritu-
ra y en la lectura de las etnografias.

*

“Observacion participante” sirve como taquigrafia para un os-
cilar continuo entre el “adentro” y el “afuera” de los sucesos: por
un lado, atrapar empédticamente el sentido de acontecimientos y
gestos especificos; por el otro, dar un paso atras para situar esos
gignificados en contextos mas amplios. De esta manera los suce-
sos particulares adquieren una significacién més profunda ¢ més
general, reglas estructurales, etcétera. Literalmente entendida,
la observacién participante es una férmula paradéjica y equivo-
ca; pero se la puede tomar en serio si se la reformula en términos
hermenéuticos como una dialéctica entre la experiencia y la in-
terpretacién. Asi es como lo han reafirmado los mds persuasivos
entre los recientes defensores del método, situdndose en la tradi-
cién que lleva desde Wilhelm Dilthey, via Max Weber, a los an-
tropélogos de los “simbolos y significados”, como Clifford Geertz.
Sin embargo, cuando de reclamos de autoridad se trata se han
acordado diferentes énfasis a la experiencia y a la interpretacidn.
En los ultimos afios ha habido un marcado cambio de énfasis en
detrimento de aquélla y en beneficio de ésta. Esta seccién y la
que sigue explotardn las reivindicaciones mas bien diferentes de
la experiencia y de la interpretacién, asi como su interrelacién
cambiante.

El prestigio creciente del teérico-trabajador de campo dismi-
nuy6 el interés (sin eliminarlo del todo) hacia cierto nimero de
procesos y mediadores que habian predominado en métodes an-
teriores. Hemos visto c6mo el dominio del lenguaje se definié en
un nivel de uso adecuado para amasar un discreto volumen de
datos en un periodo limitado de tiempo. Se relegaron los trabajos
de transeripeién y traduccién textual y el rol dialégico crucial de
intérpretes y de “informantes privilegiados” a un estatus secun-
dario, y a veces incluso menospreciado. El trabajo de campo se
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centré en la experiencia del estudioso observador-participante.
Aparecié una imagen bien delineada, una narrativa, la del ex-
tranjero que penetra en una cultura, arrostrando una especie de
iniciacién que conduce al rapport (en su expresién minima, acep-
tacién ¥y empatia, aunque habitualmente implica algo que se pa-
rece a la amistad). De esta experiencia emerge, de maneras no
especificadas, un texto representacional escrito por el observa-
dor-participante. Como veremos, esta versién de la produccién
textual oscurece tanto como revela. Pero su principal supuesto es
digno de ser tomado en serio: que la experiencia del investigador
puede servir como la fuente de la autoridad en el trabajo de cam-
po.

La autoridad experiencial se basa en un “sentimiento” hacia el
contexto extrafio, una especie de sentido comiin acumulado y una
sensibilidad hacia el estilo de un pueblo o de un lugar. Tal con-
cepcidn es frecuentemente explicita en los textos de los observa-
dores participantes mas tempranos. La pretensién de Margaret
Mead de captar el principio subyacente o ethos de una cultura
mediante una exaltada sensibilidad hacia la forma, el tono, el
gesto y los estilos de conducta, y el énfasis de Malinowski en su
vida en la aldea y en la comprensién derivada de los
“imponderabilia” de la existencia cotidiana, son, en este sentido,
casos prominentes. Muchas etnografias —Forest People (1962) de
Colin Turnbull, por ejemplo— estan vertidas en modo experien-
cial, priorizando por encima de cualquier hipétesis de investiga-
cién especifica y de enalquier método, el “yo estuve alli” del etné-
grafo como poseedor de conocimientos de primera mano y como
participante.

Por supuesto, es dificil decir mucho acerca de la experiencia.
Como la “intuicién”, es algo que uno posee o0 no, y su invocacién a
menudo huele a mistificacién. No obstante, estd claro que uno
deberia resistir la tentacién de traducir toda experiencia signifi-
cativa en interpretacion. Si bien ambas estdn reciprocamente re-
lacionadas, no son idénticas. Tiene sentido mantenerlas aparte,
aunque mdas no sea porque muchas veces se recurre a la expe-
riencia para otorgar validez a la autoridad etnografica.

La defensa mas seria del papel dg la experiencia en las cien-
cias histéricas y culturales estd contenida en la nocién general
de Verstehen.® En la influyente concepcién de Dilthey (1914), la
posibilidad de comprender a los otros surge inicialmente del
simple hecho de la coexistencia en un mundo compartido; pero
este mundo experiencial, sustrato intersubjetivo para las for-

54



mas objetivas del conocimiento, es precisamente lo que falta o lo
que es problemadtico para un antropélogo que ingresa en una
cultura extrafia. Por ello, durante los primeros meses en el cam-
po (y también, por cierto, a lo largo de toda la investigacién), lo
que tiene lugar es un aprendizaje del lenguaje, en el sentido
mds amplio de esta expresién. Se debe establecer y re-estable-
cer lo que Dilthey llama “esfera comin”, constituyendo un mun-
do experiencial compartido en relacidén con el cual habrdn de
construirse todos los “hechos”, “textos”, “sucesos™ y sus inter-
pretaciones. Este proceso de internarse en un universo expresi-
vo extrafio es siempre de naturaleza subjetiva, pero pronto se
establece una dependencia entre él y lo que Dilthey llama “ex-
presiones permanentemente fijas”, formas estables a las que la
comprensién puede retornar. La exégesis de estas formas fijas
proporciona los contenidos de todo conocimiento histérico-cultu-
ral sistemadtico. Y es de esta manera que la experiencia queda
estrechamente ligada a la interpretacién. Dilthey es, entre pa-
réntesis, uno de los primeros tedricos modernos que compara-
ron la comprensién de las formas culturales a la lectura de “tex-
tos”. Pero esta especie de lectura o exégesis no puede sobrevenir
sin una participacién personal intensa, un active “sentirse en
casa” en un universo comun.

Siguiendo a Dilthey, la “experiencia” etnografica se puede ver
como la constitucién de un mundo significativo comin, basado en
estilos intuitivos de sentimiento, percepcién y conjetura. Esta ac-
tividad se sirve de indicios, trazos, gestos y fragmentos de senti-
do previos al desarrollo de interpretaciones estables. Tal forma
fragmentaria de experiencia se puede clasificar como estética y/o
adivinatoria. Aqui sélo podemos dedicar unas pocas palabras a
tales estilos de comprensién en relacién con la etnografia. La re-
visién de A.L. Kroeber (1931) sobre Growing Up in New Guinea
de Margaret Mead proporciona una oportuna evocacién de ese
modo estético:

Ante todo, estd claro que ella posee en un grado superlativo
las facultades de percibir prestamente las corrientes principales
de una cultura que chocan contra log'individuos, y de delinearlas
en cuadros compactos de sorprendente agudeza. El resultado es
una representacién de una intensidad extraordinaria, semejante
a la vida. Obviamente, un don de sensacionalismo intelec-
tualizado pero poderoso subyace a esta capacidad; obviamente,
también, un alto orden de intuitividad, en el sentido de habilidad
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para completar una pintura convincente a partir de indicios,
puesto que indicios es lo que algunos de sus datos pueden llegar a
ser, con s6lo seis meses para aprender una lengua y penetrar en
las intimidades de toda una cultura, especializdndose adem4s en
conducta infantil. De todas maneras, esta pintura, hasta donde
se puede apreciar, parece a este critico enteramente satisfactoria,
asi como es digna de admirar la certeza de su intuicién y la efica-
cia de sus pinceladas descriptivas (pdg. 248).

Una formulacién diferente aparece en Do Kamo: Person and
Myth in the Melanesian World (1937) de Maurice Leenhardt, un
libro que en su modo de exposicién a veces criptico requiere de
sus lectores la misma clase de percepcién estética y gestaltica
en la que tanto Mead como Leenhardt sobresalieron. El respal-
do de Leenhardt a esta estrategia es muy importante, puesto
que dada su experiencia de campo extremadamente prolongada
y su cultivo profundo de un lenguaje melanesio, su “método” no
puede verse como una racionalizacién de la etnografia de corto
plazo: “En realidad, nuestro contacto con otro no se logra a tra-
vés del analisis. Mds bien, aprehendemos al otro en su integri-
dad. Desde el principio, podemos esbozar nuestra visién de él
utilizando un bosquejo o un detalle simbélico que contiene una
totalidad en s mismo y que evoca la verdadera forma de su ser.
Esto tdltimo es lo que se nos escaparia si nos acercdramos a
nuestro préjimoe usando sélo las categorias de nuestro intelecto”
(pag. 2).

Las investigaciones de Carlo Ginzburg (1980) sobre la comple-
ja tradicién de la adivinacién proporcionan otra forma de tomar
la experiencia en serio como una fuente de conocimiento etnogra-
fico. Su investigacién abarca desde las tempranas interpretacio-
nes de los cazadores sobre las huellas de los animales hasta las
formas de prediccién en la Mesopotamia, el desciframiento de sin-
tomas en la medicina hipocratica, la focalizacién en los detalles
para detectar falsificaciones artisticas, Freud, Sherlock Holmes y
Proust. Estos estilos de adivinacidn no extdticos captan relacio-
nes de significacién circunstanciales y especificas y se basan en
corazonadas, en la lectura de indicigs aparentemente dispersos y
en “coincidenciag”. Ginzburg propone su modelo de “econocimiento
conjetural” como un modo de comprensién abductivo, disciplina-
do ¥ no generalizador, que es de importancia central, aunque no
reconocida, en las ciencias culturales. Se lo puede agregar a un
almacén de recursos méas bien magro, para comprender rigurosa-
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mente c6mo se siente uno en una situacién etnografica nada fa-
miliar.

Precisamente porque es dificil restringir, la “experiencia” ha
servido como una garantia efectiva de la autoridad etnografica.
Hay, por supuesto, una ambigiiedad notable en este término. La
experiencia evoca una presencia participatoria, un contacto sen-
sitivo con el mundo a comprender, un rapport con su gente, una
tangibilidad de percepcién. También sugiere un conocimiento
acumulativo, en profundizacién constante (“sus diez afios de ex-
periencia en Nueva Guinea”). Los sentidos trabajan en conjunto
para autorizar una sensibilidad o una propension real pero inefa-
ble del etnégrafo hacia “su” pueblo. Hay que subrayar, sin em-
bargo, que este “mundo”, cuando se lo concibe como una creacién
experiencial, es subjetivo, vy no dialégico o intersubjetivo. El etné-
grafo acumula conocimiento personal sobre el campo (la forma
posesiva mi pueblo se ha utilizado familiarmente hasta hace poco
en circulos antropolégicos, pero la frase significa en efecto “mi
experiencia”).

Es comprensible, dada su vaguedad, que los criterios
experienciales de autoridad —las creencias no examinadas sobre
el “método” de la observacién participante, sobre el poder de la
empatia, el rapport, etc.— hayan sido objeto de critica por parte
de antropédlogos hermenéuticamente sofisticados. El segundo
momento de la dialéctica de la experiencia y la interpretacién ha
merecido una atencién y una elaboracién crecientes (véanse, por
ejemplo: Geertz, 1973, 1976; Rabinow y Sullivan, 1979; Winner,
1976; Sperber, 1981). La interpretacién, basada en un modelo
filolégico de la “lectura” textual, ha surgido como una alternativa
sofisticada a los reclamos, ahora evidentemente ingenuos, de la
autoridad experiencial. La antropologia interpretativa
desmitifica gran parte de lo que anteriormente permanecia no
cuestionado en la construccién de las narrativas, los tipos, las
observaciones y las descripciones etnograficas. Contribuye a una
vigibilidad creciente de los procesos ereativos (y en un amplio sen-
tido, poéticos) por medio de los cualed se inventan y se tratan
como significativos los objetos “culturales”.

$Qué involucra mirar a la cultura como un conjunto de textos
a interpretar? Paul Ricoeur, en su ensayo “El modelo del texto:
La accién significativa considerada como texto” (1971), proporcio-
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na una exposicién clasica del asunto. Clifford Geertz, en un pu-
nado de discusiones estimulantes y sutiles, ha adaptado la teoria
de Ricoeur al trabajo de campo antropolégico (1973: cap.1). La
“textualizacion” se entiende como prerrequisito de la interpreta-
cidn, la constitucién de las “expresiones fijas” de Dilthey. Es el
proceso a través del cual la conducta no escrita, el habla, las
creencias, la tradicién oral y el ritual son caracterizados como un
corpus, como un conjunto potencialmente significativo separado
de toda situacién discursiva o performativa inmediata. En el mo-
mento de la textualizacién este corpus significativo asume una
relacién mas o menos estabhle con un contexto; ya estamos fami-
liarizados con los resultados de este proceso, a través de lo que se
conoce como descripcién densa etnografica. Por ejemplo, decimos
que una determinada institucién o un segmento de conducta es
tipico de (o es un elemento comunicativo en el interior de) una
cultura circundante, cuando la famosa rifia de gallos de Geertz
{1973: cap. 15) deviene un locus intensamente significante de la
cultura balinesa. Se crean campos de sinécdoques en los que las
partes estdn relacionadas con las totalidades, y en los que la tota-
lidad (lo que a menudo llamamos cultura) es constituida.

Ricoeur no otorga en realidad ningiin privilegio a las relacio-
nes parte-todo y a los tipos especificos de analogias que consti-
tuyen las representaciones funcionalistas o realistas. Simple-
mente postula una relacién necesaria entre texto y “mundo”. Un
mundo no puede ser aprehendido directamente; siempre se lo
infiere sobre la base de sus partes, y esas partes deben ser
arrancadas conceptual y perceptualmente del flujo de la expe-
riencia. De esta manera, la textualizacidn genera sentido a tra-
vés de un movimiento circular que primero aisla y luego
contextualiza una cosa 0 un suceso en la realidad que lo englo-
ba. Se genera un modo familiar de autoridad que afirma repre-
sentar mundos discretos, significativos. La etnografia es la in-
terpretacion de las culturas.

Un segundo paso fundamental en el anélisis de Ricoeur es su
exposicién de los procesos mediante los cuales un “discurso” se
vuelve texto. El discurso, segiin la cldsica discusidn de Emile
Benveniste (1971: 217-230), es un ‘modo de comunicacién en el
cual la presencia del sujeto hablantsé y de la situacién inmediata
de la comunicacion es intrinseca. El discurso estda marcado por
pronombres (pronunciades o implicitos), yo y ti, y por indicado-
res deicticos —éste, aquél, ahora, eteétera— que sefialan la ins-
tancia presente del discurso mas que algo que se encuentra mas
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alla de él. El discurso no trasciende la ocasién especifica en la
cual un sujeto se apropia de los recursos del lenguaje para comu-
nicarse dialégicamente. Ricoeur afirma que el discurso no puede
ser interpretado de la manera abierta, potencialmente puablica en
que se “lee” un texto. Para comprender el discurso “usted tiene
gue haber estado alli”, en presencia del sujeto discursivo. Pues
para que el discurso llegue a ser texto, debe devenir “auténemo”,
en términos de Ricoeur, separado de una elocucién y de una in-
tencitn autoral especificas, La interpretacién no es interlocucidn.
No depende de estar o no en presencia de un hablante.

La relevancia de esta distincién para la etnografia es quizé
demasiado obvia. E] etndgrafo siempre termina yéndose, llevan-
dose textos para su interpretacién ulterior (y entre esos “textos”
llevados podemos incluir memorias: sucesos pautados, simplifi-
cados, arrancados del contexto inmediato para ser interpretados
en la reconstruccién y en la descripcién posterior). El texto, a di-
ferencia del discurso, puede viajar. Si bien mucha escritura
etnogréfica se produce en el campo, la composicién concreta de
una etnografia se hace en cualquier parte. Los datos constituidos
en condiciones discursivas y dialdégicas sélo pueden ser objeto de
apropiacién en una forma textualizada. Los sucesos de la investi-
gacion y los encuentros se transforman en notas de campo. Las
experiencias se transforman en narrativas, acometimientos sig-
nificativos o gjemplos.

Esta traduccién de la experiencia de investigacion posee con-
secuencias importantes para la autoridad etnografica. Los datos
asi reformulados no necesitan comprenderse como la comunica-
cién de personas especificas. La explicacidn de un informante o la
descripcién de una costumbre no necesitan exponerse en una for-
ma que incluya el mensaje “él dijo tal y tal cosa”. Un ritual
textualizado o un suceso ya no se encuentra estrechamente enca-
denado a la produccién de ese suceso por parte de actores especi-
ficos. En vez de eso, los textos se transforman en evidencia de un
contexto envolvente, de una realidad “cultural”. Mas arin, como
los autores y actores especificos han sido separados de sus pro-
ducciones, se tiene que inventar un “autor” generalizado para dar
cuenta del mundo o del contexto dentrodel cual se han reubicado
funcionalmente los textos. Este autor ‘generalizado recibe una
variedad de nombres: el punto de vista de los nativos, “los
trobriandeses”, “los nuer”, “los dogon” u otras expresiones simila-
res que aparecen en las etnografias. “Los balineses” funcionan
como autor de la rifia de gallos textualizada de Geertz.
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El etnégrafo disfruta entonces de una relacién especial con un
origen cultural o un “sujeto absoluto” (Michel-Jones 1978: 14). Es
tentador comparar al etnégrafo con el intérprete literario (y esta
comparacion se esta volviendo cada vez més un lugar comin), y
aun mas especificamente con el critico tradicional, quien concibe
su trabajo como la ubicacién de los significados ingobernables de
un texto en el marco de una intencién coherente particular, Al
representar a los nuer, los trobriandeses o los balineses como su-
jetos totales, fuentes de una intencién significativa, el etnégrafo
transforma las ambigiiedades de la situacion de investigacién y
las diversidades de significado en un retrato integrado. Es impor-
tante, sin embargo, tomar nota de lo que se ha perdido de vista.
El proceso de investigacién ha quedado separado del texto que
-genera y del mundo ficticio que ese texto evoca. La realidad de las
gituaciones discursivas y de los interlocutores individuales ha
sido filtrada. Pero los informantes —junto con las notas de cam-
po— son intermediarios cruciales, tipicamente excluidos de las
etnografias autorizadas. Los aspectos dialégicos y situacionales
de la interpretacién etnogréafica tienden a desvanecerse del texto
representativo final. No se desvanecen del todo, desde ya; existen
topoi aprobados para retratar el proceso de investigacion.

Cada vez nos resultan mds familiares las narraciones sobre
el trabajo de campo (un subgénero todavia clasificado como sub-
jetivo, “soft” o no cientifico); pero aun en las etnografias clasi-
cas, existen “leyendas de rapport” que narran, de una manera
m4s o menos estereotipada, la obtencién del estatus pleno de
observador participante. Estas leyendas pueden ser elaboradas
o dichas al pasar, ingenuas o irénicas. Normalmente muestran
la ignorancia inicial del etnégrafo, la falta de comprensién y de
contactos, con frecuencia una especie de estatus infantil dentro
de la cultura. En la Bildungsgeschichte de la etnografia, estas
situaciones de inocencia o de confusidén son reemplazadas por
un conocimiento adulto, seguro, desengafiado. Podemos citar
nuevamente la rifa de gallos de Geertz, donde una alienacién
inicial respecto de los balineses, un confuso estatus de “no per-
sona”, se transforma gracias a la elocuente fibula de la batida
pohclal con escenas de comp11c1dad'(197 3:412-417). La anécdo-
ta establece una presuncién de coriectividad, la cual permite al
escritor en sus andlisis posteriores funcionar como un exégeta
omnipresente y dotado de conocimiento y como un portavoz.
Este intérprete sitia el deporte ritual como un texto en un mun-
do contextual y “lee” brillantemente sus significados culturales.
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La abrupta desaparicién de Geertz en su rapport, la cuasiinvi-
gibilidad de la observacién participante, son paradigmaticas.
Aqui Geertz se sirve de una convencién establecida para
escenificar el logro de la autoridad etnografica. Como conse-
cuencia, rara vez nos damos cuenta del hecho de que una parte
esencial de la construccion de la rifia de gallos como texto es
dialégica: el autor hablando cara a cara con los balineses parti-
culares, méds que leyendo la cultura “por encima de los hombros”
(1973:452).

La antropologia interpretativa, al mirar a las culturas como
ensamblados de textos unidos, vaga y a veces contradictoria-
mente, y al subrayar la poiesis inventiva que opera en todas las
representaciones colectivas, ha contribuido significativamente
a la desfamiliarizacién de la autoridad etnografica. Sin embar-
go, por lo que tiene en comiin con la corriente principal realista,
no escapa a la censura general por parte de aquellos criticos de
la representacién “colonial” que, desde 1950, han rechazado los
discursos que retratan las realidades culturales de otros pue-
blos sin poner su propia realidad en tela de juicio. En las criti-
cas tempranas de Michel Leiris, y luego de Jacques Maquet, en
Talal Asad y en muchos otros, se ha puesto de manifiesto la na-
turaleza no reciproca de la interpretacién etnogrifica (Leiris,
1950; Maquet, 1964; Asad, 1973). De aqui en méds, ni la expe-
riencia ni la actividad interpretativa del investigador cientifico
se pueden considerar inocentes. Se hace necesario concebir la
etnografia no como la experiencia y la interpretacién de “otra”
realidad circunscrita, sino mAs bien como una negociacién cons-
tructiva que involucra por lo menos a dos, y habitualmente a
ma4s sujetos conscientes y politicamente significantes. Los para-
digmas de la experiencia y de la interpretacion estdn dejando el
paso a los paradigmas discursivos del didlogo y la polifonia. Las
secciones restantes de este capitulo revisardn estos modos
emergentes de la autoridad.

Un modelo discursivo de la practica etnogriafica sitva en pri-
mer plano la intersubjetividad de toda ‘elocucién, junto con su
contexto performativo inmediato. El trabajo de Benveniste so-
bre el rol constitutivo de los pronombres personales y de la
deixis subraya precisamente estas dimensiones. Cada uso de yo
presupone un ¢, y cada instancia de discurso estd inmediata-
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mente ligada a una situacién compartida especifica: no hay sig-
nificado discursivo, entonces, sin interlocucién y contexto. La
relevancia de este énfasis para la etnografia es evidente. El tra-
bajo de campo se compone significativamente de sucesos lin-
giifsticos; pero el lenguaje, segin Bajtin, estd en el limite entre
uno mismo y el otro. La mitad de la palabra es del otro”. El criti-
co ruso urge a repensar el lenguaje en términos de situaciones
discursivas especificas: “No existen —escribe— palabras y for-
mas ‘neutras’, palabras y formas que puedan no pertenecer a
‘ninguno’; el lenguaje ha sido poseido por completo por intencio-
nes y acentos”. Las palabras de la escritura etnografica, por lo
tanto, no se pueden construir como si fueran monolégicas, como
afirmaciones autoritarias sobre, 0 como interpretaciones de una
realidad abstracta y textualizada. El lenguaje de la etnografia
estd afectado por otras subjetividades y por resonancias contex-
tuales especificas, puesto que todo lenguaje, en la concepcidén de
Bajtin, es “una concreta visiéon heterogldsica del mundo” (1953:
293).

Las formas de escritura etnogrifica que se presentan a si mis-
mas en un modo “discursivo” tienden a ocuparse de la represen-
tacién de los contextos de la investigacion y de las situaciones del
didlogo. De esta manera, un libro como Reflections on Fieldwork
in Moroceco (1977) de Paul Rabinow, se ocupa de la representa-
cidn de una situacién de estudio especifica (una serie de tiempos
y lugares restringentes) y (de una manera un tanto
ficcionalizada) de una secuencia de interlocutores individuales.
Por cierto, todo un nuevo subgénero de “relatos de trabajo de cam-
po” {del cual Rabinow es uno de los més vigorosos) se sitia en el
interior del paradigma discursivo de la escritura etnogréfica. Les
mots, la mort, les sorts (1977} de Jeanne Favret-Saada, es un ex-
perimento insistente, autoconsciente, de etnografia en modo dis-
cursivo.” Ella afirma que el suceso de interlocucién siempre asig-
na al etndgrafo una posicion especifica en un tejido de relaciones
intersubjetivas. No hay puntos neutrales en el eampo de fuerza
de las posiciones discursivas, en una matriz de relaciones cam-
biantes de yos y tis.

Numerosos trabajos recientes han escogido presentar los pro-
cesos discursivos de la etnografiasen forma de un dialogo entre
dos individuos. Dialogue des femmes en ethnologie (1977) de
Camille Lacoste-Dujardin, The Headman and I (1978) de Jean-
Paul Dumont y Nisa: The Life and Words of a !Kung Woman
(1981) de Marjorie Shostak son ejemplos notorios. El1 modo
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dialégico es defendido con considerable sofisticacién en otros dos
textos. El primero, las reflexiones tedricas de Kevin Dwyer so-
bre “la dialégica de la etnologia”, surge de una serie de entrevis-
tas con un informante clave y justifica la decisién de Dwyer de
estructurar su etnografia en forma de un registro casi literal de
esos intercambios (1977, 1979, 1982). El segundo trabajo, mads
complejo, es Tuhami: Portrait of a Moroecan de Vincent
Crapanzano, otro relato de una serie de intercambios gue re-
chaza cualquier separacion tajante de un sujeto interpretante y
otro textualizado (1980; véase también 1977). Tanto Dwyer
como Crapanzano sitian la etnografia en un proceso de didlogo
en el que los interlocutores negocian activamente una visifn
compartida de la realidad. Crapanzano argumenta que esta
construccién mutua debe estar operando en todo encuentro et-
nogréfico, pero que los participantes tienden a presuponer que
ellos simplemente prestan aquiescencia a la realidad de sus con-
trapartes. De esta manera, por ejemplo, el etnégrafo de los isle-
nos trobriandeses no fragua abiertamente una versién de la rea-
lidad en colaboracidén con sus informantes, sino que mas bien
interpreta el “punto de vista trobriandés”. Crapanzano y Dwyer
ofrecen intentos sofisticados para romper con esta convencidén
literaria y hermenéutica. En el proceso, la autoridad del etné-
grafo como narrador e intérprete resulta alterada. Dwyer pro-
pone una hermenéutica de la “vulnerabilidad”, subrayando las
rupturas del trabajo de campo, la posicién dividida y el imper-
fecto control del etnégrafo. Tanto Crapanzano como Dwyer bus-
can representar la experiencia de investigacién de manera que
dejan al descubierto la textura textualizada del otro v también
la del sujeto que interpreta.? (Aqui las etimologias son
evocativas: la palabra texto estd relacionada, como bien se sabe,
con el tejido; vuilnerabilidad con hender o herir, en este caso, la
revelacién de una autoridad cerrada.)

El modelo de didlogo subraya precisamente esos elementos
discursivos —circunstanciales e intersubjetivos— que Ricoeur
habia excluido de su modelo de! texto. Pero si la autoridad in-
terpretativa se basa en la exclusion del didlogo, lo inverso tam-
bién es verdad: una autoridad puramente dialégica reprimiria
el hecho inescapable de la textualizacién. Mientras que las
etnografias modeladas como encuentros entre dos individuos
pueden dramatizar con éxito el toma y daca intersubjetivo del
trabajo de campo e introducir un contrapunto de voces
autorales, ellas siguen siendo representaciones del dialogo.
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Como textos, esas etnografias no serian de estructura dialégica,
pues como ha sefialado Steven Tyler (1981), aunque Sécrates
aparece como un participante descentrado en sus encuentros,
Platén retiene todo el control del didlogo. Este desplazamiento,
pero no eliminacidn, de la autoridad monolégica es caracteristi-
co de toda estrategia que retrate al etnégrafo como un personaje
discreto en la narrativa del trabajo de campo. Aun mas, existe
frecuentemente una tendencia en la ficcién dialégica a hacer
aparecer al interlocutor del etnégrafo como representativo de
su cultura —un tipo, en el lenguaje del realismo tradicional— a
través del cual se revelan los procesos sociales generales.® Tal
retrato reinstaura la autoridad interpretativa sinecdéquica por
la cual el etnégrafo lee un texto en relacién con el contexto, cons-
tituyendo asi un “otro” mundo significativo. Si bien es dificil
para los retratos dialégicos evitar los procedimientos de tipifi-
cacién, ellos pueden, hasta un grado significativo, resistir el
impulso hacia la representacién autoritaria del otro. Esto se
debe a su habilidad para mantener ficcionalmente la extrafieza
de la otra voz y conservar la perspectiva de las contingencias
especificas del intercambio.

Decir que una etnografia esta compuesta de discursos y que
sus distintos componentes se hallan dialégicamente relaciona-
dos, no es lo mismo que decir que su forma textual deberia ser
la de un dialogo literal. Tal como Crapanzano reconoce en
Tuhami, un tercer participante, real o imaginado, debe funcio-
nar como mediador en cualquier encuentroe entre dos individuos
(1980: 147-151). El didlogo ficcional es de hecho una condensa-
¢ién, una representacién simplificada de complejos procesos
multivocos. Una manera alternativa de representar esta com-
plejidad discursiva es comprender el curso general de la investi-
gacién como una negociacién continua. El caso de Marcel
Griaule y los dogon es bien conocido y particularmente claro. El
relato de Griaule sobre su instruccién en la sabiduria cosmo-
légica dogon, Dios de agua (1948a),fue un temprano ejercicio en
narracién etnogréafica dialégica: M4as alld de esta ocasién
interlocucional especifica, sin embargo, se estaba desarrollando
un proceso més complejo, pues es evidente que el contenido y la
regulacién temporal de la investigacién a largo plazo del equipo
de Griaule era controlada de cerca y moldeada significativamen-
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te por las autoridades tribales dogon. Esto no es nuevo. Muchos
etnografos han comentado las formas, a la vez sutiles y vocin-
gleras, en que su investigacién era dirigida o circunscrita por
sus informantes. En su sugestivo andlisis sobre estas cuestio-
nes, [oan Lewis (1973} llega a considerar la antropologia como
una forma de “plagio”.

El toma y daca de la etnografia esta claramente retratado en
un estudio de 1980, notable por su presentacién en un Gnico tra-
bajo de una realidad extrafia interpretada y del proceso de inves-
tigacién en si mismo: Iongot Headhunting de Renato Rosaldo.
Rosaldo llega a las tierras altas de Filipinas pretendiendo escri-
bir un estudio sincrénico de la estructura social; pero una y otra
vez, pese a sus objeciones, es forzado a escuchar interminables
relatos ilongot sobre su historia local. Con dudas, mecdnicamen-
te, como en una especie de trance de monotonia, transcribe esas
historias, llenando libreta tras libreta con lo que él considera tex-
tos disponibles. S6lo después de abandonar el campo, y tras un
largo proceso de reinterpretacién (un proceso que se hace mani-
fiesto en la etnografia), Rosaldo se da cuenta de que esos oscuros
cuentos le proporcionan su tépico definitivo, el sentido ilongot,
culturalmente distintivo, de la narrativa y la historia. La expe-
riencia de Rosaldo en lo que puede llamarse “escritura directa”
plantea agudamente una cuestién fundamental: ;Quién es en
realidad el autor de las notas de campo?

Esta cuestion es delicada y merece un estudio sistematico.
Pero hemos dicho lo suficiente como para establecer que el con-
trol indigena sobre el conocimiento que se adquiere en el campo
puede ser considerable, y, aun determinante. La escritura
etnogréfica actual estd buscando nuevas formas para represen-
tar adecuadamente la autoridad de los informantes. Existen po-
cos modelos disponibles; pero vale la pena reconsiderar las anti-
guas compilaciones textuales de Boas, Malinowski, Leenhardt y
otros. En esas obras el género etnografico no se habia unificado
en torno de la moderna monografia interpretativa, estrechamen-
te identificada con una experiencia personal de trabajo de campo.
Podemos contemplar una modalidad etnografica que no es auto-
ritaria de esas maneras especificas que estdn ahora politica y
epistemolégicamente en entredicho. Esat viejas colecciones inclu-
yen textos virtualmente o en gran parte escritos por los propios
informantes. Uno piensa en el de George Hunt en la etnografia
de Boas, o en los quince “transcriptores” enumerados en los
Documents néo-calédoniens (1932) de Leenhardt.’”
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Malinowski es un complejo caso de transicién. Sus
etnografias reflejan la coalescencia incompleta de la monogra-
fia moderna. Si bien él fue centralmente responsable de la unién
de descripcién y teoria en la autoridad del trabajador de campo
profesional, Malinowski incluyé de todas formas material que
no apoyaba directamente su propio sesgo interpretativo. En los
numerosos mitos y encantamientos dictados que llenan sus li-
bros, publicé muchisimos datos que él reconocidamente no com-
prendié. El resultado de ello fue un texto abierto, sujeto a multi-
ples reinterpretaciones. Vale la pena comparar esos viejos com-
pendios con la etnografia de modelo reciente, cuya cita eviden-
cia el apoyo a una interpretacién focalizada pero muy poco
més.!! En la monografia moderna y autoritaria no existen, en
efecto, mas voeces sonoras que la del escritor; pero en Los
Argonautas (1922) y en Los jardines de coral (1935) leemos pé-
gina tras pdgina de hechizos magicos, ninguno de ellos, en un
gsentido esencial, expresado en las palabras del etndgrafo. Estos
textos dictados, en todo excepto en su inscripcién fisica, han sido
escritos por trobriandeses especificos y sin nombre. Ciertamen-
te, cualquier exposicién etnografica de alguna extension incluye
rutinariamente en si misma una diversidad de descripciones,
transcripciones e interpretaciones debidas a una variedad de
“autores” indigenas.

+Cémo es que estas presencias autorales se tornan mani-
fiestas?

Un punto de vista ttil —si bien extremo— lo proporciona el
andlisis de Bajtin sobre la novela “polifénica”. Una condicién fun-
damental del género, asegura, es que éste representa sujetos ha-
blantes en un campo de discursos miltiples. La novela esta inex-
tricablemente comprometida con la heteroglosia, a la que ella
misma pone en accién. Para Bajtin, preocupado por la represen-
tacion de totalidades no homogéneas, no hay mundos culturales o
lenguajes integrados. Todo intento de postular tales unidades
abstractas es un artificio del poder monolégico. Una “cultura” es,
concretamente, un didlogo abierto’y creativo de subculturas, de
propios y extrarios, de facciones diversas. Un “lenguaje” es el jue-
go interactivo y la contienda de dialectos regionales, jergas profe-
sionales, lugares comunes genéricos, el habla de diferentes gru-
pos de edad, individuos, etcétera. Para Bajtin la novela polifénica
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no es un four de force de totalizacién cultural o histérica (como
han argumentado criticos realistas como Georg Lukdacs o Erich
Auerbach) sino mas bien un escenario carnavalesco de diversi-
dad. Bajtin descubre un espacio textual donde se pueden acomo-
dar la complejidad discursiva y la interaccién dialdgica de voces.
En las novelas de Dostoyevski o de Dickens él valora precisamen-
te su resistencia a la totalidad y su novelista ideal es un ventrilo-
cuo, en el habla del siglo XIX un “polifonista”. “El hace de policia
en diferentes voces”, exclama admirativamente un oyente refi-
riéndose al nifio Sloppy en Our Mutual Friend. Pero Dickens el
actor, el ejecutante verbal y el polifonista debe ser contrastado
con Flaubert, el maestro del control autoral, quien se movia como
Dios entre los pensamientos y sentimientos de sus personajes. La
etnografia, igual que la novela, lucha con estas alternativas. El
etndgrafo jretrata lo que los nativos piensan por medio de un “es-
tilo indirecto libre” flaubertiano, un estilo que suprime la cita di-
recta en favor de un discurso controlado que es siempre més o
menos el del autor? (Dan Sperber, 1981, tomando a Evans-
Pritchard como ejemplo, ha mostrado convincentemente que el
style indirect es por cierto el modo preferido de la interpretacion
etnogréfica.) ;O ma4s bien el relato de otras subjetividades requie-
re una version que sea estilisticamente menos homogénea, llena
de “diferentes voces” de Dickens?

Algan uso del estilo indirecto es inevitable, a menos que la
novela o la etnografia se compongan enteramente de citas, algo
que teéricamente es posible pero rara vez se ha intentado.”? En la
préactica, sin embargo, la etnografia y 1a novela recurren al estilo
indirecto en diferentes niveles de abstraccién. No necesitamos
preguntar cémo es que Flaubert sabe lo que piensa Emma
Bovary, sino que la habilidad del trabajador de campo para habi-
tar la mente de los indigenas siempre est4 puesta en duda. Desde
ya que éste es un problema permanente y no resuelto con que se
enfrenta el método etnografico. En general los etnégrafos se han
abstenido de adscribir creencias, sentimientos y pensamientos a
los individuos. Empero, no han dudado en adscribir estados sub-
jetivos a las culturas. El anédlisis de Sperber revela de qué mane-
ra frases como “los nuer piensan...” o “el'sentido nuer del tiempo”
son fundamentalmente distintas de lag citas o las traducciones
del discurso indigena. Tales afirmaciones carecen “de cualquier
hablante especificado” y son literalmente equivocas, combinan-
do, sin fisuras, las afirmaciones del etnégrafo con la del o los in-
formantes (1981: 78). Las etnografias abundan en frases no
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atributivas como “los espiritus retornan a la aldea por las no-
ches”, descripciones de creencias en las que el escritor asume en
efecto la voz de la cultura.

En este nivel “cultural”, los etndgrafos aspiran a una
omnisciencia flaubertiana que se mueve libremente a través de
un mundo de sujetos indigenas. Bajo la superficie, no obstante,
sus textos son més indisciplinados y discordantes. La obra de Vie-
tor Turner proporciona un caso elocuente, digno de ser investiga-
do mas de cerca como un ejemplo de la accién reciproca entre la
exposicién moncfénica y la polifénica. Las etnografias de Turner
ofrecen soberbios ejemplos de retratos complejos de los simbolos
rituales y creencias de los ndembu; él nos proporciona también
una mirada inusualmente explicita por detrds de las escenas. En
el centro de los ensayos reunidos en La selva de los simbolos, su
tercer libro sobre los ndembu, Turner ofrece un retrato de su me-
jor informante, “Muchona el Abejorro, intérprete de la religién”
(1967:131-150), Muchona, un sanador ritual, y el propio Turner
poseen en comun un interés hacia los simbolos rituales, las eti-
mologias y los significados esotéricos, y se los presenta juntos.
Ambos son “intelectuales”, intérpretes apasionados de los mati-
ces y las honduras de las costumbres; ambos son estudiosos des-
arraigados que comparten “la sed inagotable del conocimiento
objetivo”, Turner compara a Muchona con un rector universita-
rio; el relato de su colaboracion incluye més que pasajeras insi-
nuaciones de un fuerte desdoblamiento psicolégico.

Sin embargo, en su didlogo estd presente un tercero, Windson
Kashinakaji, un profesor ndembu en la escuela de la misién local.
El presenté a Muchona y Turner y comparte la pasién de ambos
por la interpretacién de la religién tradicional. A través de su
educacién biblica, adquirié “una pasién por elucidar significados
ocultos”. Escéptico reciente del dogma cristiano y de los privile-
gios migioneros, mira c¢on simpatia a la religién pagana.
Kashinakaji, nos cuenta Turner, “abarcaba la distancia eultural
entre Muchona y yo, transformando la jerga técnica del pequefio
doctor y su sabroso argot aldeano en una prosa mas accesible a
mi comprensién”. Los tres intelectuales pronto se instalaron “en
una suerte de seminario cotidiano.gobre religién”.

El relato de Turner acerca de ®ste seminario es estilizado:
“Ocho meses de chispeante conversacién entre los tres, principal-
mente sobre el ritual ndembu”. Aqui se revela un extraordinario
“coloquio” etnogrifico; pero significativamente Turner no hace de
esta colaboracién triple el nicleo de su ensayo. Se concentra més

68



bien sobre Muchona, transformando asi el tridlogo en didlogo y
achatando una relacién productiva compleja en el “retrato” de un
“informante”. Esta reduccidn, entre paréntesis, resultaba exigida
en cierta forma por la estructura del libro en que el ensayo se
public6 por primera vez, la importante coleccién de Joseph
Casagrande, de 1960, de “Veinte Retratos de Informantes Antro-
poldgicos”, In the Company of Man.1?

Las obras publicadas de Turner varian considerablemente en
su estructura discursiva. Algunas estdn compuestas principal-
mente de citas directas; en un ensayo, por lo menos, se identifica
a Muchona como la fuente principal de la interpretacién abarca-
dora; en algunas partes se lo invoca anénimamente, por ejemplo,
como “un especialista ritual, varén” (1975: 40-42, 87, 154-156,
244). Windson Kaghinakaji aparece como un asistente y traduc-
tor, mds que como una fuente de interpretaciones. Por encima de
todo, las etnografias de Turner son inusualmente polifénicas,
construidas abiertamente sobre citas (“De acuerdo con un cono-
cedor...”, o “Un informante supone...”). Sin embargo, él no hace
de ndembu en diferentes voces, y escuchamos poco “sabroso argot
aldeano”. Todas las voces del campo han sido pulidas en la prosa
descriptiva de “informantes” mas o menos intercambiables. La
puesta en escena del habla indigena en una etnografia, el grado
de traduccién y de familiarizacién necesario son problemas prac-
ticos y retéricos muy complicados. Pero los trabajos de Turner,
al proporcionar un lugar visible a las interpretaciones indigenas
de la costumbre, plantean concretamente estas cuestiones del
dialogisme textual y polifénico.

La inclusién del retrato de Muchona en La selva de los simbo-
los de Turner puede ser vista como un signo de los tiempos. La
coleccién de Casagrande en que aparecié originalmente tenia el
efecto de segregar el problema crucial de las relaciones entre los
etnégrafos y sus colaboradores indigenas. La discusién de estos
pormencres no tenia ain cabida en las etnografias cientificas,
pero la coleccién de Casagrande sacudi6 el tabi profesional
posmalinowskiano hacia los “informantes privilegiados”. Ray-
mond Firth refiriéndose a Pa Fenuatara, Robert Lowie con refe-
rencia a Jim Carpenter: una larga lista de distinguidos antropé-
logos han descrito a los “etnégrafos” imdigenas con quienes com-
partieron, en alguin grado, una visién de la costumbre distancia-
da, analitica, incluso irénica. Estos individuos llegaron a ser in-
formantes valiosos porque comprendieron, a menudo con verda-
dera sutileza, lo que implicaba una actitud etnogrdfica hacia la
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cultura. En las citas de Lowie de su intérprete crow (v colega “fi-
16logo”) Jim Carpenter, se percibe una perspectiva compartida:
“Cuando escuchas a los viejos hablando de sus visiones, les tienes
que creer” (Casagrande, 1960: 428). Y ciertamente hay més que
un parpadeo y un guifio en la historia referida por Firth sobre su
mejor amigo e informante tikopiano:

En otra ocasidn la conversacion giré hacia las redes para la
pesca de truchas en el lago. Las redes se habian vuelto negras,
posiblemente por la accién de alguna sustancia orgdnica y ten-
dian a cortarse facilmente. Pa Fenuatara conté entonces una his-
toria a la multitud reunida en la casa sobre c6mo, halldndose una
vez con su redes en el lago, sintié que un espiritu andaba por la
red, suavizdndola. Cuando levanté la red la encontré viscosa. El
espiritu lo habia hecho. Le pregunté entonces si el hecho de que
los espiritus fueran responsables del deterioro de las redes era
una pieza tradicional del conocimiento. El contestd: “No, es mi
propio pensamiento”. Y luego agregé con una carcajada: “Mi pro-
pia pieza de conocimiento tradicional” (Casagrande, 1960; 17-18),

El pleno impacto metodolégico de la coleccién de Casagrande
permanece latente, en especial la significacién de sus resefias
para la produccién dialégica de textos e interpretaciones
etnograficas. Esta significacién ha sido oscurecida por una ten-
dencia a presentar el libro como un documento universalizante,
humanista, que revela “una galeria de espejos... en una variedad
enorme, que reflejan infinitamente la imagen del hombre”
{Casagrande, 1960: xii). A 1a luz de la presente crisis en la autori-
dad etnografica, no obstante, estos cuadros reveladores se espar-
cen por la obra de sus autores, alterando las formas en que puede
ser lefda. Si ia etnografia es parte de lo que Roy Wagner (1980)
llama “la invencién de la eultura”, su actividad es plural y se en-
cuentra mais alld del control de cualquier individuo.

*

Una manera cada vez mas comiunde manifestar la produccion
colaborativa del conocimiento etnogpafico es la de citar regular y
extensamente a los informantes. (Un ejemplo sorprendente es We
Eat the Mines, the Mines Eat Us de June Nash, 1979.) Pero tal
tactica sélo comienza a quebrar la autoridad monofénica. Las ci-
tas siempre son puestas en escena por el citante y tienden a ser-
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vir meramente como ejemplos o testimonios confirmatorios. Mi-
rando mas alla de la cita, se puede imaginar una polifonia més
radical que “harian los nativos y el etnégrafo en diferentes vo-
ces”; pero esto también desplazaria solamente la autoridad
etnografica, confirmando todavia la virtuosa orquestacién final
por un solo autor de todos los discursos de su texto. En este senti-
1o la polifonia de Bajtin, demasiado estrechamente identificada
con la novela, es una heteroglosia domesticada. Los discursos
etnograficos no son, de ninguna manera, los parlamentos de per-
sonajes inventados. Los informantes son individuos especificos
con nombres propios reales, nombres que pueden ser citados, de
forma alterada cuando la tactica lo requiera. Las intenciones de
los informantes estan sobredeterminadas, sus palabras son poli-
tica y metaféricamente complejas. Si se les acuerda un espacio
textual auténomo y se las transcribe en longitud suficiente, las
afirmaciones indigenas tendran sentido en términos diferentes a
los del etnégrafo que las manipula. La etnografia estaréd invadida
por heteroglosia.

Esta posibilidad sugiere una estrategia textual alternativa,
una utopia de la autoria plural que acuerda a los colaboradores
no meramente el estatus de enunciadores independientes sino el
de escritores. Como forma de autoridad ésta debe ser considera-
da todavia utépica por dos razones. Primero, los escasos experi-
mentos recientes con obras de autores miltiples requieren, como
fuerza instigadora, el interés investigador de un etnégrafo quien
al fin y al cabo asume una posicién editorial ejecutiva. La instan-
cia autoritaria de “dar voz” al otro no es trascendida por comple-
to. Segundo, la idea misma de la autoria colectiva desafia una
profunda identificaciéon occidental del orden de cualquier texto
con la intencién de un autor singular. Si esta identificacién era
menos fuerte cuando Lafitau escribié Moeurs des sauvages
ameriquains, y si la critica reciente la ha puesto en cuestion, es
todavia una restriccién poderosa sobre la escritura etnografica.
Como quiera que sea, hay signos de movimiento en este dominio.
Los antropdlogos tendran que compartir sus textos cada vez mis,
e incluso tendran que compartir las portadas, con aquellos cola-
boradores indigenas para quienes el término informantes ya no
es mas adecuado, si es que alguna vez Io fue.

Birds of My Kalam Country (1977) de Ralph Bulmer y Ian
Majnep es un prototipo importante. (Diferentes tipos de impren-
ta distinguen las contribuciones yuxtapuestas del etnégrafo y del
hombre de Nueva Guinea, colaboradores durante mds de una dé-
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cada.) Aun mds significativo es el estudio producido colectiva-
mente en 1974 Piman Shamanism and Staying Sickness (Ka:cim
Mumkidag), el cual enumera indistintamente en la portada
(aunque, debe ser notado, no en orden alfabético), a Donald M.
Bahr, antropélogo; Juan Gregorio, chaman; David I. Léopez, intér-
prete, y Albert Alvarez, compilador. Tres de los cuatro son indios
papago, y el libre esté disefiado conscientemente para “transferir
a un chamdn tanto como sea posible las funciones normales aso-
ciadas con la autoria. Estas incluyen la seleccidn de un estilo des-
criptivo, el deber de efectuar interpretaciones y explicaciones, y
el derecho de juzgar qué cosas son importantes y qué cosas no”
(pag. 7). Bahr, el iniciador y organizador del proyecto, opta por
compartir la autoridad en la medida de lo posible. Gregorio, el
chamén, aparece como la fuente principal de la “tecria de la en-
fermedad” que se transcribe y traduce, en dos niveles diferentes,
por Lépez y por Alvarez. Los textos verndculos de Gregorio inclu-
yen explicaciones sucintas, a menudo gnémicas, que son ellas
mismas interpretadas y contextualizadas por comentarios sepa-
rados de Bahr. El libro es inusual en su presentacién textual de
la interpretacién de las interpretaciones.

En Piman Shamanism la transicién de los enunciados indivi-
duales a generalizaciones culturales est4 siempre presente en la
separacién de las voces de Gregorio y de Bahr, La autoridad de
Lépez, menos evidente, es similar a la de Windson Kashinakaji
en la obra de Turner. Su fluidez bilingiie orienta a Bahr a través
de las sutilezas del lenguaje de Gregorio, permitiendo asi al
chaman “hablar extensamente sobre cuestiones teéricas”. Ni Lé-
pez ni Alvarez aparecen como una voz especifica en el texto, y su
contribucién a la etnografia permanece ampliamente invisible
para todos excepto para los papago calificados, capaces de cali-
brar la adecuacién de los textos traducidos y el matiz vernaculo
de las interpretaciones de Bahr. La autoridad de Alvarez radica
en el hecho de que Piman Shamanism es un libro dirigido a au-
diencias diferentes. Para la mayoria de los lectores, concentrarse
en las traducciones y explicaciones de los textos impresos en
piman serd de poco o ningiin interés. El lingiiista Alvarez, sin
embargo, corrigié las transcripciones y traducciones con un ojo
puesto en el uso para la ensefianza el lenguaje, utilizando una
ortografia que habia desarrollado para ese propésito. De esta for-
ma el libro contribuye a la invencién de la cultura por los papago.
Esta lectura diferente, incorporada en Piman Shamanism, es de
significacién mas que local.
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Es intrinseco a la quiebra de la autoridad monoldgica que las
etnografias ya no se dirijan mé4s a un tnico tipo de lector. La mul-
tiplicacién de lecturas posibles refleja el hecho de que la con-
ciencia “etnografica” ya no puede ser vista como monopolio de
ciertas culturas y clases sociales de Occidente. Aun en
etnografias que carecen de textos vernaculos, los lectores indige-
nas decodificardan de maneras distintas las interpretaciones y el
conocimento textualizados. Las obras polifénicas estdn particu-
larmente abiertas a lecturas no planificadas especificamente. Los
lectores trobriandeses pueden encontrar que las interpretaciones
de Malinowski son tediosas, pero que sus ejemplos y extensas
transcripciones siguen siendo evocativas. Los lectores ndembu no
volardn tan rdpidamente como los europeos por encima de las di-
ferentes palabras insertas en las obras de Turner.

La teoria literaria reciente sugiere que la capacidad de un tex-
to para alcanzar sentido de una manera coherente depende me-
nos de las intenciones buscadas por un autor original que de la
actividad creativa de un lector. Para citar a Roland Barthes, si
un texto es “un tejido de citas tomadas de innumerables centros
de cultura”, entonces “la unidad de un texto no radica en su ori-
gen sino en su destino” (1977: 146, 148). La escritura de la etno-
grafia, una actividad ingobernable y multisubjetiva, alcanza co-
herencia en actos concretos de lectura. Pero siempre hay una va-
riedad de lecturas posibles (mas alla de apropiaciones meramen-
te individuales), lecturas que estidn mas all4 del control de cual-
quier autoridad singular. Uno se puede acercar a una etnografia
clasica buscando simplemente aferrar los significados que el in-
vestigador deriva de los hechos culturales representados. O, como
he sugerido, uno puede también leer en contra del grano de la voz
dominante en el texto, en pos de otras autoridades casi escondi-
das, reinterpretando las descripciones, los textos y las citas re-
unidas por el escritor. Con el reciente cuestionamiento de los es-
tilos coloniales de representacién, con la expansién de la alfabeti-
zacién y de la conciencia etnografica, estdn surgiendo nuevas po-
sibilidades para la lectura (y, por lo tanto, para la escritura) de
descripciones culturales.® '

La corporizacién textual de la autoridad es un problema recu-
rrente para los experimentos contemporaneos en etnografia.'® El
viejo modo realista —figurado en el frontispicio de Los
Argonautas del Pacifico Occidental v basado en la construccion
de un tableau vivant cultural disefiado para ser visto desde una
sola perspectiva, la del escritor y el lector— puede identificarse
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ahora sélo como un paradigma de autoridad posible. Los su-
puestos politicos y epistemolégicos estdn incorporados en éste y
en otros éstilos, y el escritor etnografico ya no puede ignorarlos.
Los modos de autoridad que hemos revisado aqui —experien-
cial, interpretativo, dialégico y polifénico— estdn disponibles
para todos los escritores de textos etnograficos, occidentales y
no occidentales. Ninguno estd obsoleto, ninguno es puro: hay
espacio para la invencién dentro de cada paradigma. Hemos vis-
to como las nuevas estrategias tienden a redescubrir practicas
descartadas. La autoridad polifénica mira con renovada simpa-
tia a los compendios de textos verndculos, formas expositivas
distintas de la monografia focalizada ligada a la observacién
participante. Ahora que las reivindicaciones ingenuas de la au-
toridad de la experiencia han sido puestas bajo sospecha
hermenéutica, podemos anticipar una atencién renovada a la
accién reciproca de los componentes personales v disciplinarios
en la investigacidn etnogrifica.

Los procesos experienciales, interpretativos, dialégicos y
polifénicos operan discordantemente en toda etnografia, pero la
presentacién coherente presupone un modo controlador de autori-
dad. Ya he afirmado que esta imposicién de coherencia sobre un
proceso textual dificil de gobernar es ahora, indiscutiblemente,
una cuestién de eleccidn estratégica. He tratado de distinguir esti-
los importantes de la autoridad tal como se han tornado evidentes
en las dltimas décadas. Si la escritura etnogréfica estd viva, como
yo creo que lo est4, lo estd en lucha en y contra estas posibilidades.

Notas

1. Sélo se discuten ejemplos ingleses, norteamericanos y franceses. Si
bien es posible que los modos de autoridad que aqui se analizan se puedan
generalizar ampliamente, no se ha hecho ningtin intento de extenderlos a
otras tradiciones nacionales. Se presupone asimismo, en la tradicién
antipositivista de Wilhelm Dilthey, que la etnografia es un procese.de inter-
pretacion, no de explicacién. No se discutén modos de autoridad basados en
epistemologias cientifico-naturales. Al fodalizarse en la observacién partici-
pante como un proceso intersubjetivo que se encuentra en el corazén de la
etnografia del siglo XX, esta discusién soslaya cierto niimero de fuentes adi-
cionales de autoridad: por ejemplo, el peso de conocimiento de “archivo” acu-
mulado sobre grupos particulares, de una perspectiva comparativa trans-
cultural y de un trabajo de investigacion estadistico.
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2. La “heteroglosia” asume que “los lenguajes no excluyen a los otros,
sino que més bien se intersectan con ellos de muchas maneras diferentes
(el lenguaje ucraniano, el lenguaje del poema épico, el del simbolismo tem-
prano, el del estudiante, el de una generacién particular de nifios, el del
intelectual al dia, el del nietzacheane, etcétera). Pareceria incluso que la
misma palabra ‘lenguaje’ perdiera todo su sentido en este proceso, puesto
que aparentemente no hay ningun plano singular en que todos estos ‘len-
guajes’ puedan yuxtaponerse juntos” (291). Lo que se dice de los lenguajes
se aplica por igual a las “culturas” y “subculturas”. Véase también
Volosinov (;Bajtin?) 1953:291, esp. capitulos 1-3 y Todorov 1981:88-93.

3. No pretendo revisar nuevos estilos de escritura etnogréfica que se han
originado fuera de Occidente. Come lo han demostrade Edward Said, Paulin
Hountondji ¥ otros, queda por hacer considerable trabajo de “clearing” ideo-
légico y de critica opositora; y esto es a lo que esos intelectuales no occiden-
tales han estado dedicando gran parte de sus energias. Mi andlisis perma-
nece en el interior, pero en los limites experimentales de una ciencia cultu-
ral realista elaborada en Occidente. Mds avin, mi discusién tampoco consi-
dera comeo dreas de innovacién los géneros “paraetnograficos” de la historia
oral, la novela no ficticia, el “nueve periodismo”, 1a literatura de viajes y el
filme documental.

4. En la presente crisis de autoridad, la etnografia ha surgido como un
tema de escrutinio histérico. Sobre nuevas estrategias criticas, véase
Hartog, 1971; Asad, 1973; Burridge, 1973, cap. 1; Duchet 1971; Boon, 1982;
De Certeau, 1980; Said, 1978; Stocking, 1983 y Rupp-Eisenreich, 1984.

5. Sobre la supresién del didlogo en el frontispicio de Lafitau y la consti-
tucion de una “antropologia” textualizada, ahistérica y visualmente orienta-
da, véase Michel de Certeau, 1980.

6. El concepto se asocia a veces demasiado pronto con la intuicién o la
empatia, pero como una descripeién del conocimiento etnografico la
Verstehen involucra propiamente una critica de la experiencia empética. El
gignificado exacto del término es materia de discusién entre los estudiosos
de Dilthey (Makreel, 1975: 6-7),

7. El libro de Favret-Saada ha sido traducido al inglés como Deadly
Words (1981); véase especialmente capitulo 2. Su experiencia ha sido
reescrita en otro nivel ficcional en Favret-Saada y Contreras, 1981.

8. Seria errénec pasar por encima de las diferencias entre las posiciones
tedricas de Dwyer y Crapanzano. Dwyer, siguiendo a Georg Lukaécs, traduce
la dial6gica en términos de la dialéctica hegeliano-marxista, sosteniendo asi
la posibilidad de una restauracién del sujeto humano, una especie de
acabamiento en y a través del otro. Crapanzaijo se rehisa a aferrarse a cual-
quier teoria abarcadora y su tnica autoridad es la del escritor del didlogo,
una autoridad socavada por una narrativa inconclusiva de encuentro, rup-
tura y confusion. (Es importante sefialar que la dialogica, tal como la utiliza
Bajtin, no es reducible a la dialéctica.) Para una defensa temprana de la
antropologia dialdgica véase Tedlock, 1979,

9. Bobre los “tipos” realistas véase Lukdcs, 1964, passim. La tendencia a
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transformar a un individuo en un enunciador cultural se puede observar en
Dios de agua de Marcel Griaule (1948a). Lo mismo ocurre con cierta ambi-
valencia en Nisa de Shostak (1981). Para un analisis de esta ambivalencia y
de la complejidad discursiva resultante de este libro, véase Clifford, 1986b:
103-109.

10. Para un estudio de este modo de produccién textual, véase Clifford
1980a. En este contexto véase también Fontana, 1975; la introduccién a The
Pima Indians de Frank Russell sobre el coautor clandestino del libro, el in-
dio papago José Lewis; Leiris, 1948, analiza la colaboracién como coautoria,
¥ lo mismo hace Lewis, 1973. Para una anticipatoria defensa del énfasis de
Boas sobre los textos verniculos y su colaboracién con Hunt, véase Gold-
man, 1980.

11. El elaborado Bwiti (1985) de James Fernandez es una transgresién
autoconsciente de la forma monografica estrecha, que retorna a la escala
malinowskiana y revive las funciones de “archivo” de la etnografia.

12. Tal proyecto es anunciade por Evans-Pritchard en su introduccién a
La relacién hombre-mujer entre los azande (1974), un trabajo tardio que pue-
de ser visto como una reaccién conira la naturaleza cerrada y analftica de
sus etnografias anteriores. Su inspiracién reconocida es Malinowski. (La
nocién de un libro integramente compuesto de citas es un suefio modernista
asociado con Walter Benjamin.)

13. Para una estrategia de “dindmica de grupos” en etnografia véanse
Yannopoulos y Martin, 1978. Para una etnografia explicitamente basada en
“seminarios” nativos, véanse Jones v Konner, 1976.

14. Favret-Saada utiliza el dialecto y el tipo bastardilla en Les mots, la
mort, les sorts (1977); ésta es una solucién entre muchas para un preblema
que ha preoccupado desde hace mucho a los novelistas realistas.

15. Un modelo extremadamente sugestivo de exposicién polifénica es el
que ofrece la edicién proyectada en cuatro vohimenes de los textos
etnogrificos escritos, sugeridos y transcritos entre 1896 y 1914 por James
Walker en la reservacién sioux de Pine Ridge. Hasta ahora han aparecido
tres titulos, compilados por Raymond J. DeMaille y Elaine Jahner: Lakota
Belief and Ritual (1982a), Lakota Society (1982h) v Lakota Mith (1983). Es-
tos volimenes de transcripciones reanudan la homogeneidad textual de la
clasica monografia de Walker The Sun Dance, de 1917, un resumen de las
citas individuales que aquf se publican traducidas. Estas citas de més de
treinta “autoridades” con nombre complementan la sintesis de Walker. Una
larga seccién de Lakota Belief and Ritual fue escrita por Thomas Tyon, in-
térprete de Walker. El cuarto volumen de la coleccién serd una traduccién
de los escritos de George Sword, un guerfero y juez oglala a quien Walker
alent6 para que registrara e interpretara el modo de vida tradicional. Los
primeros dos volimenes presentan los textos inéditos de lakota reconocibles
¥ las propias descripciones de Walker en formatos idénticos. La etnografia
aparece como un proceso de ¢reacién colectiva. Es esencial destacar que la
decigién de la Sociedad Histérica de Colorado de publicar estos textos habia
sido estimulada por pedidos cada vez mas frecuentes de copias de los mate-
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riales de Walker por parte de la comunidad oglala en Pine Ridge, para ser
uwtilizados en clases sobre historia oglala (sobre Walker, véase también
Clifford, 1986a: 15-17).

16. Para un estudio muy til y completo de la etnografia experimental
reciente, véase Marcus y Cushman, 1982; véase también Webster, 1982;
Fahim, 1982 y Clifford y Marcus, 1986.
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