Maintenant qu’il est prét, la corde nouée solidement a la poutre, il prend son trépied et
s’assoit sur le seuil de I'étable. De I3, il voit sa terre, il la regarde une derniére fois et se
souvient...

Il se voit au milieu des vaches, son pere au loin sur le tracteur, la mére qui passe, un seau
dans chaque main et I'appelle :
« Loulou, sors de ta cachette et viens vite ! »

Il s'lamuse tant dans le champ au milieu des bétes qu’il connait toutes par leur nom...Et
pourtant il y en a au moins une douzaine de ces vaches blanches tachetées de noir !!!
Qu'il faut traire, qu’il faut changer de pature, dont il faut nettoyer la litiere dans I'étable et
remplir les mangeoires de paille bien fraiche.

Insouciant et heureux le petit Louis d’avant ! Surtout a la ferme, car lorsqu'il s’agissait de
se préparer pour I'école, Cette perspective était moins réjouissante...Et puis il y avait tant
a faire a " La Maridette ", méme pour un petit d’homme, car Pol, le garcon de ferme,
pourtant trés efficace, peinait avec les patrons, a cette tache sans fin. Alors on avait
besoin de Louis qui, sans rechigner, aidait tant qu’il le pouvait. C’était ca la vie a la
campagne !

Alors, de I'école, il n’aimait que les récréations ! Il y arrivait si fatigué qu’il avait tendance a
s’assoupir pendant que le maitre s’'ingéniait a faire entrer dans toutes ces petites tétes
campagnardes les rudiments de base de la lecture, de I'écriture et du calcul...Méme
'enseignant se décourageait parfois en se demandant a quoi allaient servir tous ces
apprentissages a ces futurs paysans dont la carriere était déja tracée ! D’autant qu’en
fonction des saisons et de la quantité de travail a fournir, les rangs de la classe se vidaient
régulierement.



Et puis Loulou quitta I'école et seconda ses parents le plus possible. Avec les années, la
famille eut de plus en plus de mal du mal a joindre les deux bouts. La mére se tua a la
tache au sens propre...Un matin, elle ne se réveilla pas.

Pendant quelques années, le pere put encore garder 'employé... Puis a son tour, celui-ci
partit... pour la ville peut-étre bien...et I'agriculteur vieillit prématurément car le quotidien
devenait de plus en plus difficile...Quant il mourut brutalement pendant une traite
matinale, ils avaient déja di se séparer de la moitié du cheptel.

Louis hérita bien sOr de la ferme et de ses terres fécondes, il se maria vite avec une
ancienne camarade de classe Léone, qui avait de grandes ambitions, elle lui fit deux
garcons qui grandirent tant bien que mal, trés peu fideles aux travaux des champs, a
I'exemple de leur mere qui s’en désintéressait de plus en plus.

Yvon et Etienne étaient déja adolescents quand Léonie s’en alla un beau matin pour
suivre un marchand de véhicules agricoles qui lui offrirait sans doute une vie moins
ingrate...

La ferme périclitait et Louis se retrouvait bien seul, avec ses deux garcons qui ne révaient
gue de grands espaces. Ce fut Etienne qui partit en premier. Contre toute attente, il
s’engagea comme moussaillon dans la marine marchande. Il ne revint jamais a " La
Maridette " mais donnait régulierement des nouvelles par l'intermédiaire de son grand
frere...ll devait aux dernieres nouvelles vivre avec femme et enfants en Thailande...Mais
c’était déja il y a si longtemps....

Ce matin, Louis toujours assis sur son trépied, soupira tandis que les larmes lui venaient
aux yeux.

C’est 'année de ses vingt ans qu’Yvon, ayant réussi a se constituer un petit pécule se
décida a partir pour I'Australie. Il voulut méme entrainer son pére. Les choses seraient
plus faciles la-bas, car Yvon ambitionnait de faire de I'élevage de bovins a la maniére des
cow-boys d’Amérique. L'idée sembla folle a Louis, et pourtant son ainé devint assez vite
propriétaire d’'un ranch aux techniques de pointe qui firent son bonheur.

Il revint des années plus tard voir son pére et devant I'état de la ferme, essaya de le
persuader de tout vendre et de venir s’installer prés de lui ou il pourrait se reposer dans un
cadre idyllique, au milieu des centaines de bovins de la ferme australienne de son fils...

Louis pleurait toutes les larmes de son corps. |l pensait a tous les siens vivants ou morts.
Le soleil était déja haut dans le ciel, il illuminait sa prairie, sa terre natale...cette terre qui
ne pouvait plus le faire vivre et I'avait méme endetté a un point de non- retour! Qu’en
feraient ses fils ?

Alors Louis, 56 ans aujourd’hui, appela :
« Belle, ou es-tu ma belle ? »

Le chant d’'un rouge-gorge lui répondit, tandis que son unique vache approchait...Les
gens du village sauraient bien s’en occuper ! Il allait lui faire ses adieux.

Belle arriva prés de Louis, ses bons gros yeux rivés sur ceux de son maitre noyé par le
chagrin...Le rouge-gorge perché sur la béte continuait son hymne au soleil ; Louis avait
fermé les yeux, tandis qu’une grosse langue lui léchait le visage ; c’était si inattendu !

Comme ma par un ressort, il se redressa soudain, entra une derniére fois dans I'étable
emportant son trépied, prit appui et décrocha la corde si soigneusement fixée a la poutre,
puis... il la passa au coup de Belle....Il sortit de I'étable, fit quelques pas, regarda une



derniere fois sa demeure et ses dépendances délabrées, ferma le portillon branlant et prit
la route...ll avait choisi le parti de la vie.

L’histoire s’arréte la... Je sors de mon songe éveillé, je suis confortablement assise dans
mon salon, devant ma boite a images, tandis que les informations défilent.

A I'écran un agriculteur désespéré est interviewé. Il parle de son voisin éleveur qui s’est
suicidé la veille... d’un lointain cousin producteur de lait qui s’est pendu I'an dernier...de
tous ceux gqu’il connait dans la filiere agro-alimentaire qui vont devoir mettre, contraints et
forcés, la clé sous la porte....

La situation est dramatique ! Cet été, on va de manifestations en manifestations...La
colere gronde ! Que va devenir la France agricole ? Et ceux qui en sont les premiers
artisans ?

Oh ! Combien jaimerais qu’il y ait d’autres Louis, ¢a et la qui s’accrochent a la vie malgré
la détresse ambiante... Que cesse cette exploitation de ’'homme par ’homme toujours en
progression alors que notre monde du XX

I°M€ est sensé aller de I'avant !l




