Le jowrnal de L.



Préface

I1 est parfois des livres coups de poing, qui vous renversent un homme.

« Le journal de L. » fait partie de ces OVNIS de la littérature, ces livres impossibles a
ranger dans une catégorie littéraire. On m’avait présenté le roman comme un « thriller
psychologique » et j’avoue que pendant le premier quart, je me suis demandé¢ si 1’on ne s’était
pas trompé de genre. La plume était belle et soignée, les personnages se mettaient en place
progressivement avec leur caractére et leur mystére, Charles, 1’inconnu du bus,
I’insupportable Martineau... mais pas la moindre trace de meurtre sauvage a [’horizon.
Erreur quand tu nous tiens... Malgré tout je continuais ma lecture me demandant quand
commencerait réellement I’intrigue. Ce que j’ignorais, c’est que je nageais dedans jusqu’au
cou et que Karine, a I’instar d’une araignée, tissait sa toile autour de moi, pour mieux me
capturer. Plus je me débattais, plus la toile se resserrait, transformant ce que j’avais pu
prendre comme le défaut de la longueur en qualité du travail soigné. Car Karine avait pensé a
tout. Lentement elle semait les indices, préparant le terrain pour la chute finale. Oui, je sentais
que cette Léanne cachait ses secrets dans son journal, oui, je sentais une ambiance pesante
s’installer, comme une présence étrangere cachée derriere les mots du cahier intime. Un
journal a la Bridget Jones ? Si Ion veut... mais une Bridget Jones torturée. Trentenaire
obsédée par son carnet et a la note compulsive qui transforme progressivement le journal en
un personnage a part entiére. Ce L suivi d’un point comme dans les vieux polars du XIX™™
n’a pas fini de vous faire cogiter.

Et c’est 1a que vient tout le génie de I’auteur. Faire émerger de la matiére du néant en jouant
sur la symbolique du double. Contrairement a beaucoup de thrillers, « Le journal de L. » ne
vous prend pas en otage par la rapidité de ses actions mais par 1’atmospheére qui s’en dégage.
Pourtant, la chute reste une douche froide, ce genre de fin suivie par le rembobinage de nos

pensées ou les tous les indices distillés prennent vie, prennent corps. Karine Carville manie la



plume comme un artisan pour créer un véritable travail d’orfévre. La preuve vivante que les
bons thrillers ne se trouvent pas forcément dans les grandes surfaces. Il existe en France,
cachés dans I’ombre, des auteurs novateurs capables de conjuguer les genres pour créer une

ceuvre atypique et jubilatoire, un page turner unique en son genre.

Pierre Gaulon

Auteur de « La mort en rouge » et « Noir Ego », city éditions



1 -Llundi @ une femume pressée

Je suis montée dans le bus un peu vite, certainement poussée par la pluie qui trempait mes
collants. Ou par I’envie de savoir si j’allais de nouveau croiser le regard de I’inconnu de lundi
dernier. Mais pour le moment, je peste intérieurement car je me suis cogné la cheville contre
la haute marche du véhicule. La semaine commence bien !

Je joue un peu des coudes pour atteindre le milieu du bus qui a redémarré. Je me glisse entre
deux usagers, ce qui n’est pas bien difficile vue ma stature et, adossée a la vitre froide, je serre
ma sacoche d’ordinateur en cuir contre mon ventre. Les yeux rivés sur le voyant lumineux
rouge qui se déplace de station en station au fil du trajet, je ne peux m’empécher de faire le
point sur ma journée.

Je revois ma maison, grande et parfaitement rangée, préte a m’accueillir ce soir. Je n’ai rien
oublié : ni de mettre au congélateur les parts du beeuf bourguignon cuisiné hier, ni d’appuyer
sur le bouton « Clean » de mon aspirateur-robot. Une lessive tourne dans le lave-linge, le
lave-vaisselle est en mode « trempage » et I’alarme veille a ce qu’aucun intrus ne pénétre les
lieux. Bref, c6té vie personnelle, tout semble en ordre.

Mes yeux rattrapent le point rouge qui a profité de mon introspection pour échapper a ma
surveillance. Encore sept stations.

Et pour le bureau ? Comme tous les lundis, je vais mener la réunion sur les projets en cours
afin de faire le point sur ceux qui m’incombent, mais aussi prendre en notes 1’état
d’avancement des autres chantiers. Cela fait quelques mois que cette tiche m’a échu, preuve
de la confiance que Damien Thirot a en moi puisque le patron de Thirot & Associés se

contente de mes debriefings pour diriger sa société d’architectes. Et la derniére réunion de



pré-bilan lui a prouvé qu’il pouvait me faire confiance : ses affaires sont florissantes. Je souris
discrétement : I’acharnement a poursuivre de longues études a finalement porté ses fruits !

Trois stations. Je quitte des yeux le nom des arréts et rencontre le regard gris qui me semble
aujourd’hui presque familier. Il est 1a. J’ignore quand il est monté dans le bus — peut-Etre
méme y était-il avant moi ? — mais le regard qu’il me lance me laisse penser que cette
rencontre n’est pas pour lui déplaire. Je baisse les yeux et glisse la main a I’intérieur de mon
épais manteau. Mes doigts rencontrent la douceur rassurante d’un carnet souple reli¢ de cuir.
Je le sors de sa cachette, le coeur battant un peu plus vite, et cherche la page de mardi dernier.
Voila. Javais commencé, en quelques discrets coups de crayon, a faire le portrait de cet
usager au regard clair. J attrape le porte-mine attaché par un lacet marron & mon journal et
lance un coup d’ceil torve a I'inconnu. Il m’a quittée des yeux, ce qui me laisse quelques
secondes pour observer de nouveau son visage mat en partie envahi par une barbe naissante. Il
ne doit volontairement se raser que tous les deux ou trois jours a la manicre de ces stars du
cinéma hollywoodien. Je remarque aussi les fines stries qui naissent aux bords externes de ses
yeux quand il les plisse pour lire le nom de la station a venir.

Je détourne le regard au moment ou il repose le sien sur moi. Je trace quelques traits rapides,
stire de mon geste malgré le bus qui négocie un tournant, et le visage encore flou de la
semaine passée prend vie sous mon crayon. Oui, 13 je commence a le reconnaitre !

Une courte sonnerie annonce ’arrivée a la station suivante. C’est a mon tour de descendre.
Mon carnet retrouve sa place dans mon manteau et je me dirige vers la sortie du bus. Un vent
glacé pique mon visage. Le contraste est saisissant avec la chaleur qui m’a fait frissonner
lorsque je suis passée devant I’inconnu du bus.

Je me mets a 1’abri un instant, le temps de reprendre mon journal a une nouvelle page.

Lundi 17 février



1l était encore dans le méme bus que moi et m’a longuement regardée. J'ai complété le
croquis de la semaine passée.

Avec I’habituelle sensation du devoir accompli, je range mon carnet en cuir et trottine vers
le bel immeuble qui annonce fierement 7hirot & Associés.

La semaine ne commence peut-étre pas si mal...

skskk

La réunion traine en longueur. Assise a ['une des extrémités du long assemblage de tables
noires, face a I’écran du vidéoprojecteur, j’ai du mal & m’empécher de tapoter le bois laqué du
bout de mon crayon. Cela fait une vingtaine de minutes que Jules Martineau tente de nous
vendre la modification d’un immeuble en construction pour de sombres raisons de
déplacements de tuyauteries. Pourquoi ne respecte-t-il pas le plan d’origine ? Une équipe de
trois personnes a pass¢ prés de quatre semaines a la construction sur papier de cet immeuble
de bureaux proche de La Défense. Toutes les solutions avaient été envisagées, tous les
aménagements. La structure interne du batiment avait été rapidement décidée : il ne s’agissait
pas de faire dans I’original mais dans le pratique. Et sans ruiner notre client dont le budget
n’était pas extensible. Et aujourd’hui, Martineau nous annonce qu’il veut modifier les plans
de distribution électrique et la plomberie ? Cela n’a aucun sens ! J’interviens donc un peu
brutalement, coupant la parole a mon collegue.

— Je suppose que vous avez refait un plan final de la nouvelle distribution ?

Dans la salle, on entendrait une mouche voler. Mes collégues savent que ce n’est jamais bon
quand j’interromps un exposé. Encore moins quand c’est celui de Martineau. Il n’y a rien a
faire : lui, je ne le supporte pas. Nous travaillons ensemble depuis trois ans et il a toujours des
idées tordues pour faire gagner plus d’argent au cabinet, quitte a bacler un travail ou fermer
les yeux sur une norme. Je sais que Damien Thirot ne 1’apprécie pas non plus, mais c’est le

premier architecte qui a été embauché au lancement de Thirot & Associés et ce serait trés



difficile de se débarrasser de lui sans se ruiner. C’est qu’on gagne bien sa vie quand on est
archi !

— Evidemment, me fait-il avec un sourire fielleux.

Mon cceur bondit dans ma poitrine, preuve qu’il a réussi a me mettre hors de moi en un seul
mot. J’ai envie de le gifler. Tout ce que j’espere, c’est que mes joues ne sont pas en train de
trahir mon énervement.

Un plan apparait sur le grand écran blanc. Je suis des yeux les lignes bleues et rouges. Les
points de distribution ont 1’air d’avoir été respectés. Pourtant, quelque chose cloche, c’est
certain...

— Grace a cette nouvelle distribution, on va pouvoir gagner du temps sur le chantier, reprend
Martineau. Le fait de passer par les faux-plafonds permet aussi d’avoir une meilleure
accessibilité en cas de réparation a effectuer.

Gagner du temps. Une petite alarme résonne dans ma téte. Son argumentaire ne tient pas la
route : coulée dans les dalles en béton de I'immeuble la distribution aurait été bien plus
protégée contre d’éventuelles pannes qu’avec un passage en faux-plafond... Gagner du temps.
Le nceud du probleme est 1a. Je plisse les yeux, preuve chez moi d’une intense concentration.
Puis je me détends et esquisse un sourire. Je vois Martineau se crisper. Autour de nous, le
silence régne toujours et les regards passent de I'un a 1’autre, comme s’il s’agissait d’un
match de tennis.

— Combien de temps allez-vous nous faire gagner ?

— Au moins trois semaines, me répond-il avec raideur.

Je hoche la téte et me Iéve en remballant mes affaires pour donner le signal du départ.

— J’en prends note. Et afin de m’assurer du respect de votre nouveau planning, j’enverrai une

équipe faire le point sur I’avancement actuel du chantier.



Martineau blémit. Voila, j’appuie 1a ou le bat blesse. Il est en retard sur le chantier et cela
risque d’entrainer des pénalités que le cabinet devrait payer. Or cette erreur professionnelle
engendrerait aussi une retenue sur son salaire...

Je quitte le vaste bureau en songeant que Damien va étre satisfait d’apprendre que Martineau
est sur la mauvaise pente. Il I’attend au tournant. Je pense que nous allons organiser un audit
poussé pour la réception du chantier.

Mes talons ne font aucun bruit sur la moquette anthracite qui revét tout le couloir. J’ouvre la
seconde porte sur ma droite et pénétre dans mon bureau. Il n’est pas aussi grand que celui de
mes confréres, mais il me convient : je suis ainsi certaine de ne pas entasser une foule d’objets
inutiles. Mes dossiers sont méticuleusement rangés par ordre alphabétique dans une immense
armoire acajou. Rien ne traine sur le bureau coordonné a 1’armoire, hormis un ordinateur
portable dernier cri. Je suis la seule des architectes du cabinet a travailler sur un ordinateur
portable. Tous les autres ont opté pour un fixe avec un écran immense, mais je préfére avoir
toujours mon outil de travail avec moi : I’inspiration peut me prendre n’importe ou.

C’est comme mon discret cahier journal : je I’ai toujours avec moi, prét a servir. D’ailleurs,
il est temps d’y consigner ce qui s’est pass¢ ce matin. Je reprends la page du jour, non sans
jeter un coup d’ceil au visage de I’inconnu du bus. Il me plait. J’ai I’impression qu’il me
regarde, qu’il sait déja qui je suis et, étrangement, cela me rassure.

Je secoue la téte. Une meche brune s’échappe de ma coiffure. Je la laisse danser devant mon
regard vert tandis que je reviens a la bonne page. J attrape le porte-mine relié au carnet et me
concentre avant d’écrire. Il faut aller a 1’essentiel sans oublier les détails.

Ce matin, réunion hebdomadaire. Les 4 chantiers de Manuella avancent bien. Il faut
envisager de garder |’Entreprise Simon pour des chantiers a venir : rapport qualité / prix
excellent. Mon chantier de jonction des deux pavillons sur Suresnes est en bonne voie. Le

permis de construire doit nous parvenir dans la semaine. Martineau a tenu a changer le plan



de distribution de "'immeuble pour les bureaux de Puteaux. J’ai compris que c’est parce qu’il
a pris du retard sur le chantier et craint les pénalités. Il veut passer en partie par les faux-
plafonds. Je vais en parler a Damien dans la journée.

J’ai trouvé Manuella bizarre pendant la réunion, un peu absente.

Les deux stagiaires s en sortent bien et ont pris pas mal de notes ce matin.

RAS sur les autres.

Je referme mon journal en poussant un petit soupir satisfait. A présent, je peux préparer mon
debriefing avec Damien. Ensuite, je m’attaquerai au nouveau dossier qu’il m’a confié hier :
un superbe manoir au pied du Mont Valérien qui doit subir un relooking intérieur important.
Je sens que je vais passer quelques semaines intéressantes pour moderniser le batiment sans
lui faire perdre son charme.

Un coup frappé a ma porte me fait relever la téte. D’un geste naturel, je fais disparaitre mon
journal dans le premier tiroir de mon bureau. Je croise le regard noisette de Manuella.

— Je peux te parler ?

— Bien sir !

Je I’invite d’un geste a s’asseoir en face de moi, heureuse de cette discussion entre filles. Car
je connais bien ma collégue : si elle avait voulu me parler de quelque chose de professionnel,
elle serait arrivée avec son gros dossier sous le bras, ses lunettes sur le nez et n’aurait pas
fermé la porte.

— Alors ? Je sens que tu me caches quelque chose, lui dis-je en plaisantant.

Elle affiche un sourire espiegle. Ses émotions transparaissent sur son visage métiss¢ avec un
naturel déconcertant.

— Oui. Il faut que je te le dise parce que je n’en peux plus de garder le secret. Et puis, de

toute facons vous allez tous vite le savoir...



Je souris pour I'inciter & poursuivre alors que mon cerveau a déja éliminé une multitude de
probabilités et vient de s’arréter sur une hypothese intéressante. Son regard s’accroche au
mien, épiant ma réaction face a I’annonce de sa grossesse.

— Cay est, Léanne, je suis enfin enceinte !

Ses yeux sont humides de bonheur. J’avais deviné. Je joins les mains dans un cri de joie et
fais le tour du bureau pour la prendre dans mes bras.

— Oh, je suis tellement heureuse pour toi... enfin, pour vous !

On se regarde de nouveau. Je la trouve soudain d’une beauté intense, comme si toute la
lumicre de la piece convergeait sur elle. Une pointe d’envie asticote ma poitrine. Je mets de
coté mes pensées pour poser la question rituelle.

— C’est pour quand ?

— Début septembre, roucoule-t-elle sans se départir de son sourire.

— C’est parfait. Félicitations, c’est une bien meilleure nouvelle que la redistribution de
Martineau ce matin.

Elle rit a ma touche d’humour. Puis elle redevient sérieuse.

— Tu crois que cela posera des soucis au cabinet ? D’ici 1a, je n’aurai sans doute pas terminé
tous les chantiers en cours...

Je réfléchis. Un rétro-planning se met en place dans ma téte, incluant le congé maternité de
ma collégue.

— Ne t’inquicte pas: je vais en parler dés aujourd’hui a Damien. D’ici trois mois, je
reprendrai tes dossiers en douceur et assurerai la transition avec les clients. Et puis au mois de
juillet Pactivité se ralentit, sans compter qu’au mois d’aofit on fermera trois semaines. Non,
cela ne devrait pas poser de souci.

Manuella sourit de nouveau, toute a son bonheur. Elle me remercie sincérement et quitte

mon bureau. C’est a peine si ses pieds touchent la moquette.



Je reprends mon journal.

Manuella est enceinte. Je vais voir [’organisation a adopter avec Damien lors du debriefing.

skskk

Je sors du bureau de Damien Thirot en faisant une nouvelle fois I’inventaire de tout ce que
je devais lui dire. Juste pour m’assurer que je n’ai rien oublié. Je devrais prendre 1’habitude de
me faire des fo tell lists comme certains font des fo do lists pour étre certaine de me souvenir
de tout, mais je ne parviens pas a m’imposer cette contrainte. Peut-tre parce que je note déja
tellement de choses dans mon journal que j’aurais I’impression de perdre mon temps en
faisant de nouveau une liste ? Voila une hypothése intéressante qu’il serait bon que je travaille
avec mon psy... si j’en avais un ! Je souris en pénétrant dans mon bureau. L’époque de ma
cotteuse analyse a 80 € la semaine est loin derriere moi! Aujourd’hui, ces questions
existentielles ne provoquent en moi qu’un petit rire moqueur.

Je pose mon ordinateur et mes dossiers sur mon bureau bien rangé et jette un coup d’ceil
vers la porte : la pause déjeuner est presque terminée mais le cabinet est encore silencieux. Je
peux prendre le temps de noter ce que Damien nous a fait livrer durant notre longue réunion
hebdomadaire : des sashimis au thon et des makis XXL... Damien connait mon gotit pour la
cuisine japonaise et se fait un devoir de satisfaire mon estomac qui gronde invariablement
lorsque I’heure du repas arrive. C’est un patron prévenant, a I’écoute des autres, mais qui peut
se révéler impitoyable en affaires si on lui marche sur les pieds.

Un discret frottement me fait relever la téte.

Un homme est appuyé sur le chambranle de la porte, les bras croisés sur le torse, 1’air
moqueur. Contrairement aux autres employés, il ne porte pas le traditionnel costume-cravate
mais une chemise a carreaux et un jean. Son regard glisse sur mon journal que je n’ai pas eu
le temps de refermer, tandis que ses lévres se pincent pour retenir une premiere pique. Je reste

stoique, mais je m’amuse déja.



— Tu aurais di étre écrivaine... lance-t-il enfin en avancant vers moi.

— J’ai failli, mais je n’ai aucune imagination.

Je referme naturellement mon carnet en cuir et le glisse dans ma sacoche. Avec Charles, je
ne sais jamais a quoi m’attendre.

— Ou hotesse de I’air, poursuit-il en faisant le tour de mon bureau.

— Impossible : ils avaient déja leur quota de nains.

— Laisse-moi deviner, se concentre-t-il. Tu étais en train de noter combien de sashimis mon
frére t’a fait engloutir ce midi !

— Gagné ! Mais pour tout t’avouer, continu¢-je sur le ton de la confidence, j’ai aussi noté
combien de gros makis j’ai avalés...

— Je suppose que toute remarque sur ta santé¢ mentale est vouée a I’indifférence ? me lance-t-
il, les yeux dans les yeux.

—Il'y en a qui ont essayé, mais ils ont eu des problemes, fais-je d’un ton grave en maitrisant
a grand peine mon envie de rire.

— Tu veux dire qu’il y a des cadavres dans tes armoires ? souffle-t-il.

— Si je te le dis, je vais devoir te tuer...

Il baisse la téte, vaincu, puis la reléve dans un grand éclat de rire.

— Bonjour quand méme ! dit-il en me claquant une bise sonore sur la joue.

Je ris avec lui de nos bétises. Charles est le seul ami que j’ai conservé de mes années
d’adolescence. Bien que nos routes se soient un moment séparées lors de nos études
supérieures, il a su retrouver le chemin de mon cceur lorsque j’en ai eu besoin. En toute
amitié. Et c’est tout naturellement qu’il m’a rapprochée de son grand frére lorsque j’ai
cherché du travail. Je lui dois d’avoir réussi ma carriére professionnelle jusqu’a présent et ce

n’est pas rien !



— Sans vouloir étre désagréable, reprend-il, tu sais que je n’ai pas eu de tes nouvelles depuis
au moins une semaine ?

Oups ! Déja ? Je me repasse mentalement mes journées passées. Les lignes de mon journal
intime défilent devant mes yeux. C’est qu’il dit vrai : il m’a croisée mercredi dernier dans
I’ascenseur et depuis, rien. Je tente de me justifier, sans grande conviction :

— C’est qu’il y a beaucoup de travail ces temps-ci.

A son coup d’ceil, je comprends que je ne trouverai aucune excuse valable face a cette
défection amicale sans précédent. Il faut que je me rattrape !

— Et si je te proposais un petit repas durant lequel je te parlerai de quelqu’un ?

La curiosité illumine instantanément son visage.

—De qui ?

— Ca, tu le sauras si tu acceptes ma proposition...

— OK. On dine chez toi ?

Evidemment. ..

— Non, au resto. C’est moi qui t’invite.

— Pourquoi jamais chez toi ? grogne-t-il.

— Primo parce que tu as la mémoire courte : tu es déja venu manger a la maison.

Il grigne, nullement convaincu par mon argument. Il va étre temps d’écourter notre
discussion. Je commence a ouvrir quelques dossiers.

— Secundo parce que j’aime bien sortir : je vis seule, moi !

Il semble sceptique, mais il va bien devoir se contenter de ¢a.

— Maintenant, il va falloir que je me mette au travail sinon la boite de ton frére va couler, le
taquine-je.

I1 pousse un soupir a fendre 1’ame, digne d’un comédien professionnel.



— Parfait. Je ne voudrais pas embéter davantage celle qui a su se rendre indispensable & mon
tyran de frere.

— Charles, tu abuses. Damien n’a rien d’un tyran.

— Avec toi, peut-étre... Mais avec les autres, ¢’est un vrai despote !

Je souris : les conflits fraternels pouvaient-ils durer toute une vie ? Encore une bonne
question pour un psy ! Charles prend mon sourire pour la marque de la fin de notre discussion
et me dit rapidement au revoir avant de s’éclipser. J’entends ses pas s’¢loigner au son du
discret frottement sur la moquette. Je ressors mon carnet.

J’ai vu Charles. 1l se plaint de ne pas me voir assez. On doit se programmer un resto que je
paierai. Il aurait aimé venir a la maison. Bon moment de camaraderie. 1l m’a encore
chambrée sur mon journal et ma taille.

Je range prestement mon carnet en entendant la porte de 1’ascenseur s’ouvrir. Il est temps
pour moi de me remettre au travail.

skskk

Le silence s’est installé a notre insu et je n’ai pas envie de le briser. J’ai déja raconté en
détail a ma mere la journée que je viens de passer au bureau. Elle m’a écoutée religieusement
et a posé quelques questions, comme pour me prouver qu’elle était encore de ce monde. Mais
je sais que c’est faux. Elle nous a quittés il y a quelques années déja et c’est a son fantdme
que j’ai ’impression de rendre visite une ou deux fois par semaine. Un fantome qui vit a
travers moi, par procuration. Si elle m’écoute ainsi lui parler de mes collégues qu’elle ne
rencontrera jamais, c¢’est parce qu’elle n’a rien a raconter sur sa propre existence.

Je me concentre sur I’eau brilante qui ruisselle sur nos deux assiettes et attrape 1’éponge. Je
profite de mon passage dans sa cuisine pour nettoyer aussi les reliefs de son déjeuner. La
femme de ménage ne passera que demain, autant qu’elle ne trouve pas une autre marque

criante du manque de dynamisme de ma meére... Et puis, faire la vaisselle m’a toujours aidée



a tout oublier, un peu comme si je me noyais dans la mousse parfumée comme on coule au
fond de sa baignoire pour s’isoler du monde.

— Ce Damien, il t’aime bien, je crois.

Il n’est pas certain que cette phrase me soit destinée. Elle a trés bien pu penser a haute voix,
comme beaucoup de personnes seules. J’allais dire « agées ». Pourtant, elle ne 1’est pas. On
n’est pas vieux a soixante-cing ans. Enfin, du haut de mes vingt-neuf, c’est ce que je crois.

— Tu ne crois pas ?

La conversation est donc relancée... Sur une pente dangereuse. Je n’ai pas envie de lui dire
encore une fois combien je suis seule dans ma vie. Je ne veux pas m’appesantir sur mon
célibat. Mais je ne veux pas lui mentir non plus. Je repose 1’éponge et installe la derniere
assiette sur I’égouttoir en plastique bon marché. Je compose un ton badin pour répondre a ma
mere :

— Je ne sais pas trop. Parfois, c’est aussi ce que je me dis, mais honnétement, je ne pense pas
étre son style de femme.

— Mais est-ce ton style d’homme ?

Je croise le regard de ma mere : malgré la question un peu coquine, ses yeux ne brillent plus
de cette flamme enjouée que je leur ai connue. Elle fait semblant. Comme moi.

—Je n’en suis pas tres shre. Et puis, le fait qu’il soit mon patron ne me donne pas trop envie
d’y penser. Tu imagines si nous nous lancions dans une relation qui tournait mal ? Je tiens
trop a ma place pour jouer a ¢a !

— Hum, je comprends.

Je la vois quitter péniblement la chaise de la cuisine sur laquelle elle était installée depuis le
début de notre diner et s’emparer d’un déambulateur en aluminium. Avec un soupir proche du
gémissement, elle me tourne laborieusement le dos et s’engage, cahin-caha, dans le vestibule.

Je refoule tres loin au fond de moi cette révolte qui me tord le ventre a chaque fois que je la



vois se déplacer ainsi. Aprés son AVC, les médecins avaient affirmé qu’elle se déplacerait de
nouveau presque normalement grace a la rééducation. Au pire aurait-elle di se servir d’une
canne... Mais elle en avait décidé autrement. Pouvait-on choisir de faire un AVC tout comme
on choisissait de ne plus faire bouger sa jambe droite ? Encore une question énigmatique... Je
finis par me dire que si je mettais 10 € de coté a chaque fois que je me demande des choses
étranges, je pourrais sans doute partir au soleil pour mes prochaines vacances, loin de tout...
Pourquoi ne pas mettre une tirelire a la maison pour cela ? Pour toutes ces pensées qui me
surprennent, ces questions sans réponse, tout ce que je n’écris pas dans le journal...

Ma meére a quitté la cuisine pour aller s’installer dans un large fauteuil du petit salon. Elle
grimace en s’installant le plus confortablement possible. Je joue la fille attentionnée en lui
glissant sous sa jambe a demie morte un pouf destiné a la soulager un peu. Les médecins
parlent de douleurs fantdmes. S’ils savaient a quel point le terme me semble juste !

Je croise son regard alors que je m’assieds dans un autre fauteuil pour avaler une tasse de
thé. Je sais a quoi elle pense, ou plutot a qui, et je suis préte a me briler au dernier degré pour
vider au plus vite ma tasse et me sauver de cette maison que je ne supporte plus. Mais le
malaise passe et un sourire vient méme adoucir ses traits.

— J’ai un service a te demander, Léanne.

Prononcer mon prénom lui demande un effort, je le sais. Elle a donc quelque chose
d’important a me dire.

— Vas-y.

— Je voudrais que tu m’emmenes faire quelques achats de vétements.

Heureusement que je suis assise | Ma mére, qui déteste sortir de chez elle et rend florissants
tous les commerces de vente en ligne, veut aller faire du shopping avec moi !

— Pourquoi pas, réussis-je a dire presque normalement.

—Je t’épate 1a, hein ?



— Oui, j’avoue...

Elle bouge un peu dans le fauteuil en grimagant de nouveau.

— Figure-toi que je suis invitée au mariage de la fille ainée de Fatouma. Mais j’ai réalisé que
je n’avais rien a me mettre pour cette occasion.

Jappréciais déja sa femme de ménage pour la patience avec laquelle elle traitait ma meére,
mais elle venait de gravir un échelon supplémentaire sur I’échelle de mon estime. Je me sens
heureuse de savoir que ma mere va sortir un peu et voir des gens.

— Eh bien, on pourrait aller ensemble faire un peu de shopping dans les jours a venir si tu
Veux.

— Jaimerais beaucoup.

Son expression me semble sincere. Cette escapade lui fait-elle vraiment plaisir ? J’aimerais
que cela soit le cas. Je me léve pour aller fouiller dans mon sac & main qui tralne sur un autre
fauteuil et prends mon agenda et mon carnet en cuir.

— Tu I’as toujours...

— C’est indispensable si je veux m’organiser un minimum, fais-je semblant de ne pas
comprendre.

— Je parlais de ton journal intime...

Je laisse filer les pages de mon agenda jusqu’a cette semaine avant d’affronter de nouveau
son regard.

— Oui. J’en ai besoin.

La douleur que je vois sur son visage n’est pas feinte. Il faut que je change de sujet, tres vite.

— Je finis plus tot vendredi, ¢a t’irait ?

Elle acquiesce en silence et je note Shopping avec maman sur la plage horaire de I’apres-
midi. J’ouvre aussi mon carnet. Ici, je ne me suis jamais cachée pour écrire ce que je

souhaitais. Cette thérapie lancée il y a bien des années par un psychologue engagé pour



m’aider m’a permis d’avancer dans la vie et de rapidement me débarrasser de I’enquiquinant
poseur de questions. Je préfére me poser seule ces dernieres et me donner le temps que je
veux pour y répondre.

Lundi soir, diner chez maman. Ce n’est pas la joie, comme d’habitude, mais elle me fait une
demande surprenante : elle veut aller s’acheter des fringues. Elle est invitée au mariage de la
fille ainée de Fatouma. Ca fait un paquet d’années que je n’ai pas fait les boutiques avec
elle... Mais I’aventure me tente, rien que pour avoir des choses a écrire dans mon carnet. On
a donc convenu d’un RDV vendredi apres-midi prochain.

Elle s obstine aussi a croire que je finirai mariée avec Damien...

J’esquisse un sourire en refermant mon journal. Maman ne m’a pas quittée des yeux, je le
sais.

— Tu as I’air heureuse, lache-t-elle quand je reléve le nez de mes écrits.

Je suis incapable de lui répondre le convenu « toi aussi ». Je me contente de sourire...

Un coup d’ceil a la pendule me convainc qu’il est temps de partir : je dois encore prendre le
bus pour rentrer et, cette fois-ci, je doute que mon bel inconnu soit dedans. ..

skskk

Aprés avoir machinalement éteint I’alarme qui protége ma maison, je pénetre dans mon
vaste rez-de-chaussée sans allumer la lumiere. Cette maison, je la connais par cceur. Bien plus
que si je ’avais simplement achetée : j’en ai dessiné les plans dans les moindres détails,
I’adaptant totalement a mes désirs et mes besoins. Cela m’a pris une année entiére pour la
penser, et une autre année pour la faire construire en surveillant quotidiennement que chacun
de mes souhaits étaient bien respectés. Je n’aurais pas pu habiter ailleurs. Mon antre
correspond en tout point & ce que je suis, a mon caracteére, et s’adapte parfaitement aux

exigences de mon quotidien.



Je traverse une partie de I’espace ou les zones sont sommairement délimitées : le salon sur
ma gauche avec son canapé blanc et I’'immense télévision qui me sert assez peu, la cuisine
rouge et noire avec son imposant bar dans mes onze heures, puis un long couloir qui desserre
quelques pieces dont ma chambre. La décoration est sobre, voire épurée. 11 fallait que ce lieu
de vie soit facile a entretenir. Je jette un coup d’ceil a gauche de la télévision : par terre, mon
robot ménager a regagné de lui-méme son socle de rechargement aprés avoir aspiré le
carrelage marbré qui recouvre 1’intégralité de mon sol. Pas besoin de femme de ménage.

Jouvre le réfrigérateur qui lance un rai de lumiére crue a travers ma cuisine. Une part du
bourguignon d’hier soir m’attend. Je la place dans le micro-ondes puis je transfere 1’'une de
ses semblables du congélateur au réfrigérateur pour demain soir.

Quelques minutes plus tard, aprés avoir rangé mes chaussures et mon épais manteau, je
m’installe sur un haut tabouret qui jouxte mon bar. Le fumet du plat cuisiné me met 1’eau a la
bouche. Je picore les morceaux de viande tout en relisant mon journal. Comme tous les soirs,
je vérifie que je n’ai rien oublié¢ de noter a I'intérieur. C’est un peu idiot, je m’en rends
compte : depuis le temps que je pratique cet exercice, je n’oublie plus rien. Mais c’est un
rituel apaisant. Cela me permet aussi de me repasser le film de ma journée, de noter quelques
bonnes idées quand elles me viennent a I’improviste et, parfois, d’anticiper sur le jour suivant
en y reportant quelques consignes importantes.

Pour ce soir, je ne vois pas quoi y ajouter. Je prends plaisir, avant de déguster la délicieuse
sauce de mon plat, a regarder de nouveau le portrait de 1’inconnu du bus. J’affine quelques
traits en me fiant & ma mémoire, mais laisse le dessin en friche en espérant croiser de nouveau
sa route afin de le parfaire in situ.

La fatigue me gagne. La semaine ne fait pourtant que commencer.



Je débarrasse mon assiette, la nettoie sur-le-champ et range méthodiquement la vaisselle
dans les placards. Puis, je sors un bol que je pose sur le bar, juste a c6té de mon carnet en cuir
et programme la cafetiére.

Avant d’emprunter le couloir pour aller me coucher, je vérifie que la porte de la maison est

bien verrouillée et je remets en route ’alarme. ..



2 - Mawdir : une bornwne idée

Je prends mon temps. Comme souvent le matin, je sirote mon café tout en feuilletant mon
journal. Pas de télévision. Pas de radio. C’est un moment ou le monde extérieur ne me
concerne pas encore. Je suis avec moi... et moi ! Et c’est tout. Je m’interdis méme de penser a
ce que sera ma journée ou encore a programmer quoi que ce soit. C’est mon réveil, mon
moment rien qu’a moi, quelque chose que personne ne peut atteindre.

Mon regard s’arréte sur les courbes du visage de I’inconnu du bus. Il est assez séduisant...
Je trace son menton du bout du doigt : sera-t-il 1a aujourd’hui ? Le reconnaitrai-je ? Je ne suis
pas toujours treés physionomiste, je le sais bien... S’il avait changé de manteau, ou s’il portait
un bonnet... Je me rassure rapidement : le regard qu’il me lancera devrait suffire. Et s’il me
parlait ? J’en rougis rien qu’en y pensant, 13, seule et en pyjama froissé devant mon petit-
déjeuner : qu’est-ce que je pourrais bien lui dire pour lui plaire ? C’est qu’il a Pair de
quelqu’un de bien, de quelqu’un a qui on pourrait s’attacher facilement...

Je m’arrache a ma réverie matinale et termine rapidement ma lecture de la page d’hier. La
journée commence a se dessiner dans ma téte, signe que la calme période de mon réveil
touche a sa fin. Il va étre temps pour moi de passer aux choses sérieuses et d’organiser mon
emploi du temps.

Comme tous les matins, je nettoie ma vaisselle et la range dans le placard. Puis, mon journal
a la main, je me dirige vers la premiére porte du couloir. Je la pousse d’un geste décidé qui
déclenche I’allumage automatique de la lumiére et de la radio. Les nouvelles du jour déferlent
dans ma salle de sport privative tandis que j’enfile un vieux jogging rangé sur une étagere. Je
grimpe sur le marcheur, bien décidée a égaler mon record précédent et pose mon carnet ouvert

a la derni¢re page sur I’ordinateur de bord de I’appareil. Quelques réglages plus tard, je



m’¢lance a une bonne allure sur le tapis mécanique. Les idées se mettent en place dans ma
téte au rythme de ma course. Je fais le point sur ce que je veux réaliser au travail aujourd’hui,
espérant que Charles y passera pour me donner un avis sur une idée un peu farfelue que j’ai
eue. Je voudrais aussi ne pas croiser Martineau afin qu’il n’aborde pas le sujet de la veille :
j’ai envie de passer une bonne journée et non d’avoir une nouvelle altercation avec lui. Je
préférerais de beaucoup passer du temps avec Manuella afin qu’elle me parle de cette
grossesse qui me semble assez inattendue...

Mon esprit s’égare alors que mon corps est a bout de souffle. Trempée de sueur mais fiere
de moi, j’inscris mes performances dans le tableau de la derni¢re page de mon journal. Il va
falloir continuer de faire des efforts pour battre mon meilleur résultat sur le tapis roulant !
Mais c’est un défi motivant.

Aprés une douche rapide, je passe un moment a choisir avec soin mes vétements. Le temps
maussade de ce mois de février me contraint a remettre mon chaud manteau, mais je n’ai pas
envie de porter un tailleur trop classique aujourd’hui. J’opte donc pour une robe en laine
marron, assez moulante, avec un douillet col retourné et une grosse ceinture noire. Des
leggings de méme couleur et des bottines complétent ma tenue. Je jette un coup d’ceil critique
dans le miroir : méme si je ne suis pas un top model, je suis séduisante... Je crois que j’ai
besoin de sentir les regards masculins se poser sur moi en ce moment, bien que je ne
m’explique pas pourquoi. Mon horloge biologique me jouerait-elle des tours ? Ou bien
Manuella m’aurait-elle cruellement rappelé que mon célibat dure un peu trop ? Je préfere
¢loigner toutes ces questions, me concentrant sur la simple satisfaction de me sentir désirable.

Sans plus réfléchir, je m’élance vers la porte d’entrée. Au passage, j’allume du bout du pied
mon robot aspirateur bien qu’il me semble que le sol soit encore trés propre. Puis, les mémes

gestes rassurants reviennent, tel un rituel quotidien : j’enfile mon manteau, attrape mon sac a



main, ferme la maison a clef, enclenche I’alarme et vérifie que mon journal intime est bien
dans la poche intérieure de mon vétement.
skskk

Je me suis installée dans le bureau de Charles. J’aime cette piece a la fois vide de toute
présence humaine mais pleine de vie. Charles ne passe pas tous les jours au bureau. Il méne
une existence un peu bohéme, rentier grace aux parts qu’il a dans la société florissante de son
frére qui lui verse tout de méme un salaire en contrepartie des idées de génie qu’il a parfois.
Charles n’est pas un architecte comme nous tous. Il n’a pas fait d’études en ce sens. Charles
est dessinateur, illustrateur et réveur. Quand il n’est pas en train de créer des dessins pour une
maison d’édition, il revient faire un tour chez nous pour mettre sa touche de fantaisie dans nos
projets. Je crois que c’est la raison de ma présence aujourd’hui : son bureau m’inspire !

Je reléve le nez de I’'immense table a dessin devant laquelle je suis penchée depuis plus
d’une heure. Mon idée a pris forme. Sur un tabouret a co6t¢ de moi tronent les textes légaux
qui devraient me permettre de la concrétiser. Notre nouveau client voulait un lien entre nos
créations, je crois qu’il ne va pas étre dégu.

Je m’étire. Ma main fréle I’une des nombreuses plantes vertes qui envahissent le royaume de
Charles. Elles masquent les tiroirs aux étiquettes trop sérieuses et les sobres placards. On
trouve parfois des objets surprenants dans leurs pots : des porte-mines oubliés, un dessin
froissé, quelques post-it et méme des dossiers entiers ! Je ne pense pas que Charles confonde
ses plantes vertes et sa poubelle, j’ai plutét I’'impression qu’il y remise certaines choses,
comme si elles avaient besoin de grandir avant d’étre de nouveau utilisées. Comme s’il
demandait aux végétaux de veiller sur ses idées, de les faire mirir comme 1’'une de leurs
fleurs, avant de les reprendre pour leur donner une finalité. Je me demande si mon journal

serait différent si je le laissais ainsi quelques jours au pied d’une plante verte... L’idée



d’abandonner ainsi toute ma vie dans un pot de terre me fait frissonner : j’en serais incapable,
je le sais bien.
— Tiens, tiens, tiens...

La voix me fait sursauter



