
I n t r o d u c t i o n

Le son et la culture audio
Le son accompagne aujourd’hui la vie des hommes comme il ne l’a jamais fait 

auparavant : tout se passe comme si l’on avait procédé à une sonorisation géante 
des espaces dans lesquels nous vivons, provoquant une hypertrophie de notre 
environnement sonore. De la pollution sonore subie à la musique soigneusement 
choisie pour l’écouter au casque, de la musique de supermarché aux plus beaux 
moments d’un concert, d’une sonnerie intempestive de portable à une plage de 
silence sciemment aménagée comme possibilité sonore parmi d’autres…, les sons 
se déversent en continu, se mixant les uns aux autres, provoquant des eff ets de 
masque ou se décuplant, devenant assourdissants ou, au contraire, agréablement 
mystérieux, tissant une polyphonie tentaculaire que nul compositeur n’aurait osé 
préméditer. La musique, en particulier, s’est transformée en immense fl ot sonore, 
tsunami planétaire dévastateur pour les uns, liquide amniotique universel et 
nourrissant pour les autres. Grâce à l’enregistrement et aux progrès technologiques, 
il est devenu possible et inévitable de l’écouter où que l’on soit, en permanence ; 
et grâce à la globalisation, on peut, en théorie, écouter tout ce que l’on veut – ou 
ne veut pas. Nous vivons ainsi dans une ubiquité musicale et sonore qui sollicite 
une écoute en continu  1.

Qu’il soit question de musique ou de bruits environnants, l’une des raisons 
qui conduisent à parler de son est que ce phénomène – avant tout auditif –, dont 
on vient de souligner l’omniprésence, jouit d’une certaine autonomie. Ainsi, dans 
l’industrie multimédia, le design sonore  adjoint des sons aux appareils électro-
niques qui, autrement, ne produiraient aucun ou très peu de son : si l’utilisateur 
fi nit par les associer à l’objet ou à l’action, il pourrait aussi les entendre pour 

• 1 – Sur la notion d’« écoute en continu », cf. Carmen Pardo Salgado , « L’oreille globale », in 

Jacques Bouët  et Makis Solomos (éd.), Musique et globalisation : musicologie-ethnomusicologie, 

Paris, L’Harmattan, 2011, p. 253-268.
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D e  l a  m u s i q u e  a u  s o n- 10 -

eux-mêmes. Quant à la musique, dans les exemples précédents, elle devient fl ot 
sonore parce qu’elle semble n’être la conséquence d’aucun événement, sinon de 
l’appui d’un bouton play : tout se passe comme si personne n’en jouait et qu’elle 
devait s’interrompre tout aussi brusquement. 

L’enregistrement , se substituant à la mémoire, a rendu possible quelque chose 
qui n’était pas imaginable par le passé : capter un son, le fi ger, le restituer, le répéter. 
Pierre Schaeff er , l’inventeur de la musique concrète  – l’un des premiers courants 
musicaux résolument centré sur le son –, aimait dire que celle-ci devint possible 
grâce à l’accident du « sillon fermé 2 » : répété, un bruit cesse d’être entendu comme 
le « son-de » (renvoi à sa cause) pour être ausculté en soi, pour être apprécié comme 
tel, en raison de sa morphologie intrinsèque. Le même Schaeff er, dans un texte 
antérieur à la naissance de la musique concrète, souligne l’« eff et du microphone  » : 

« Le micro donne des événements – qu’ils soient concert, comédie, émeute 

ou défi lé – une version purement sonore. Sans transformer le son, il transforme 

l’écoute. […] Le micro peut conférer la même importance puis, s’il pousse 

plus loin le grossissement, la même dimension d’étrangeté à un chuchote-

ment, au battement d’un cœur, au tic-tac d’une montre. Entre plusieurs plans, 

sonores ou visuels, il devient possible d’aménager des rapports arbitraires, de 

renverser les proportions, de contredire l’expérience quotidienne 3. »

 Est ainsi née une nouvelle culture, que l’on peut qualifi er d’audio, centrée sur 
le son – plus précisément, sur les sons « fi xés », pour reprendre la terminologie 
de Michel Chion  4 – et l’écoute 5. Dans la culture musicale traditionnelle, le son 
n’est qu’un résultat, parfois moins important que la musique même. Les musiciens 
doivent toujours s’accommoder de conditions acoustiques qui ne peuvent être 
qu’imparfaites, ils sont parfois obligés de composer avec des bruits environnants. 
Ils peuvent produire la plus belle musique avec le son le plus laid, que ce soit en 

• 2 – Cf. Pierre Schaeffer , À la recherche d’une musique concrète, Paris, Seuil, 1952, p. 41-42.

• 3 – Pierre Schaeffer , « Notes sur l’expression radiophonique » (1946), in Pierre Schaeffer, 

De la musique concrète à la musique même, Paris, Mémoire du Livre, 2002, p. 82-84.

• 4 – À la diff érence de l’expression son « enregistré », celle son « fi xé » « invite à ne pas prendre un 

son fi xé pour seulement une trace, par défi nition incomplète, de quelque chose d’enfui, ce qu’il est 

assurément dans le cas des enregistrements de représentations d’opéras et de grandes voix, mais non 

pour des formes de création comme le cinéma sonore, l’art radiophonique ou la musique concrète, 

reposant sur la phono-fi xation elle-même. Tout comme d’ailleurs avec beaucoup d’enregistrements 

de rock, de pop et de jazz, conçus et construits pour et sur le support » (Michel Chion , Le Son, 

Paris, Nathan/HER, 2000, p. 203).

• 5 – La notion d’audio culture ou auditory culture est récemment entrée dans le vocabulaire acadé-

mique anglo-saxon. Cf., entre autres, Michael Bull et Les Back (éd.), Th e Auditory Culture Reader, 

Oxford/New York, Berg Publishers, 2003 ; Christoph Cox , Daniel  Warne (éd.), Audio Culture. 

Readings in Modern Music, Londres, Continuum, 2006 ; Jonathan  Sterne (éd.), Th e Audible Past: 

Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham, Duke University Press, 2003.
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I n t r o d u c t i o n - 11 -

raison de la qualité des instruments ou de l’espace avec lesquels ils jouent, ou 
encore, de la qualité de l’enregistrement ou de la reproduction qui les diff use. La 
musique ne réside pas dans le son, dit-on ; elle se trouve dans le geste des musiciens 
et dans ses structures internes, voire dans la pure intention musicale. Les musiciens 
classiques ont développé, grâce à la partition, la fameuse « audition intérieure », 
avec laquelle on peut entendre la musique sans qu’aucun son ne soit émis. En ce 
qui concerne l’auditeur, l’« écoute structurelle  » théorisée par Th eodor W. Adorno  6 
– une écoute qui vise à cerner l’organisation interne de l’œuvre, dont les caracté-
ristiques ne sont parfois pas présentes en tant qu’événements sonores – représente, 
en un sens, l’idéal de cette culture.

L’importance de la culture audio se mesure au développement foisonnant d’un 
ensemble de pratiques centrées sur le son, allant du fonctionnel à l’artistique. 
Dans le domaine purement fonctionnel, on citera les musiques d’ambiance, dites 
aussi musiques « d’ascenseur », les musiques de publicité, les logos sonores , le 
design sonore  industriel dont il était question précédemment… La « muzak  », 
du nom de la fi rme américaine homonyme fondée en 1922, reste emblématique : 
« La plupart de nos clients sont des bureaux et des usines qui utilisent Muzak 
comme un élément de leur environnement de travail, au même titre que l’éclai-
rage et l’air conditionné. L’important, c’est d’arriver à ce que ceux qui travaillent 
se sentent mieux parce que, s’ils se sentent mieux, il y a des chances pour qu’ils 
travaillent mieux », écrivait l’un des présidents de la société 7. Si la muzak – dont 
Érik Satie  avait pressenti l’utilisation du son avec ses fameuses « musiques d’ameu-
blement 8 » – reste, fort heureusement, un repoussoir pour nombre de personnes 
aujourd’hui, les autres pratiques fonctionnelles du son tendent à se développer, 
leur limite naturelle étant le fait que le son est plus présent, et donc plus encom-
brant, que l’image 9.

• 6 – Cf. Th eodor W. Adorno , Der getreue Korrepetitor. Lehrschriften zum Hören neue Musik 

(1963), in Gesammelte Schriften, vol. 15, Francfort, Suhrkamp, 1976, p. 157 sqq. et « Types d’atti-

tude musicale » (1962 – esquissé en 1939), in Introduction à la sociologie de la musique, trad. 

Vincent Barras  et Carlo Russi , Genève, Contrechamps, 1994, p. 7 sqq.

• 7 – Umberto Vicenzo Musico , in Cahiers Recherche/Musique no 6 : Le pouvoir des sons, enquête 

réalisée par Élisabeth Dumaurier, Paris INA/GRM, 1978, p. 227.

• 8 – « L’habitude – l’usage – est de faire de la musique dans des occasions où la musique n’a rien à 

faire. Là, on joue des “Valses”, des “Fantaisies” d’Opéras, & autres choses semblables, écrites pour 

un autre objet. Nous, nous voulons établir une musique faite pour satisfaire les besoins “utiles”. 

L’Art n’entre pas dans ces besoins. La “Musique d’Ameublement” crée de la vibration ; elle n’a 

pas d’autre but ; elle remplit le même rôle que la lumière, la chaleur & le confort sous toutes ses 

formes » (Érik Satie , note non datée, ca 1920, in Écrits, réunis par Ornella Volta , Paris, Gérard 

Lebovici, 1990, p. 190).

• 9 – Sur Wikipedia francophone, on lit dans le paragraphe « Multimédia » de l’article « design 

sonore » : « Contrepoint de l’image, [le design sonore] permet d’humaniser les machines en ayant
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D e  l a  m u s i q u e  a u  s o n- 12 -

Quant aux pratiques artistiques centrées sur le son, elles sont multiples, hétéro-
gènes, variées et évoluent à grande vitesse. Évolue également très rapidement leur 
catégorisation. À l’heure actuelle, l’expression la plus générale qui puisse les regrou-
per semble être celle d’« arts sonores  10 ». Une partie des artistes qui les incarnent 
provient de la sphère du visuel et produit des œuvres sonores souvent en relation 
avec des images, des objets plastiques ou des espaces. Une autre partie est d’obé-
dience acousmatique – purement auditive – et relève dans une grande mesure de 
l’art de l’enregistrement, évoquant ce que, dans les années 1960, François-Bernard 
Mâche  appelait « phonographies  11 ». Mais d’autres artistes catégorisés comme 
« sonores » font peut-être – tout simplement – de la musique…

L’émergence du son dans la musique
Qu’en est-il de la musique ? Serait-elle restée en dehors de ce vaste mouvement 

de recentrement sur le son ? Se serait-elle réfugiée dans ce qu’il y aurait de propre-
ment musical, qui la distinguerait du « simple » son ?

Il est certain qu’il en va ainsi de certains courants musicaux d’aujourd’hui, pour 
lesquels le son reste une matière inerte, qu’animent les notions traditionnelles de 
mélodie, harmonie, rythme ou instrumentation. Mais, dans nombre d’autres cas 
– qui dépassent les clivages entre genres de musique –, c’est, tout au contraire, la 
musique elle-même qui a profondément contribué à ce recentrement sur le son. 
Dans la musique contemporaine  instrumentale ou mixte, cette mutation décisive 
s’exprime, entre autres, par le travail très poussé sur le timbre, par les extraordi-
naires trouvailles en matière de modes de jeu et d’orchestration. Un compositeur 
tel que Scelsi  allait jusqu’à hypostasier le son : 

recours à la programmation aléatoire ou déterminée des événements tout en proposant une charte 

sonore comme il existe une charte graphique pour chaque projet. Le mouvement s’est prolongé sur 

Internet dans une moindre mesure, le son devenant gênant pour de nombreux utilisateurs surfant 

clandestinement depuis leur lieu de travail ! » (http://fr.wikipedia.org/wiki/Design_sonore#Publicit.

C3.A9_et_marketing_sonore, consulté en décembre 2011).

• 10 – Sur les questions terminologiques –  sonic art et art sonore, sound art et arts sonores, 

Klangkunst, audio art, etc. –, dont ce livre s’occupe peu, cf. Leigh Landy , Understanding the Art 

of Sound Organization, Cambridge (Massachusetts), MIT, 2007 (et du même auteur, La musique 

des sons / Th e Music of Sounds (édition bilingue), Paris, MINT, 2007) ainsi que le site EARS 

(Electroacoustic site ressource), http://www.ears.dmu.ac.uk.

• 11 – « L’abstraction minimum sera représentée par un art, qui reste à créer, des “phonographies”, 

où des éléments sonores quelconques, enregistrés avec la plus grande fi délité, seraient assemblés, 

avec le moins possible de découpages, en fonction de critères musicaux et à l’exclusion de toute 

intention évocatrice, pittoresque ou dramatique » (« Le son et la musique », in François-Bernard 

Mâche , Entre l’observatoire et l’atelier, Paris, Kimé, 1998, p. 79). Cependant, dans les arts sonores 

d’aujourd’hui à tendance phonographique, l’intention évocatrice – parfois en relation avec la 

notion d’écologie acoustique – est évidente.
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I n t r o d u c t i o n - 13 -

« Vous n’avez pas idée de ce qu’il y a dans un seul son ! Il y a même des 

contrepoints si on veut, des décalages de timbres diff érents. Il y a même des 

harmoniques qui donnent des eff ets tout à fait diff érents, qui ne sortent pas 

seulement du son, mais qui entrent au centre du son. Il y a des mouvements 

concentriques et divergents dans un seul son. Ce son-là devient très grand. Cela 

devient une partie du cosmos, aussi minime qu’elle soit. Il y a tout, dedans 12. »

Dans la musique électroacoustique , le son est à la fois matériau et forme, 
modèle formel et narratif, matière insignifi ante et corps sonore mystérieux à 
connotations multiples… Qu’elle travaille sur des traitements ou de la synthèse, 
le son la détermine de part en part, la question fondamentale devenant : qu’est-ce 
qu’un son, où commence-t-il, où fi nit-il 13 ? Dans les musiques populaires telles 
que le rock , le disco , le funk , le rap  ou la variété , le travail en studio a conduit à 
mettre en avant le rôle du producteur, qui réalise des traitements sonores et des 
arrangements constituant bien plus qu’un habillage, pour aboutir à des disques 
dont l’intérêt ne réside « plus uniquement dans les chansons elles-mêmes, mais 
dans le son 14 ». Les  baroqueux ont, eux aussi, développé à l’extrême l’idée de son 
comme élément surajouté. Dans leurs réalisations, des eff ets sonores pimentent 
des partitions jusque-là pensées de manière quelque peu désincarnée : qu’y a-t-il 
de commun entre les Quatre saisons jouées par un orchestre – même le meilleur – 
des années 1950-1960 et les mêmes Quatre saisons réinventées par Il Giardino 
Armonico 15 ? Dans le jazz , « quand on utilise [le mot son, il] est beaucoup plus 
large que “sonorité” ; c’est comme la personnalité, au fond ; c’est un ensemble ; c’est 
quasiment le style 16 ». On retrouve le même usage dans le fl amenco  17.

• 12 – Giacinto Scelsi , Les anges sont ailleurs…, textes inédits recueillis et commentés par Sharon 

Kanach, Arles, Actes Sud, 2006, p. 75.

• 13 – Cf. Renaud Meric , Appréhender l’espace. L’écoute entre perception et imagination, Paris, 

L’Harmattan, 2012.

• 14 – Daniel Levitin , De la note au cerveau. L’infl uence de la musique sur le comportement, trad. 

Samuel Sfez , Paris, Éditions Héloïse d’Ormesson, 2010, p. 10-11 (phrase écrite à propos du rock).

• 15 – « Le phénomène baroque de ces dernières années n’est pas isolé. Il est parallèle, dans d’autres 

domaines, à la découverte de la spécifi cité sonore des musiques extra-européennes, par exemple. 

Il est parallèle à la découverte, dans la musique contemporaine, d’une splendeur sonore qui elle 

aussi, à sa manière, dépasse le standard de l’orchestre symphonique. Et par conséquent, je crois 

que c’est un phénomène qui fait partie d’un mouvement beaucoup plus large qui est une nouvelle 

écoute de la musique », écrit Philippe Beaussant  dans le cadre d’une enquête, menée par François 

Delalande , montrant l’importance qu’a pris la notion de son dans plusieurs genres de musiques 

(Philippe Beaussant, « À la recherche du son perdu », in François Delalande (éd.), Le son des 

musiques. Entre technologie et esthétique, Paris, INA-Buchet/Chastel, 2001, p. 115).

• 16 – Philippe Carles , « Le son du jazz. Entretien de François Delalande avec Philippe Carles », 

in François Delalande  (éd.), op. cit., p. 67.

• 17 – « Vous devez comprendre que chaque chant ou chaque style de fl amenco a un son diff érent. 

Ce qu’il faut faire, ce que l’on fait normalement, c’est se plonger dans ce son » (Paco Peña  in Derek
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D e  l a  m u s i q u e  a u  s o n- 14 -

Tel est le sujet de ce livre : montrer que le son s’est hissé en problématique 
centrale de la musique. De Debussy à la musique contemporaine de ce début 
de xxie siècle, du rock à l’electronica, des objets sonores de la première musique 
concrète à l’électroacoustique actuelle, du Poème électronique de Le Corbusier -
Varèse -Xenakis  aux tentatives interarts les plus récentes, le son est devenu l’un des 
enjeux majeurs – sinon l’enjeu majeur – de la musique. Tout s’est passé comme si, 
durant un siècle environ, la musique avait amorcé un changement de paradigme : 
nous sommes en train de passer d’une culture musicale centrée sur le ton à une 
culture du son. Et l’on pourrait parier que ce changement radical est au moins 
aussi fondateur que la révolution qui, au début du xviie siècle, fi t naître la tonalité : 
eu égard à la musique la plus avancée du xxe siècle, on s’aperçoit avec le recul que 
le qualifi catif d’« atonale » ne correspondait qu’à son potentiel de destruction du 
passé, le recentrement sur le son, lui, en constituant la face constructive.

Il est important de constater que ce changement de paradigme s’est opéré 
de l’intérieur de la musique même, c’est-à-dire selon une évolution qui lui est 
propre, dans son écriture, ses enjeux techniques, son contenu esthétique et sa 
réception. Certes, des facteurs extérieurs sont intervenus. C’est notamment le 
cas de la technologie qui, comme on l’a vu avec l’enregistrement, est centrale à la 
culture audio . Cependant, si l’on excepte le cinéma , dont la naissance est liée à la 
technologie , la musique est le premier art à s’être approprié la technologie, celle-ci 
devenant un prolongement naturel de la technique  – dans maintes musiques, 
aujourd’hui, il est impossible de faire la distinction entre « technique » et « techno-
logie ». Quant à la culture audio, a-t-elle infl uencé la musique en infl échissant son 
cours ? L’hypothèse de ce livre est que la culture musicale moderne – qui se recentre 
sur le son – et la culture audio, tout en se constituant en parallèle, ont, dès le 
début, connu une intersection importante. De même, loin de disparaître au profi t 
d’une culture audio triomphante, la culture musicale, qui avait atteint son apogée 
avec le romantisme, s’est précisément revitalisée grâce au recentrement sur le son. 

On pourrait penser ce changement de paradigme comme l’équivalent d’une 
réduction phénoménologique . Cette explication a souvent été privilégiée par les 
quelques musicologues ou philosophes de la musique qui, par le passé, ont fait le 
constat de ce recentrement. Comme l’écrivait Daniel Charles , spécialiste de John 
Cage  : « Tout se passe comme si la musique découvrait de nos jours cette problé-
matique jamais encore isolée pour elle-même, et qui paraît cependant constituer 
la condition même de son édifi cation : celle du surgissement des sons 18. » En eff et, 
chez plusieurs musiciens, l’attrait du purement sonore ressemble à un ressour-

Bailey , L’improvisation. Sa nature et sa pratique dans la musique, trad. Isabelle Leymarie , Paris, 

Outre-Mesure, 1999, p. 31).

• 18 – Daniel Charles , Le temps de la voix, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978, p. 27.
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I n t r o d u c t i o n - 15 -

cement : « Il y a chez Webern  comme le besoin métaphysique d’écarter tous les 
artifi ces pour atteindre le primordial et le fondamental, de surprendre la pensée 
musicale à sa naissance même », notait Gisèle Brelet  19. Dans certains débats aux 
débuts de la musique électroacoustique,

« on a parlé de retour à la nature, à l’état originel du son : de façon quasi 

paradoxale, à travers cet appareillage technique le plus complexe, fruit de la 

technique la plus raffi  née, se retrouverait la nature, le son à l’état pur, le son 

naissant […] présentant ainsi une certaine analogie entre les exigences de 

base de la musique électronique et celles de la phénoménologie de Husserl , 

ainsi que de l’existentialisme de Heidegger  20 ».

 L’explication phénoménologique reste valable pour nombre de musiques. Mais 
le recentrement sur le son ne peut pas toujours être pensé comme « réduction ». 
Plus généralement, il se présente comme émergence. Dans son sens littéral tel qu’il 
est développé dans certains courants des sciences cognitives, de la physique, de 
la biologie…, ce mot désigne une évolution qui, à partir d’un seuil critique de 
complexité, génère de nouvelles propriétés. Par exemple, passer d’une musique 
centrée sur le ton à une musique du son ne signifi e pas nécessairement que le 
second se substitue simplement au premier  : cela peut se produire également 
lorsque – comme il en va avec la musique spectrale – le travail sur les hauteurs, par 
sa complexifi cation, produit des objets qui fi nissent par ne plus être perçus comme 
des accords, mais comme des sons composés. Dans ce livre, le plus souvent, le mot 
« émergence » sera pris dans un sens plus général, désignant, d’une part, le fait que 
le recentrement sur le son se produit selon une évolution progressive et intérieure 
(à la musique), et que, d’autre part, cette évolution procède par complexifi cation.

Une histoire plurielle : du timbre à l’espace
Ce livre se propose de retracer l’histoire de l’émergence du son dans la musique 

même. Il remontera au début du xxe siècle – avec quelques incursions à des époques 
antérieures – pour arriver jusqu’en ce début de xxie siècle, la mutation n’étant pas 
encore achevée. Très nombreux sont les jalons qui marquent cette histoire. On peut 
évoquer, pour l’avant 1945, les accords-timbres de l’impressionnisme musical, le 
concept de mélodie de timbres mis en avant par la seconde École de Vienne , le 
bruitisme  italien… Un rôle fondateur est joué par Varèse  et sa célèbre défi nition 

• 19 – Gisèle Brelet , « L’esthétique du discontinu dans la musique nouvelle », Revue d’Esthétique : 

Musiques nouvelles, Paris, Klincksieck, 1968, p. 256.

• 20 – Enrico Fubini , Les philosophes et la musique, trad. Danièle Pistone , Paris, Honoré Champion, 

1983, p. 232. Fubini renvoie à un article des années 1950 du musicologue italien Luigi Rognoni.
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de la musique comme « son organisé 21 ». Dans l’après 1945, on peut s’arrêter sur la 
musique concrète , déjà évoquée, ainsi que sur les débuts de la musique électronique  
qui procède aux premières synthèses du son. On doit encore mentionner la quête 
de continuum sonore du sérialisme  et les résonances construites d’un Boulez . À la 
même époque, les sonorités et textures composées de Xenakis  et de Ligeti  jouent un 
rôle important. Il en va de même du recentrement sur l’écoute opéré par Cage et, 
un peu plus tard, par les acousmaticiens tels que Bayle , du temps dilaté des œuvres 
de Feldman  ou des sons tenus de La Monte Young … Dans les années 1960-1970, 
la synthèse numérique du son  ouvre de nouvelles pistes. En parallèle, le free jazz  
et le rock  émancipent, à leur tour, le son, au même titre que le minimalisme  d’un 
Reich , les pionniers de la live electronic music  ou la musique « concrète instru-
mentale » de Lachenmann … Le développement des techniques de jeu étendues 
de la musique instrumentale et vocale d’avant-garde poursuit l’expansion du son 
dans les années 1970-1980. Simultanément, voient le jour le travail sur les seuils 
de Grisey  ou Murail , ainsi que la parasitose sonore de la musique industrielle … 
Dans les années 1980, les recherches sur l’espace-son – qui remontent au moins à 
Berlioz  et Wagner , puis Ives , Stockhausen … – deviennent, avec un compositeur 
comme Nono, centrales et se poursuivent jusqu’à nos jours. On peut également 
évoquer les retrouvailles avec la consonance de la musique new age  et de la postmo-
dernité, consonance  qui ne réinstaure pas la fonctionnalité de la musique tonale , 
mais plonge l’auditeur dans la sensualité méditative du son… À partir des années 
1990, on s’arrêtera sur les espaces immersifs de l’ambient , sur le développement 
de l’électronique en temps réel et de la musique mixte , sur le travail très raffi  né 
autour du timbre d’un Sciarrino  et de compositeurs plus jeunes, sur le bricolage 
sonore d’un Aperghis , sur la naissance des musiques électroniques  (populaires), sur 
la généralisation du bruitisme  dans plusieurs genres de musiques…

Comment narrer l’histoire de cette émergence ? Est-il possible d’en établir une 
chronologie linéaire, comme il vient d’être fait ? La complexité de la notion de son 
impose une autre stratégie. En eff et, tout au long de ce livre, le lecteur pourra se 
demander : qu’est-ce que le son pour la musique ? Serait-il le « timbre  » ? Peut-il 
être réduit à l’idée de « couleur » ? Serait-il assimilable à sa description physique ?… 
Par ailleurs, est-il possible de le traiter sans parler d’espace  ? Autre question, à 
laquelle, pendant des siècles, les théoriciens répondaient positivement : doit-on 
limiter les sons à ceux dits « musicaux », éliminant les bruits  ? Dans un autre 
ordre d’idées : peut-on envisager le son comme objet, c’est-à-dire comme une 
entité extérieure à notre perception  ? Et l’on pourrait continuer avec une multitude 
d’autres questions montrant qu’on ne peut guère réduire le son à un seul aspect.

• 21 – Edgar  Varèse, projet pour Espace (1941), in Écrits, textes réunis et présentés par Louise 

 Hirbour, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 56.
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Constituant une notion complexe, le son combine plusieurs aspects. Il englobe 
les notions de timbre, de couleur, de bruit, d’espace… Son développement dans 
la musique passe par plusieurs chemins, et il n’est donc pas possible d’établir 
une ligne unique. C’est pourquoi, ce livre est composé de plusieurs histoires, six 
au total, chacune constituant l’objet d’un chapitre diff érent. Le « son » n’est pas 
l’apanage d’une seule de ces histoires, il résulte précisément de leur combinaison : 
leur emboîtement produit l’histoire singulière de l’émergence du son.

La première traite de la notion de timbre . On analysera l’histoire du concept 
qui, partant de Rousseau , mène aux recherches actuelles. Puis, on montrera 
comment, depuis la naissance de l’orchestration, le timbre devient de plus en plus 
important pour la musique, grâce au développement parallèle de deux paradigmes 
complémentaires : la tendance à substituer le timbre à la hauteur ; le prolongement 
de l’harmonie dans le timbre. 

Seconde histoire : l’acceptation progressive du bruit  par la musique. L’exploration 
des sons à hauteur indéterminée non seulement enrichit le matériau musical, mais, 
en outre, transforme notre conception même de la musique. Eu égard au propos 
de ce livre, l’indiff érenciation de plus en plus poussée entre son dit « musical » et 
bruit ouvre grand la porte du son appréhendé dans toute sa généralité. 

L’ouverture au son dans sa généralité est synonyme d’une nouvelle manière 
d’appréhender la musique, c’est-à-dire de l’écouter . C’est pourquoi le troisième 
chapitre dessine une histoire de l’écoute musicale. On continue à affi  rmer que 
la musique avancée du xxe siècle est « diffi  cile » (pour le public), mais, en vérité, 
cela ne vaut que si l’auditeur espère y retrouver ce qui caractérise la musique du 
passé ou bien les musiques qualifi ées de plus faciles : la mélodie, l’harmonie, les 
formes standards, etc. Le recentrement sur le son est allé de pair avec une mutation 
profonde de l’écoute, qui, précisément, permet d’apprécier l’inventivité en matière 
de morphologies sonores d’un Pierre Henry , le travail d’arrangement en studio 
des chansons – sinon fort sages – des Beatles , les fl ots sonores d’un Romitelli … 

La quatrième histoire est dédiée à l’une des entrées les plus fréquentes dans 
le son : l’immersion sonore . On a souvent évoqué la vie « intérieure » d’un son, 
soulignant ainsi le fait qu’à la diff érence de la notion solfégique de note, réductible 
à un point, un son était doté d’une « épaisseur », qu’on pouvait l’« ausculter » en 
s’y « plongeant ». Plusieurs types d’immersion seront analysés (océanique, diony-
siaque…) et le chapitre s’achèvera par l’évocation des tendances mystiques de certains 
musiciens tels que Scriabine , Harvey  ou Coltrane , tendances qui, précisément, sont 
fortement liées à leur pratique d’une musique résolument centrée sur le son.

Le cinquième chapitre constitue, en quelque sorte, un livre en soi. Il narre 
l’histoire très dense de ce que l’on pourrait qualifi er de constructivisme musical  
– se substituant au paradigme organiciste qui a dominé la musique romantique – 
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où, pour reprendre la célèbre formule de Risset, la composition du son remplace 
la composition avec des sons 22. Si l’on continue parfois à affi  rmer que la musique 
ne peut pas se « limiter » à du son, c’est parce qu’on appréhende ce dernier comme 
une matière inerte, dénuée de toute subjectivité, comme une simple vibration 
qui n’a pas besoin d’humain pour exister . Or, précisément, l’une des voies royales 
conduisant à recentrer la musique sur le son consiste à le penser comme susceptible 
d’être construit, comme entité composable. Partant d’un développement de la 
question du matériau , qui a joué un rôle déterminant dans les débats théoriques 
accompagnant l’histoire de l’émergence du son, le chapitre traite de musiques qui 
poussent de plus en plus loin l’idée de son construit : du modèle de la résonance 
composée au modèle (ou à la « sensibilité ») granulaire 23 qui tend vers l’unifi cation 
des micro- et macro-temps, en passant par les sonorités et processus composés.

Le dernier chapitre développe l’hypothèse de l’« espace-son  » : l’émergence 
du son serait également émergence de l’espace. En conséquence, il établit une 
brève histoire de la composition de l’espace en musique dans son sens littéral, 
qu’on appelle parfois spatialisation du son, où le compositeur, dans le cadre de la 
musique instrumentale, s’empare de la question de la disposition des instruments 
dans l’espace, et, en ce qui concerne la musique électroacoustique, développe des 
dispositifs conduisant à rendre de plus en plus indissociable le son de l’espace. 
Cette histoire est précédée d’une analyse du rôle joué par la défi nition plus 
abstraite de l’espace, en tant que nouvelle catégorie opératoire permettant de 
penser, composer et écouter la musique. Si ce livre avait été écrit il y a vingt ans, il 
se serait arrêté ici. Mais les dernières évolutions musicales de l’émergence du son 
justifi ent certainement que l’histoire de l’espace-son soit poursuivie afi n d’y inclure 
des discussions sur certains aspects des relations entre musique et architecture , sur 
certaines réalisations en matière d’installations sonores  ainsi que sur les notions de 
paysage sonore  et d’écologie  du son.

Précautions d’usage et remerciements
Bien que narrant une histoire, ce livre n’est pas le fait d’un historien. Il s’inté-

ressera peu au contexte qui accompagne, dans la musique, l’émergence du son. 
Une histoire de cette émergence racontée par un historien accorderait une place 

• 22 – Cf. Jean-Claude Risset , « Timbre et synthèse des sons », in Jean-Baptiste Barrière  (éd.), 

Le timbre. Métaphore pour la composition, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 239-260.

• 23 – L’expression « sensibilité » granulaire est utilisée par Horacio Vaggione  in Pascale Criton , 

Paul Méfano , Makis Solomos et Horacio Vaggione, « Entretien autour d’Atem », in Makis 

Solomos (éd.), Espaces composables. Essais sur la musique et la pensée musicale d’Horacio Vaggione, 

Paris, L’Harmattan, 2007, p. 140.
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importante à la culture audio dans toutes ses manifestations : pratique radiopho-
nique, discophilie, téléchargements peer-to-peer… Elle traiterait longuement de 
l’histoire des technologies du son : enregistrement, techniques audionumériques… 
Elle insisterait sur l’histoire des institutions musicales favorisant l’émergence du 
son : centres de recherche pour la musique savante, studios d’enregistrement pour 
les musiques populaires… 

Ce livre est écrit par un musicologue, dont l’objet d’étude est la musique même 
– et, à travers elle, les multiples expériences auxquelles elle invite, en mettant en 
valeur nos sens, notre sensibilité et nos facultés intellectuelles, en développant 
notre mémoire et nos capacités prospectives, en amplifi ant notre imagination, en 
nous permettant d’apprivoiser nos émotions pour aller à la rencontre de l’inconnu. 
C’est pourquoi l’histoire qu’il développe est centrée sur des phénomènes propre-
ment musicaux. Pour nombre des musiques abordées, l’œuvre constitue le lieu 
privilégié où se produit l’expérience de la musique : cette histoire de l’émergence 
du son sera, en grande partie, une histoire d’œuvres musicales. Bien entendu, 
on s’intéressera également aux techniques et technologies musicales, aux théories 
musicales ainsi qu’à d’autres manifestations proprement musicales.

Il existe de très nombreux écrits au sujet de l’émergence du son dans la 
musique, traitant de l’un de ses aspects (timbre, bruit, espace…), de compositeurs 
particuliers ou d’œuvres spécifi ques. Ils seront cités en temps voulu et regroupés 
dans la section bibliographique. Le présent livre propose une synthèse, l’une des 
premières du genre, puisqu’il a pour ambition de cerner l’émergence du son de 
manière systématique et globale. Par ailleurs, diff érents genres musicaux seront 
évoqués, comme on a pu le constater avec les exemples donnés précédemment, 
même si les musiques dites « savantes » en constituent l’objet premier.

Cette synthèse a nécessité plusieurs années de recherches. En amont de son 
écriture, des travaux spécialisés en ont nourri la réfl exion, l’ont faite évoluer et 
ont conduit au recul nécessaire. Durant son écriture, d’autres recherches ont été 
entreprises, pour tenter d’avoir une vue aussi large que possible, pour espérer ne 
pas faire trop d’impasses. Cette quête prit par moments l’allure d’un gouff re sans 
fond : à chaque fois qu’on avançait dans un domaine, un autre, inconnu, se présen-
tait… S’il est usuel, à l’occasion d’un travail de synthèse, de prévenir le lecteur 
qu’aucune synthèse ne peut être exhaustive, ici, il ne s’agira pas d’une simple 
précaution oratoire. Malgré le grand nombre de courants musicaux et de musiciens 
qui sont cités, plusieurs autres, tout aussi pertinents, manquent à l’appel. Mais ceci 
confi rme l’importance du sujet : le changement de paradigme dont il est question 
concerne pratiquement toute musique depuis au moins un siècle ! 

Ce livre cite parfois des œuvres musicales peu connues ou inconnues, à côté 
d’autres, plus couramment mentionnées par les histoires de la musique et par 
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les mélomanes. Il tente également de trouver un équilibre entre des sections 
comportant des développements pointus et d’autres, de caractère plus synthé-
tique. Mais son plus grand pari, c’est d’espérer s’adresser tant aux spécialistes qu’au 
grand public. Par ailleurs, le lecteur constatera que certains moments musicaux y 
prennent plus d’importance que d’autres : l’auteur tient à assumer pleinement sa 
subjectivité de musicologue.

•

La gestation, l’écriture et l’achèvement de ce livre se sont étalés sur onze années. 
Sans l’encouragement et le soutien d’amis, de collègues et d’étudiants, je n’aurais 
jamais mis le point fi nal. En eff et, je l’ai interrompu à plusieurs reprises, découragé 
par l’ampleur que prenaient les recherches et par les domaines que j’étais obligé 
d’aborder sans en être spécialiste – et il faut dire aussi en raison d’une vie univer-
sitaire où, si l’on veut être responsable et se soucier de la collectivité, on est obligé 
de mener simultanément une foule de projets ponctuels, délaissant les travaux à 
long terme. Pour ne pas y renoncer, j’ai déployé inconsciemment une stratégie 
enfantine, mais qui s’est avérée payante : j’en parlais autour de moi à des amis, des 
collègues et à mes étudiants comme d’un livre que j’étais sur le point d’achever ; 
il a donc bien fallu tenir la promesse et l’achever ! 

Parmi les amis et collègues qui m’ont aidé à tenir cette promesse, j’aimerais 
d’abord mentionner ceux qui ont bien voulu me relire  : ils ont joué un rôle 
décisif parce qu’ils m’ont aidé à l’améliorer. Roberto Barbanti, Agostino Di Scipio, 
Carmen Pardo Salgado, Jean-Claude Risset et Horacio Vaggione ont relu des 
passages importants sur le plan des idées. Mes autres relecteurs ont été sollicités 
pour leurs compétences dans des domaines particuliers : Ramon Gonzalez-Arroyo, 
Olivier Baudouin, François Bayle, Marie-Hélène Bernard, Kevin Dahan, Didier 
Guigue, Roseline Kassap, Elsa Kiourtsoglou, Guillaume Loizillon, Mario Lorenzo, 
Frédéric Maintenant, Frédéric Saff ar, Anne Sedes, Benoît Tarjabayle. Que ces amis 
et collègues soient rassurés : s’il subsiste des idées encore fl oues ou des données 
erronées, j’en suis le seul responsable !

Je voudrais ensuite nommer mes amis de la revue Filigrane. Musique, esthé-
tique, sciences, société : Joëlle Caullier, Jean-Marc Chouvel, Jean-Paul Olive. Cette 
revue est née pratiquement à l’époque où je commençais ce livre. Les innom-
brables discussions que j’ai pu avoir avec eux m’ont montré qu’on ne partageait pas 
toujours mon enthousiasme à l’égard du devenir-son de la musique. Un enthou-
siasme que, moi-même, je partage de moins en moins, étant donné que – sans 
doute parce que je viens de passer la frontière symbolique des cinquante ans – je 
suis de plus en plus soucieux de la dérive fétichiste que peut entraîner le recen-
trement sur le son… C’est pourquoi, le nouveau travail à long terme que je viens 
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d’amorcer porte sur l’« écologie » du son, c’est-à-dire la manière de prendre soin 
du son et de l’encadrer.

Je ne peux pas ne pas mentionner mes amis xenakiens, même si ce livre consti-
tue – pour l’instant – mon infi délité la plus grave à l’encontre de Xenakis ! En 
eff et, avec Rudolf Frisius, Benoît Gibson, Peter Hoff mann, Mihu Iliescu, Sharon 
Kanach, James Harley, Antonios Antonopoulos, Kostas Paparrigopoulos, Stéphan 
Schaub, Dimitris Exarchos ou Reinhold Friedl, les discussions portent souvent sur 
des thèmes que croise ce livre. Et puis, c’est dans ma thèse de doctorat, dédiée à 
Xenakis, qu’apparaissait déjà la question du recentrement sur le son. 

D’autres amis et collègues ont plus ou moins suivi ce projet, m’approvisionnant 
en idées et en découvertes ou, tout simplement, m’encourageant : Miguel Borras 
et Sylvie Gruszow, Sara Bourgenot, Lize Bossero et José Reynès, Pierre-Albert 
Castanet, Pascale Criton, François Delalande, Frédérick Duhautpas, Laurent 
Feneyrou, Giordano et Cécilia Ferrari, Annick Chamand Gelbseiden, Anastasia 
Georgaki, Th éodore Grintzias, Evi Kalessis et Rémi de Corbière, Martin Laliberté 
et Danielle Arrigoni, Philippe Lalitte, Renaud Meric, Claire Renard, André Serre-
Milan, Antonia Soulez, Chiyoko Szlavnics, Katherine Vayne. 

Enfi n mes anciens étudiants de Paul Valéry et ceux actuels de Paris 8 ont joué 
un rôle fondamental. Bien des idées de ce livre ont été testées auprès d’eux et 
ont bénéfi cié de leurs retours et de leurs expériences propres – dans les sciences 
humaines, la transmission orale et le débat vivant constituent des éléments moteurs 
privilégiés de la recherche. Certains, parmi les plus anciens, font désormais partie 
des amis ou collègues et sont cités plus haut, d’autres le deviendront demain. 

Que tous ces amis, collègues et étudiants soient chaudement remerciés.

Ce livre est dédié aux femmes qui peuplent ma vie. À Anna, ma mère, qui n’a 
pas eu l’occasion de le voir achevé. À mon amie Marianna, morte avant même d’en 
avoir entendu parlé. À Irène, ma fi lle, conçue lors de sa gestation. À Manda, ma 
sœur, dont le mari mourut pendant l’élaboration de son plan. À Virginie, mère 
d’Irène, qui a partagé, avec son regard intelligent et sensible, le long temps de son 
écriture. À Alessandra, qui en a encouragé l’achèvement. À Hélène, à Mina, à 
Antonia et à toutes celles que j’aurai la chance de connaître. C’est à elles que je dois 
mon attachement aux œuvres musicales et mon plaisir à la musique en tant que son.
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