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Introduction

Le son et la culture audio

Le son accompagne aujourd hui la vie des hommes comme il ne I'a jamais fait
auparavant : tout se passe comme si I'on avait procédé a une sonorisation géante
des espaces dans lesquels nous vivons, provoquant une hypertrophie de notre
environnement sonore. De la pollution sonore subie a la musique soigneusement
choisie pour I'écouter au casque, de la musique de supermarché aux plus beaux
moments d’un concert, d’une sonnerie intempestive de portable a une plage de
silence sciemment aménagée comme possibilité sonore parmi d’autres.. ., les sons
se déversent en continu, se mixant les uns aux autres, provoquant des effets de
masque ou se décuplant, devenant assourdissants ou, au contraire, agréablement
mystérieux, tissant une polyphonie tentaculaire que nul compositeur n’aurait osé
préméditer. La musique, en particulier, s'est transformée en immense flot sonore,
tsunami planétaire dévastateur pour les uns, liquide amniotique universel et
nourrissant pour les autres. Grace a I'enregistrement et aux progrés technologiques,
il est devenu possible et inévitable de I'écouter oli que 'on soit, en permanence;
et grace a la globalisation, on peut, en théorie, écouter tout ce que I'on veut — ou
ne veut pas. Nous vivons ainsi dans une ubiquité musicale et sonore qui sollicite
une écoute en continu’.

Qu'il soit question de musique ou de bruits environnants, 'une des raisons
qui conduisent a parler de son est que ce phénomeéne — avant tout auditif —, dont
on vient de souligner 'omniprésence, jouit d’une certaine autonomie. Ainsi, dans
Iindustrie multimédia, le design sonore adjoint des sons aux appareils électro-
niques qui, autrement, ne produiraient aucun ou trés peu de son : si l'utilisateur
finit par les associer a I'objet ou a I'action, il pourrait aussi les entendre pour

* 1 — Sur la notion d’« écoute en continu », cf. Carmen PARDO SALGADO, « Loreille globale », i
Jacques BoukT et Makis SoLomos (éd.), Musique et globalisation : musicologie-ethnomusicologie,
Paris, CHarmattan, 2011, p. 253-268.
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eux-mémes. Quant a la musique, dans les exemples précédents, elle devient flot
sonore parce qu'elle semble n’étre la conséquence d’aucun événement, sinon de
'appui d’un bouton play : tout se passe comme si personne n'en jouait et quelle
devait s’interrompre tout aussi brusquement.

Lenregistrement, se substituant a la mémoire, a rendu possible quelque chose
qui n’était pas imaginable par le passé : capter un son, le figer, le restituer, le répéter.
Pierre Schaeffer, 'inventeur de la musique concréte — 'un des premiers courants
musicaux résolument centré sur le son —, aimait dire que celle-ci devint possible
grice a l'accident du « sillon fermé? » : répété, un bruit cesse d’étre entendu comme
le « son-de » (renvoi a sa cause) pour étre ausculté en soi, pour étre apprécié comme
tel, en raison de sa morphologie intrinseque. Le méme Schaeffer, dans un texte
antérieur  la naissance de la musique concréte, souligne '« effet du microphone » :

« Le micro donne des événements — qu’ils soient concert, comédie, émeute
ou défilé — une version purement sonore. Sans transformer le son, il transforme
écoute. [...] Le micro peut conférer la méme importance puis, s'il pousse
plus loin le grossissement, la méme dimension d’étrangeté & un chuchote-
ment, au battement d’un cceur, au tic-tac d’'une montre. Entre plusieurs plans,
sonores ou visuels, il devient possible d’aménager des rapports arbitraires, de
renverser les proportions, de contredire 'expérience quotidienne?. »

Est ainsi née une nouvelle culture, que 'on peut qualifier d’audio, centrée sur
le son — plus précisément, sur les sons « fixés », pour reprendre la terminologie
de Michel Chion* — et Pécoute’. Dans la culture musicale traditionnelle, le son
n'est quun résultat, parfois moins important que la musique méme. Les musiciens
doivent toujours saccommoder de conditions acoustiques qui ne peuvent étre
quimparfaites, ils sont parfois obligés de composer avec des bruits environnants.
Ils peuvent produire la plus belle musique avec le son le plus laid, que ce soit en

e 2 — Cf. Pierre SCHAEFFER, A la recherche d’une musique concréte, Paris, Seuil, 1952, p. 41-42.

* 3 — Pierre SCHAEFFER, « Notes sur 'expression radiophonique » (1946), in Pierre SCHAEFFER,
De la musique concréte it la musique méme, Paris, Mémoire du Livre, 2002, p. 82-84.

¢ 4 — A la différence de I'expression son « enregistré », celle son « fixé » « invite & ne pas prendre un
son fixé pour seulement une trace, par définition incompléte, de quelque chose d’enfui, ce qu'il est
assurément dans le cas des enregistrements de représentations d’opéras et de grandes voix, mais non
pour des formes de création comme le cinéma sonore, I'art radiophonique ou la musique concrete,
reposant sur la phono-fixation elle-méme. Tout comme d’ailleurs avec beaucoup d’enregistrements
de rock, de pop et de jazz, congus et construits pour et sur le support » (Michel Cuion, Le Son,
Paris, Nathan/HER, 2000, p. 203).

* 5 — La notion d’audio culture ou auditory culture est récemment entrée dans le vocabulaire acadé-
mique anglo-saxon. Cf., entre autres, Michael BuLL et Les Back (éd.), 7he Auditory Culture Reader,
Oxford/New York, Berg Publishers, 2003 ; Christoph Cox, Daniel WARNE (éd.), Audio Culture.
Readings in Modern Music, Londres, Continuum, 2006; Jonathan STERNE (éd.), The Audible Past:
Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham, Duke University Press, 2003.



« De la musique au son », Makis Solomos

ISBN 978-2-7535-2638-9 Presses universitaires de Rennes, 2013, www.pur-editions.fr

Introduction

raison de la qualité des instruments ou de I'espace avec lesquels ils jouent, ou
encore, de la qualité de 'enregistrement ou de la reproduction qui les diffuse. La
musique ne réside pas dans le son, dit-on; elle se trouve dans le geste des musiciens
et dans ses structures internes, voire dans la pure intention musicale. Les musiciens
classiques ont développé, grice a la partition, la fameuse « audition intérieure »,
avec laquelle on peut entendre la musique sans qu'aucun son ne soit émis. En ce
qui concerne l'auditeur, I'« écoute structurelle » théorisée par Theodor W. Adorno®
— une écoute qui vise a cerner 'organisation interne de 'ccuvre, dont les caracté-
ristiques ne sont parfois pas présentes en tant qu’événements sonores — représente,
en un sens, I'idéal de cette culture.

Limportance de la culture audio se mesure au développement foisonnant d’un
ensemble de pratiques centrées sur le son, allant du fonctionnel a lartistique.
Dans le domaine purement fonctionnel, on citera les musiques d’ambiance, dites
aussi musiques « d’ascenseur », les musiques de publicité, les logos sonores, le
design sonore industriel dont il était question précédemment... La « muzak »,
du nom de la firme américaine homonyme fondée en 1922, reste emblématique :
« La plupart de nos clients sont des bureaux et des usines qui utilisent Muzak
comme un élément de leur environnement de travail, au méme titre que Iéclai-
rage et |'air conditionné. Limportant, c’est d’arriver a ce que ceux qui travaillent
se sentent mieux parce que, s'ils se sentent mieux, il y a des chances pour qu'ils
travaillent mieux », écrivait 'un des présidents de la société’. Si la muzak — dont
Erik Satie avait pressenti I'utilisation du son avec ses fameuses « musiques d’ameu-
blement?® » — reste, fort heureusement, un repoussoir pour nombre de personnes
aujourd’hui, les autres pratiques fonctionnelles du son tendent a se développer,
leur limite naturelle étant le fait que le son est plus présent, et donc plus encom-
brant, que 'image”.

* 6 — Cf. Theodor W. ApORNO, Der getreue Korrepetitor. Lehrschriften zum Horen neue Musik
(1963), in Gesammelte Schriften, vol. 15, Francfort, Suhrkamp, 1976, p. 157 sqq. et « Types d’atti-
tude musicale » (1962 — esquissé en 1939), in Introduction a la sociologie de la musique, trad.
Vincent Barras et Carlo Russi, Genéve, Contrechamps, 1994, p. 7 sqq.

* 7 — Umberto Vicenzo Musico, in Cahiers Recherche/Musique n° 6 : Le pouvoir des sons, enquéte
réalisée par Elisabeth Dumaurier, Paris INA/GRM, 1978, p. 227.

* 8 — « Lhabitude — 'usage — est de faire de la musique dans des occasions ot1 la musique n’a rien &
faire. 14, on joue des “Valses”, des “Fantaisies” d’Opéras, & autres choses semblables, écrites pour
un autre objet. Nous, nous voulons établir une musique faite pour satisfaire les besoins “utiles”.
LArt nentre pas dans ces besoins. La “Musique d’Ameublement” crée de la vibration; elle n'a
pas d’autre but; elle remplit le méme rdle que la lumiére, la chaleur & /e confort sous toutes ses
formes » (Erik Satie, note non datée, ca 1920, in Ecrizs, réunis par Ornella Volta, Paris, Gérard
Lebovici, 1990, p. 190).

* 9 — Sur Wikipedia francophone, on lit dans le paragraphe « Multimédia » de Iarticle « design
sonore » : « Contrepoint de I'image, [le design sonore] permet d’humaniser les machines en ayant
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Quant aux pratiques artistiques centrées sur le son, elles sont multiples, hétéro-
genes, variées et évoluent a grande vitesse. Evolue également trés rapidement leur
catégorisation. A I'heure actuelle, I'expression la plus générale qui puisse les regrou-
per semble étre celle d’« arts sonores'? ». Une partie des artistes qui les incarnent
provient de la sphére du visuel et produit des ceuvres sonores souvent en relation
avec des images, des objets plastiques ou des espaces. Une autre partie est d’obé-
dience acousmatique — purement auditive — et reléve dans une grande mesure de
Iart de I'enregistrement, évoquant ce que, dans les années 1960, Frangois-Bernard
Miche appelait « phonographies!' ». Mais d’autres artistes catégorisés comme
« sonores » font peut-étre — tout simplement — de la musigue. ..

Vg 4 -
L'emergence du son dans la musique

Qu’en est-il de la musique? Serait-elle restée en dehors de ce vaste mouvement
de recentrement sur le son? Se serait-elle réfugiée dans ce qu’il y aurait de propre-
ment musical, qui la distinguerait du « simple » son?

Il est certain qu’il en va ainsi de certains courants musicaux d’aujourd’hui, pour
lesquels le son reste une matiére inerte, qu'animent les notions traditionnelles de
mélodie, harmonie, rythme ou instrumentation. Mais, dans nombre d’autres cas
— qui dépassent les clivages entre genres de musique —, c’est, tout au contraire, la
musique elle-méme qui a profondément contribué a ce recentrement sur le son.
Dans la musique contemporaine instrumentale ou mixte, cette mutation décisive
sexprime, entre autres, par le travail trés poussé sur le timbre, par les extraordi-
naires trouvailles en mati¢re de modes de jeu et d’orchestration. Un compositeur
tel que Scelsi allait jusqu’a hypostasier le son :

recours a la programmation aléatoire ou déterminée des événements tout en proposant une charte
sonore comme il existe une charte graphique pour chaque projet. Le mouvement s'est prolongé sur
Internet dans une moindre mesure, le son devenant génant pour de nombreux utilisateurs surfant
clandestinement depuis leur lieu de travail! » (hetp://fr.wikipedia.org/wiki/Design_sonore#Publicit.
C3.A9_et_marketing_sonore, consulté en décembre 2011).

® 10 — Sur les questions terminologiques — somic art et art sonore, sound art et arts sonores,
Klanglkunst, audio art, etc. —, dont ce livre Soccupe peu, cf. Leigh LaNDY, Understanding the Art
of Sound Organization, Cambridge (Massachusetts), MIT, 2007 (et du méme auteur, Lz musique
des sons/ The Music of Sounds (édition bilingue), Paris, MINT, 2007) ainsi que le site EARS
(Electroacoustic site ressource), http://www.ears.dmu.ac.uk.

* 11 — « Labstraction minimum sera représentée par un art, qui reste a créer, des “phonographies”,
ol des éléments sonores quelconques, enregistrés avec la plus grande fidélité, seraient assemblés,
avec le moins possible de découpages, en fonction de critéres musicaux et a I'exclusion de toute
intention évocatrice, pittoresque ou dramatique » (« Le son et la musique », 7 Francois-Bernard
MACHE, Entre [observatoire et l'atelier, Paris, Kimé, 1998, p. 79). Cependant, dans les arts sonores
d’aujourd’hui a tendance phonographique, I'intention évocatrice — parfois en relation avec la
notion d’écologie acoustique — est évidente.
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« Vous n'avez pas idée de ce qu’il y a dans un seul son! Il y a méme des
contrepoints si on veut, des décalages de timbres différents. Il y a méme des
harmoniques qui donnent des effets tout 2 fait différents, qui ne sortent pas
seulement du son, mais qui entrent au centre du son. Il y a des mouvements
concentriques et divergents dans un seul son. Ce son-1a devient trés grand. Cela
devient une partie du cosmos, aussi minime qu’elle soit. Il y a tout, dedans'% »

Dans la musique électroacoustique, le son est a la fois matériau et forme,
modele formel et narratif, mati¢re insignifiante et corps sonore mystérieux a
connotations multiples... Qu'elle travaille sur des traitements ou de la synthese,
le son la détermine de part en part, la question fondamentale devenant : qu’est-ce
qu’'un son, ol commence-t-il, ott finit-il'*? Dans les musiques populaires telles
que le rock, le disco, le funk, le rap ou la variété, le travail en studio a conduit a
mettre en avant le role du producteur, qui réalise des traitements sonores et des
arrangements constituant bien plus qu'un habillage, pour aboutir a des disques
dont l'intérét ne réside « plus uniquement dans les chansons elles-mémes, mais
dans le son'4 ». Les baroqueux ont, eux aussi, développé a I'extréme I'idée de son
comme élément surajouté. Dans leurs réalisations, des effets sonores pimentent
des partitions jusque-la pensées de maniere quelque peu désincarnée : quy a-t-il
de commun entre les Quatre saisons jouées par un orchestre — méme le meilleur —
des années 1950-1960 et les mémes Quatre saisons réinventées par 1l Giardino
Armonico">? Dans le jazz, « quand on utilise [le mot son, il] est beaucoup plus
large que “sonorité”; cest comme la personnalité, au fond; C'est un ensemble; C'est

quasiment le style'® ». On retrouve le méme usage dans le flamenco .

* 12 — Giacinto ScELs1, Les anges sont ailleurs. ..., textes inédits recueillis et commentés par Sharon
Kanach, Arles, Actes Sud, 2006, p. 75.

* 13 — Cf. Renaud MERIc, Appréhender l'espace. Lécoute entre perception et imagination, Paris,
L'Harmattan, 2012.

* 14 — Daniel LEvITIN, De la note au cervean. Linfluence de la musique sur le comportement, trad.
Samuel Sfez, Paris, Editions Héloise ¢’ Ormesson, 2010, p. 10-11 (phrase écrite 4 propos du rock).
* 15 — « Le phénomene baroque de ces derni¢res années n'est pas isolé. Il est paralléle, dans d’autres
domaines, a la découverte de la spécificité sonore des musiques extra-européennes, par exemple.
Il est paralléle & la découverte, dans la musique contemporaine, d’une splendeur sonore qui elle
aussi, 4 sa maniére, dépasse le standard de I'orchestre symphonique. Et par conséquent, je crois
que cest un phénomene qui fait partie d’'un mouvement beaucoup plus large qui est une nouvelle
écoute de la musique », écrit Philippe Beaussant dans le cadre d’une enquéte, menée par Francois
Delalande, montrant I'importance qu’a pris la notion de son dans plusieurs genres de musiques
(Philippe BEAUSSANT, « A la recherche du son perdu », in Frangois DELALANDE (éd.), Le son des
musiques. Entre technologie et esthétique, Paris, INA-Buchet/Chastel, 2001, p. 115).

* 16 — Philippe CaRLES, « Le son du jazz. Entretien de Francois Delalande avec Philippe Carles »,
in Frangois DELALANDE (éd.), 0p. cit., p. 67.

* 17 — « Vous devez comprendre que chaque chant ou chaque style de flamenco a un son différent.
Ce qu'il faut faire, ce que I'on fait normalement, c’est se plonger dans ce son » (Paco Pefia in Derek
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Tel est le sujet de ce livre : montrer que le son s'est hissé en problématique
centrale de la musique. De Debussy a la musique contemporaine de ce début
de xxt¢ siecle, du rock a U'electronica, des objets sonores de la premi¢re musique
concrete a I'électroacoustique actuelle, du Poéme électronique de Le Corbusier-
Varese-Xenakis aux tentatives interarts les plus récentes, le son est devenu I'un des
enjeux majeurs — sinon l’enjeu majeur — dela musique. Tout s’est passé comme si,
durant un siécle environ, la musique avait amorcé un changement de paradigme :
nous sommes en train de passer d’une culture musicale centrée sur le ton a une
culture du son. Et 'on pourrait parier que ce changement radical est au moins
aussi fondateur que la révolution qui, au début du xvir© siecle, fit naitre la tonalité :
eu égard a la musique la plus avancée du xx¢ siécle, on sapercoit avec le recul que
le qualificatif d’« atonale » ne correspondait qu'a son potentiel de destruction du
passé, le recentrement sur le son, lui, en constituant la face constructive.

Il est important de constater que ce changement de paradigme s'est opéré
de l'intérieur de la musique méme, c’est-a-dire selon une évolution qui lui est
propre, dans son écriture, ses enjeux techniques, son contenu esthétique et sa
réception. Certes, des facteurs extérieurs sont intervenus. C’est notamment le
cas de la technologie qui, comme on I'a vu avec 'enregistrement, est centrale a la
culture audio. Cependant, si 'on excepte le cinéma, dont la naissance est liée a la
technologie, la musique est le premier art a s'étre approprié la technologie, celle-ci
devenant un prolongement naturel de la technique — dans maintes musiques,
aujourd’hui, il est impossible de faire la distinction entre « technique » et « techno-
logie ». Quant a la culture audio, a-t-elle influencé la musique en infléchissant son
cours? Chypotheése de ce livre est que la culture musicale moderne — qui se recentre
sur le son — et la culture audio, tout en se constituant en paralléle, ont, dés le
début, connu une intersection importante. De méme, loin de disparaitre au profit
d’une culture audio triomphante, la culture musicale, qui avait atteint son apogée
avec le romantisme, s'est précisément revitalisée grice au recentrement sur le son.

On pourrait penser ce changement de paradigme comme I'équivalent d’une
réduction phénoménologique. Cette explication a souvent été privilégiée par les
quelques musicologues ou philosophes de la musique qui, par le passé, ont fait le
constat de ce recentrement. Comme I'écrivait Daniel Charles, spécialiste de John
Cage : « Tout se passe comme si la musique découvrait de nos jours cette problé-
matique jamais encore isolée pour elle-méme, et qui parait cependant constituer
la condition méme de son édification : celle du surgissement des sons'®. » En effet,
chez plusieurs musiciens, I'attrait du purement sonore ressemble a un ressour-

BAILEY, Limprovisation. Sa nature et sa pratique dans la musique, trad. Isabelle Leymarie, Paris,
Outre-Mesure, 1999, p. 31).
* 18 — Daniel CHARLES, Le temps de la voix, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978, p. 27.



« De la musique au son », Makis Solomos

ISBN 978-2-7535-2638-9 Presses universitaires de Rennes, 2013, www.pur-editions.fr

Introduction

cement : « Il y a chez Webern comme le besoin métaphysique d’écarter tous les
artifices pour atteindre le primordial et le fondamental, de surprendre la pensée
musicale 4 sa naissance méme », notait Gisele Brelet!?. Dans certains débats aux
débuts de la musique électroacoustique,

« on a parlé de retour 2 la nature, a I'état originel du son : de fagon quasi
paradoxale, 4 travers cet appareillage technique le plus complexe, fruit de la
technique la plus raffinée, se retrouverait la nature, le son a 'état pur, le son
naissant [...] présentant ainsi une certaine analogie entre les exigences de
base de la musique électronique et celles de la phénoménologie de Husserl,
ainsi que de I'existentialisme de Heidegger?? ».

Lexplication phénoménologique reste valable pour nombre de musiques. Mais
le recentrement sur le son ne peut pas toujours étre pensé comme « réduction ».
Plus généralement, il se présente comme émergence. Dans son sens littéral tel qu'il
est développé dans certains courants des sciences cognitives, de la physique, de
la biologie..., ce mot désigne une évolution qui, a partir d’un seuil critique de
complexité, génére de nouvelles propriétés. Par exemple, passer d’'une musique
centrée sur le ton & une musique du son ne signifie pas nécessairement que le
second se substitue simplement au premier : cela peut se produire également
lorsque — comme il en va avec la musique spectrale — le travail sur les hauteurs, par
sa complexification, produit des objets qui finissent par ne plus étre percus comme
des accords, mais comme des sons composés. Dans ce livre, le plus souvent, le mot
« émergence » sera pris dans un sens plus général, désignant, d’une part, le fait que
le recentrement sur le son se produit selon une évolution progressive et intérieure
(a la musique), et que, d’autre part, cette évolution procede par complexification.

Une histoire plurielle : du timbre & I'espace

Ce livre se propose de retracer I'histoire de 'émergence du son dans la musique
méme. Il remontera au début du xx° siecle — avec quelques incursions a des époques
antérieures — pour arriver jusqu’en ce début de xx1° siecle, la mutation n’étant pas
encore achevée. Trés nombreux sont les jalons qui marquent cette histoire. On peut
évoquer, pour 'avant 1945, les accords-timbres de 'impressionnisme musical, le
concept de mélodie de timbres mis en avant par la seconde Ecole de Vienne, le
bruitisme italien... Un réle fondateur est joué par Varese et sa célebre définition

* 19 — Gis¢le BReLET, « Lesthétique du discontinu dans la musique nouvelle », Revue d’Esthétique :
Musiques nouvelles, Paris, Klincksieck, 1968, p. 256.

* 20 — Enrico FUBINI, Les philosophes et la musique, trad. Daniéle Pistone, Paris, Honoré Champion,
1983, p. 232. Fubini renvoie & un article des années 1950 du musicologue italien Luigi Rognoni.
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de la musique comme « son organisé®! ». Dans I'aprés 1945, on peut s'arréter sur la
musique concrete, déja évoquée, ainsi que sur les débuts de la musique électronique
qui procéde aux premicres syntheses du son. On doit encore mentionner la quéte
de continuum sonore du sérialisme et les résonances construites d’un Boulez. A la
méme époque, les sonorités et textures composées de Xenakis et de Ligeti jouent un
role important. Il en va de méme du recentrement sur I'écoute opéré par Cage et,
un peu plus tard, par les acousmaticiens tels que Bayle, du temps dilaté des ceuvres
de Feldman ou des sons tenus de La Monte Young... Dans les années 1960-1970,
la synthése numérique du son ouvre de nouvelles pistes. En parallele, le free jazz
et le rock émancipent, a leur tour, le son, au méme titre que le minimalisme d’un
Reich, les pionniers de la live electronic music ou la musique « concrete instru-
mentale » de Lachenmann... Le développement des techniques de jeu étendues
de la musique instrumentale et vocale d’avant-garde poursuit I'expansion du son
dans les années 1970-1980. Simultanément, voient le jour le travail sur les seuils
de Grisey ou Murail, ainsi que la parasitose sonore de la musique industrielle...
Dans les années 1980, les recherches sur 'espace-son — qui remontent au moins a
Berlioz et Wagner, puis Ives, Stockhausen... — deviennent, avec un compositeur
comme Nono, centrales et se poursuivent jusqu’a nos jours. On peut également
évoquer les retrouvailles avec la consonance de la musique 7ew age et de la postmo-
dernité, consonance qui ne réinstaure pas la fonctionnalité de la musique tonale,
mais plonge l'auditeur dans la sensualité méditative du son... A partir des années
1990, on s'arrétera sur les espaces immersifs de 'ambient, sur le développement
de I'électronique en temps réel et de la musique mixte, sur le travail tres raffiné
autour du timbre d’un Sciarrino et de compositeurs plus jeunes, sur le bricolage
sonore d’'un Aperghis, sur la naissance des musiques électroniques (populaires), sur
la généralisation du bruitisme dans plusieurs genres de musiques. ..

Comment narrer lhistoire de cette émergence? Est-il possible d’en établir une
chronologie linéaire, comme il vient d’étre fait? La complexité de la notion de son
impose une autre stratégie. En effet, tout au long de ce livre, le lecteur pourra se
demander : qu’est-ce que le son pour la musique? Serait-il le « timbre »? Peut-il
étre réduit a I'idée de « couleur » ? Serait-il assimilable 4 sa description physique?...
Par ailleurs, est-il possible de le traiter sans parler d’espace? Autre question, a
laquelle, pendant des siecles, les théoriciens répondaient positivement : doit-on
limiter les sons a ceux dits « musicaux », éliminant les bruits? Dans un autre
ordre d’idées : peut-on envisager le son comme objet, c’est-a-dire comme une
entité extérieure a notre perception? Et 'on pourrait continuer avec une multitude
d’autres questions montrant qu'on ne peut guere réduire le son a un seul aspect.

* 21 — Edgar VarEsk, projet pour Espace (1941), in Ecrits, textes réunis et présentés par Louise
Hirbour, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 56.
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Constituant une notion complexe, le son combine plusieurs aspects. Il englobe
les notions de timbre, de couleur, de bruit, d’espace... Son développement dans
la musique passe par plusieurs chemins, et il n'est donc pas possible d’établir
une ligne unique. C’est pourquoi, ce livre est composé de plusieurs histoires, six
au total, chacune constituant 'objet d’'un chapitre différent. Le « son » nest pas
'apanage d’une seule de ces histoires, il résulte précisément de leur combinaison :
leur emboitement produit I'histoire singuliére de I'émergence du son.

La premiére traite de la notion de #imbre. On analysera I'histoire du concept
qui, partant de Rousseau, meéne aux recherches actuelles. Puis, on montrera
comment, depuis la naissance de 'orchestration, le timbre devient de plus en plus
important pour la musique, grace au développement parallé¢le de deux paradigmes
complémentaires : la tendance a substituer le timbre 4 la hauteur; le prolongement
de ’harmonie dans le timbre.

Seconde histoire : 'acceptation progressive du bruit par la musique. Lexploration
des sons a hauteur indéterminée non seulement enrichit le matériau musical, mais,
en outre, transforme notre conception méme de la musique. Eu égard au propos
de ce livre, 'indifférenciation de plus en plus poussée entre son dit « musical » et
bruit ouvre grand la porte du son appréhendé dans toute sa généralité.

Louverture au son dans sa généralité est synonyme d’une nouvelle maniére
d’appréhender la musique, c’est-a-dire de I'écouter. C'est pourquoi le troisiéme
chapitre dessine une histoire de I'écoute musicale. On continue 2 affirmer que
la musique avancée du xx° siecle est « difficile » (pour le public), mais, en vérité,
cela ne vaut que si 'auditeur espere y retrouver ce qui caractérise la musique du
passé ou bien les musiques qualifiées de plus faciles : la mélodie, '’harmonie, les
formes standards, etc. Le recentrement sur le son est allé de pair avec une mutation
profonde de I'écoute, qui, précisément, permet d’apprécier 'inventivité en matiére
de morphologies sonores d’un Pierre Henry, le travail d’arrangement en studio
des chansons — sinon fort sages — des Beatles, les flots sonores d’un Romitelli. ..

La quatri¢me histoire est dédiée a 'une des entrées les plus fréquentes dans
le son : U'immersion sonore. On a souvent évoqué la vie « intérieure » d’un son,
soulignant ainsi le fait qua la différence de la notion solfégique de note, réductible
a un point, un son était doté d’'une « épaisseur », quon pouvait '« ausculter » en
s’y « plongeant ». Plusieurs types d'immersion seront analysés (océanique, diony-
siaque...) et le chapitre s'achévera par I'évocation des tendances mystiques de certains
musiciens tels que Scriabine, Harvey ou Coltrane, tendances qui, précisément, sont
fortement liées a leur pratique d’'une musique résolument centrée sur le son.

Le cinqui¢me chapitre constitue, en quelque sorte, un livre en soi. Il narre
I’histoire trés dense de ce que 'on pourrait qualifier de constructivisme musical
— se substituant au paradigme organiciste qui a dominé la musique romantique —

-17 -



- 18 -

« De la musique au son », Makis Solomos

ISBN 978-2-7535-2638-9 Presses universitaires de Rennes, 2013, www.pur-editions.fr

De la musique au son

o, pour reprendre la célebre formule de Risset, la composition du son remplace
la composition avec des sons?. Si l'on continue parfois a affirmer que la musique
ne peut pas se « limiter » & du son, cest parce qu'on appréhende ce dernier comme
une matiere inerte, dénuée de toute subjectivité, comme une simple vibration
qui n’a pas besoin d’humain pour exister. Or, précisément, 'une des voies royales
conduisant a recentrer la musique sur le son consiste a le penser comme susceptible
d’étre construit, comme entité composable. Partant d’un développement de la
question du matériau, qui a joué un role déterminant dans les débats théoriques
accompagnant histoire de 'émergence du son, le chapitre traite de musiques qui
poussent de plus en plus loin I'idée de son construit : du modele de la résonance
composée au modele (ou  la « sensibilité ») granulaire?® qui tend vers 'unification
des micro- et macro-temps, en passant par les sonorités et processus composés.

Le dernier chapitre développe 'hypothese de I'« espace-son » : 'émergence
du son serait également émergence de I'espace. En conséquence, il établit une
bréve histoire de la composition de 'espace en musique dans son sens littéral,
qu'on appelle parfois spatialisation du son, ol le compositeur, dans le cadre de la
musique instrumentale, sempare de la question de la disposition des instruments
dans I'espace, et, en ce qui concerne la musique électroacoustique, développe des
dispositifs conduisant a rendre de plus en plus indissociable le son de I'espace.
Cette histoire est précédée d’une analyse du réle joué par la définition plus
abstraite de 'espace, en tant que nouvelle catégorie opératoire permettant de
penser, composer et écouter la musique. Si ce livre avait été écrit il y a vingt ans, il
se serait arrété ici. Mais les dernieres évolutions musicales de 'émergence du son
justifient certainement que Ihistoire de I'espace-son soit poursuivie afin d’y inclure
des discussions sur certains aspects des relations entre musique et architecture, sur
certaines réalisations en mati¢re d’installations sonores ainsi que sur les notions de
paysage sonore et d’écologie du son.

Précautions d'usage et remerciements

Bien que narrant une histoire, ce livre n’est pas le fait d’un historien. Il s'inté-
ressera peu au contexte qui accompagne, dans la musique, 'émergence du son.
Une histoire de cette émergence racontée par un historien accorderait une place

* 22 — Cf. Jean-Claude Risset, « Timbre et synthése des sons », iz Jean-Baptiste BARRIERE (éd.),
Le timbre. Méraphore pour la composition, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 239-260.

* 23 — Lexpression « sensibilité » granulaire est utilisée par Horacio Vaggione in Pascale CRITON,
Paul MErano, Makis SoLomos et Horacio VAGGIONE, « Entretien autour d’Atem », in Makis
Sovromos (éd.), Espaces composables. Essais sur la musique et la pensée musicale d’Horacio Vaggione,
Paris, UHarmattan, 2007, p. 140.
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importante a la culture audio dans toutes ses manifestations : pratique radiopho-
nique, discophilie, téléchargements peer-to-peer... Elle traiterait longuement de
I'histoire des technologies du son : enregistrement, techniques audionumériques. ..
Elle insisterait sur I'histoire des institutions musicales favorisant I'émergence du
son : centres de recherche pour la musique savante, studios d’enregistrement pour
les musiques populaires. ..

Ce livre est écrit par un musicologue, dont 'objet d’étude est la musique méme
— et, a travers elle, les multiples expériences auxquelles elle invite, en mettant en
valeur nos sens, notre sensibilité et nos facultés intellectuelles, en développant
notre mémoire et nos capacités prospectives, en amplifiant notre imagination, en
nous permettant d’apprivoiser nos émotions pour aller a la rencontre de I'inconnu.
Clest pourquoi I'histoire qu'il développe est centrée sur des phénomeénes propre-
ment musicaux. Pour nombre des musiques abordées, /'@wuvre constitue le lieu
privilégié o1 se produit 'expérience de la musique : cette histoire de I'émergence
du son sera, en grande partie, une histoire d’ceuvres musicales. Bien entendu,
on s'intéressera également aux techniques et technologies musicales, aux théories
musicales ainsi qu’a d’autres manifestations proprement musicales.

Il existe de trés nombreux écrits au sujet de 'émergence du son dans la
musique, traitant de 'un de ses aspects (timbre, bruit, espace...), de compositeurs
particuliers ou d’ceuvres spécifiques. Ils seront cités en temps voulu et regroupés
dans la section bibliographique. Le présent livre propose une synthése, 'une des
premiéres du genre, puisqu’il a pour ambition de cerner I'émergence du son de
maniere systématique et globale. Par ailleurs, différents genres musicaux seront
évoqués, comme on a pu le constater avec les exemples donnés précédemment,
méme si les musiques dites « savantes » en constituent I'objet premier.

Cette synthese a nécessité plusieurs années de recherches. En amont de son
écriture, des travaux spécialisés en ont nourri la réflexion, I'ont faite évoluer et
ont conduit au recul nécessaire. Durant son écriture, d’autres recherches ont été
entreprises, pour tenter d’avoir une vue aussi large que possible, pour espérer ne
pas faire trop d’impasses. Cette quéte prit par moments I'allure d’'un gouffre sans
fond : a chaque fois qu’on avangait dans un domaine, un autre, inconnu, se présen-
tait... S’il est usuel, a l'occasion d’un travail de synthése, de prévenir le lecteur
qu'aucune syntheése ne peut étre exhaustive, ici, il ne s'agira pas d’une simple
précaution oratoire. Malgré le grand nombre de courants musicaux et de musiciens
qui sont cités, plusieurs autres, tout aussi pertinents, manquent a I'appel. Mais ceci
confirme I'importance du sujet : le changement de paradigme dont il est question
concerne pratiquement toute musique depuis au moins un siecle!

Ce livre cite parfois des ceuvres musicales peu connues ou inconnues, a cdté
d’autres, plus couramment mentionnées par les histoires de la musique et par
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les mélomanes. Il tente également de trouver un équilibre entre des sections
comportant des développements pointus et d’autres, de caractere plus synthé-
tique. Mais son plus grand pari, c’est d’espérer s'adresser tant aux spécialistes qu'au
grand public. Par ailleurs, le lecteur constatera que certains moments musicaux y
prennent plus d’importance que d’autres : 'auteur tient a assumer pleinement sa
subjectivité de musicologue.

(Y5

La gestation, I'écriture et 'achévement de ce livre se sont étalés sur onze années.
Sans I'encouragement et le soutien d’amis, de collégues et d’étudiants, je n'aurais
jamais mis le point final. En effet, je I'ai interrompu a plusieurs reprises, découragé
par ampleur que prenaient les recherches et par les domaines que j’étais obligé
d’aborder sans en étre spécialiste — et il faut dire aussi en raison d’une vie univer-
sitaire ol si 'on veut étre responsable et se soucier de la collectivité, on est obligé
de mener simultanément une foule de projets ponctuels, délaissant les travaux a
long terme. Pour ne pas y renoncer, j’ai déployé inconsciemment une stratégie
enfantine, mais qui s'est avérée payante : j’en parlais autour de moi a des amis, des
collegues et & mes étudiants comme d’un livre que jétais sur le point d’achever;
il a donc bien fallu tenir la promesse et 'achever!

Parmi les amis et collegues qui m’ont aidé a tenir cette promesse, jaimerais
d’abord mentionner ceux qui ont bien voulu me relire : ils ont joué un role
décisif parce qu'ils m’ont aidé a 'améliorer. Roberto Barbanti, Agostino Di Scipio,
Carmen Pardo Salgado, Jean-Claude Risset et Horacio Vaggione ont relu des
passages importants sur le plan des idées. Mes autres relecteurs ont été sollicités
pour leurs compétences dans des domaines particuliers : Ramon Gonzalez-Arroyo,
Olivier Baudouin, Frangois Bayle, Marie-Héléne Bernard, Kevin Dahan, Didier
Guigue, Roseline Kassap, Elsa Kiourtsoglou, Guillaume Loizillon, Mario Lorenzo,
Frédéric Maintenant, Frédéric Saffar, Anne Sedes, Benoit Tarjabayle. Que ces amis
et collégues soient rassurés : s'il subsiste des idées encore floues ou des données
erronées, j'en suis le seul responsable!

Je voudrais ensuite nommer mes amis de la revue Filigrane. Musique, esthé-
tique, sciences, société : Joélle Caullier, Jean-Marc Chouvel, Jean-Paul Olive. Cette
revue est née pratiquement a 'époque ol je commengais ce livre. Les innom-
brables discussions que j’ai pu avoir avec eux m’'ont montré qu'on ne partageait pas
toujours mon enthousiasme a 'égard du devenir-son de la musique. Un enthou-
siasme que, moi-méme, je partage de moins en moins, étant donné que — sans
doute parce que je viens de passer la frontiere symbolique des cinquante ans — je
suis de plus en plus soucieux de la dérive fétichiste que peut entrainer le recen-
trement sur le son... Cest pourquoi, le nouveau travail a long terme que je viens
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d’amorcer porte sur I'« écologie » du son, c’est-a-dire la maniére de prendre soin
du son et de I'encadrer.

Je ne peux pas ne pas mentionner mes amis xenakiens, méme si ce livre consti-
tue — pour I'instant — mon infidélité la plus grave a I'encontre de Xenakis! En
effet, avec Rudolf Frisius, Benoit Gibson, Peter Hoffmann, Mihu Iliescu, Sharon
Kanach, James Harley, Antonios Antonopoulos, Kostas Paparrigopoulos, Stéphan
Schaub, Dimitris Exarchos ou Reinhold Friedl, les discussions portent souvent sur
des thémes que croise ce livre. Et puis, c’est dans ma these de doctorat, dédiée a
Xenakis, qu'apparaissait déja la question du recentrement sur le son.

D’autres amis et collégues ont plus ou moins suivi ce projet, m’approvisionnant
en idées et en découvertes ou, tout simplement, m’encourageant : Miguel Borras
et Sylvie Gruszow, Sara Bourgenot, Lize Bossero et José Reynes, Pierre-Albert
Castanet, Pascale Criton, Francois Delalande, Frédérick Duhautpas, Laurent
Feneyrou, Giordano et Cécilia Ferrari, Annick Chamand Gelbseiden, Anastasia
Georgaki, Théodore Grintzias, Evi Kalessis et Rémi de Corbiere, Martin Laliberté
et Danielle Arrigoni, Philippe Lalitte, Renaud Meric, Claire Renard, André Serre-
Milan, Antonia Soulez, Chiyoko Szlavnics, Katherine Vayne.

Enfin mes anciens étudiants de Paul Valéry et ceux actuels de Paris 8 ont joué
un rdle fondamental. Bien des idées de ce livre ont été testées aupres d’eux et
ont bénéficié de leurs retours et de leurs expériences propres — dans les sciences
humaines, la transmission orale et le débat vivant constituent des éléments moteurs
privilégiés de la recherche. Certains, parmi les plus anciens, font désormais partie
des amis ou collégues et sont cités plus haut, d’autres le deviendront demain.

Que tous ces amis, collegues et étudiants soient chaudement remerciés.

Ce livre est dédié aux femmes qui peuplent ma vie. A Anna, ma mére, qui na
pas eu I'occasion de le voir achevé. A mon amie Marianna, morte avant méme d’en
avoir entendu parlé. A Tréne, ma fille, congue lors de sa gestation. A Manda, ma
sceur, dont le mari mourut pendant Iélaboration de son plan. A Virginie, mere
d'Irene, qui a partagé, avec son regard intelligent et sensible, le long temps de son
écriture. A Alessandra, qui en a encouragé I'achévement. A Héléne, 3 Mina, 2
Antonia et a toutes celles que jaurai la chance de connaitre. C’est a elles que je dois
mon attachement aux ceuvres musicales et mon plaisir a la musique en tant que son.
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