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Dis-le, écris ce que nous faisions à ce moment-là, 

elle remonte ses cheveux en chignon et se penche vers 

moi.  

Nous faisions l'amour et ces tours  

qui tombaient, s'effondraient, s'enflammaient 

et sombraient dans des chapes de poussières 

qui tuent encore aujourd'hui, dis-le que nous 

baisions comme ces allumés, c'était notre 

première nuit, tu étais doux et dur, tes 

caresses me tenaient fermement dans ta ligne 

de mire, on savait que ça allait finir entre 

nous aussi vite que ça avait commencé, et 

on mettait tout le jus nécessaire aux 

enterrements de première classe. Toi en train 

de me boire, tu relèves la tête vers l'écran, tu 

vois la tour Une touchée et frissonnant tu 

reviens à moi. 

C'étaient mes lèvres ou l'Histoire, tu préférais 

mes lèvres, mon sourire vertical en 

direct sans reply possible, dans la luminosité 

bleutée de l'écran au-dessus de la 

bibliothèque, tu léchais chaque grain de 

poussière qui inondait l'écran, moi, je me 

vivais comme une fontaine de secours 

offerte aux pompiers débordés dans le 
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désastre, la mort en parcelles éclatées. Je riais, 

je riais et jouissais, par secousses je chassais le 

rire dans des orgasmes tendus. 

Il fait chaud, un été indien, on les voit à NY 

en chemises, en shorts courir dans le sens 

inverse des coulées de poussières qui 

s'engouffrent dans les rues, on leur crie d'aller 

se mettre à l'abri mais ils courent et 

disparaissent dans des tourbillons de 

malheur. Et on se colle devant l'écran, nos 

mains moites laissent leurs traces et troublent 

les images. Tout devient flou, des fluides, des 

huiles, des lubrifiants recouvrent tout. 

On était nus, couverts d'huile et de confitures 

exotiques que tu aimais manger le matin au 

retour de tes nuits de travail. Je te léchais et 

tu me suçais en goûtant la mangue, l'abricot 

ou la myrtille. 

On arrivait rarement à nos cinq fruits par 

jour.  

Après, des années plus tard, tu m'as lu 

"L'homme qui tombe" de Don De Lillo, ces 

shrapnels de chair et d'os acérés 

enfoncés dans la chair des survivants, la 

suffocation, les poumons qui explosent, les 
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corps qui se brisent en tombant et nous nous 

voyions en ce moment précis où la mort 

sidérait le monde, nous faisions l'amour une 

dernière fois, comme on balaye la neige 

devant sa porte pour ne pas tomber, pour 

tenter de garder l'ordre au milieu du foutoir 

joyeux de la première neige. 

Nous ne savions pas que nous ne ferions plus 

jamais l'amour comme avant. La musique du 

monde nous était connue, on ne la 

trouvait pas belle mais elle s'insinuait partout 

comme une muzak d'ascenseur. D'un coup, 

silence. On a suspendu notre pas, l'écho 

lointain d'un éboulement ancien nous est 

arrivé mêlé de discours, de déclarations de 

guerres, d'explosions, de chasse-à-l’homme et 

d'exécration. 

On a repris nos tendres et rudes 

conversations de peaux, de caresses et de 

griffures, on a repris le lourd et lent 

mouvement du monde mais du temps avait 

passé et des ruines en nous s'étaient 

accumulées, que même nos frissons et 

tremblements ne feraient pas céder. 

 


