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Fuyant misère, sécheresse, abuseurs de tous 
bords, passeurs monnayeurs et tueurs 
débonnaires, des pauvres, asséchés, assoiffés, 
affamés, malingres, fous, ignorants, menteurs, 
survivants se ressemblèrent sous la lune et la 
férule du Marchand. 

La nuit était propice, la mer lisse et sans voix, la 
barque fut tirée sur le sable encore sec, l'argent 
récolté et certains renvoyés à un autre départ. 
Ca parlait bas, ça priait en murmures et les 
mères étouffaient les cris des enfants effrayés. 
Le Marchand disparut, chacune et chacun se mit 
à haler l'embarcation en expirant une dernière 
fois l'air de la côte et des hommes d'ici. 

La coque toucha le sable humide. La lune se 
couvrait enfin et des vaguelettes roulaient dans 
des bruissements d'adieu aux pieds des mutilés. 
Ils se hissaient à bord, tiraient les plus faibles 
rudement par-dessus les rames allongées, 
tournaient la tête vers une terre qui n'était pas la 
leur, terre de sang, de crimes et de tribus 
cupides, il tournaient leur regard vers l'horizon 
lointain de pays dispersés et dans un seul 
mouvement, en une inspiration commune, ils 
gonflèrent leurs poumons de l'air salé du large. 

Un membre coupé de chaque corps flottait dans 
les eaux sinistres qui poussaient la barque vers le 
vent. C'était le prix que le Marchand ne 
récolterait jamais. L'océan prendrait encore et 
toujours plus de ces corps anonymes en hachant 
au hasard dans la chair affolée. 

Les rames pourries cédèrent les unes après les 
autres contre le choc des vagues, le bateau 
minuscule allait bringuebalant au centre des 
encres glacées. Des cris, des pleurs, des 
lamentations terribles, des injures, des menaces, 
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des exhortations, supplications et prières 
diverses. Les dieux étaient sourds et les vagues 
rugissaient. Le vent gonflait la mer de vallées et 
de cimes où la barque se jetait en perdant des 
lambeaux à chaque retombée. 

La nuit emportait dans la houle la rage et la 
terreur mêlées et bientôt sur la mer, tout autour 
de l'esquif, on n'entendit plus rien. Les hommes 
se concertaient, certains à la proue, d'autres à la 
poupe, ils parlaient bas et des choses terribles 
devaient se dire car parfois le plus vieux les 
rappelait à l'ordre et les voix se calmaient. 

Des psalmodies, des incantations lancées, d'un 
bord à l'Ail et de l'autre à l'Oignon. Ces dieux 
étaient voisins et se portaient des coups dans la 
plus grande haine. Elle s'apaisait parfois, 
souvent elle s'attisait. 

Ils étaient des deux bords au centre du bateau, 
se regardaient l'air mauvais, la soif et la peur 
avaient aviné les raisons, un clan se décida et 
jeta par-dessus bord douze membres de 
l'autre clan. Les faibles, les enfants, les vieux, 
tous y passèrent et hurlaient en agitant les bras 
dans la glaciaire liquide. 

Puis le calme revint, le sacrifice avait eu lieu, la 
barque flotterait mieux. L'Ail et l'Oignon se 
regardaient dans la crainte d'une autre saccade 
de folie au coeur des rescapés. La nuit arrivait à 
son terme, la terre apparut dans le matin calme. 

Ils débarquèrent, éblouis et brûlés du sel de ce 
carnage. La police arriva, emmena les coupables, 
les autres racontèrent peu à peu ce qu'il fallait 
bien dire et turent ce qu'on ne pouvait entendre. 

Nourris, abrités, recensés, ils s'effondrèrent et 
s’endormirent enfin en rêvant déjà de la 
prochaine frontière. 
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