
Nathan Isaevitch Altman est né en
1889 dans la petite ville de Vinnitsa,
non loin de Berditchev, où Balzac

épousa Madame Hanska un jour de 1850. Dès
son plus jeune âge, il peint. Il étudie à Odessa
au Collège des Arts. L’académisme ne lui sied
guère. Il quitte l’école en 1907 sans avoir ter-
miné ses études. Ses œuvres de 1908, témoi-
gnent déjà de ses recherches indépendantes
comme « Vesna » (Le printemps). En 1910, le
jeune artiste se rend à Paris. Il s’intègre à la
« Ruche », véritable colonie internationale de
l’art dans le quartier de Montparnasse. n

* Trad. yiddish : Nathan Altman Tradition et avant-garde

(Suite en page 12).
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La PNM aborde de manière critique les problèmes politiques et culturels, nationaux et internationaux. Elle se refuse à toute diabolisation et combat résolument toutes les manifestations 
d’antisémitisme et de racisme, ouvertes ou sournoises. La PNM se prononce pour une paix juste au Proche-Orient, basée sur le droit de l’État d’Israël à la sécurité et celui du peuple palestinien à un État.

Plus que jamais
mobilisation !

par Jacques Lewkowicz

Ce qui frappe, en cette rentrée politique, c’est
l’écart grandissant entre les principaux problè-

mes que l’humanité doit affronter et l’incapacité
qui caractérise les dirigeants de ce monde à les
résoudre, et même leur acharnement à les aggraver.
Nul ne peut ignorer aujourd’hui les menaces qui
pèsent sur l’écosystème terrestre et l’urgence des
mesures à prendre pour le préserver alors pourtant
que l’administration Trump, notamment, s’obstine
à nier les faits tandis que les mesures prises dans
d’autres pays apparaissent bien insuffisantes. 
À l’origine de ceci, on trouve une logique : celle
d’une allocation des richesses soumise à la recherche
du profit monétaire maximum le plus immédiat au
détriment de l’objectif de préservation de l’intérêt
collectif de l’humanité. C’est cette logique qui a
conduit Trump à enclencher une guerre commer-
ciale dont les retombées, à ce jour difficiles à cerner,
ne peuvent être que négatives par l’incertitude
qu’elle engendre.
C’est cette même logique de profit qui a dicté, en
France, la réforme de l’indemnisation du chômage
décidée en plein cœur de l’été, pour éviter d’éven-
tuelles mobilisations, et qui aboutit à durcir ses
conditions d’obtention.
C’est toujours cette logique qui conduit le pouvoir
macronien à envisager une réforme des retraites
dont on trouvera l’analyse en page 4. 
Par ailleurs, dans l’ensemble de l’Europe, sur la
base de l’échec des projets socio-libéraux, on voit
se développer des tendances xénophobes et natio-
nalistes porteuses de projets politiques dont les
normes démocratiques sont le moindre des soucis.
Dautre part, les évolutions que l’on peut observer
au sein du parti travailliste britannique et à gauche
du parti démocrate américain ne sont certes pas des
ruptures radicales avec le capitalisme. Mais elles
dénotent une volonté d’expansion d’une régula-
tion étatique, qui apporterait des protections au
monde du travail, rompant ainsi avec le néolibéra-
lisme à l’œuvre dans ces pays depuis plus de qua-
rante ans.
Mais rien n’ira de soi. Le rassemblement dans les
luttes – annoncées pour défendre le secteur de la
santé et de l’action sociale (11/09) et autour de
l’urgence climatique (20 et 27/09) – est la seule
perspective raisonnable. 
Conformément à nos valeurs, il doit nous amener à
combattre plus que jamais les sources de division
que sont l’antisémitisme et le racisme. n 15/08/2019

* נאתאן אַלטמאַן טראַדיציע און אַוואַנט גאַרד
par Bernard Frederick

Le 1er septembre 1939, Hitler attaquait la Pologne qui sera réduite et occupée en 36 jours.
La France et la Grande-Bretagne déclaraient la guerre au Reich, mais ne bougeaient pas.
Les Soviétiques, conformément à un protocole secret du pacte de non-agression conclu avec les

Allemands, reprenaient le contrôle des régions qu’ils avaient perdues en 1920. Tout au long de l’année,
Staline avait tenté d’obtenir un accord militaire avec Paris et Londres, qui se dérobèrent comme ils 
l’avaient fait en 1938 à Munich. n

(Lire en pages 6 et 7 la première partie de l’analyse de l’historienne Annie Lacroix-Riz)

Soldats allemands à bord d'un train à destination de la Pologne. 
Sur le wagon figure l'inscription : “Nous partons en Pologne pour rosser les Juifs”

Il y a 80 ans Hitler attaquait la Pologne

La marche vers la guerre

Shabès



L’UJRE, nos lecteurs le savent,
fut créée  en avril 1943 par la

réunion de toutes les organisations
clandestines de résistance composant
la section juive de la MOI Zone Nord
et Zone Sud. 
Sa résistance, civile (sauvetage des
enfants juifs) et armée (groupes de
combat) s’accompagnait de la diffu-
sion de tracts et d’une revue intitulée
Droit et Liberté (tout un pro-
gramme !). Née dans la clandestinité,
la revue paraît au grand jour en 1945.
Elle se présente d’abord comme le
Journal du judaïsme de France, puis
comme Hebdomadaire de la vie
juive.
En 1949, le MNCR (Mouvement
national contre le racisme) créé par
la section juive de la MOI donne
naissance au MRAP (Mouvement
contre le racisme, l’antisémitisme et
pour la paix). 
Le 15 septembre, il y a de cela
70 ans, l’UJRE offrait Droit et
Liberté au jeune mouvement.

« Nouvelle direction, nouvelle for-
mule », ce titre se présente désormais
comme l’organe du MRAP, un
« grand journal d’information, d’é-
ducation, de défense et de lutte ».<

La nouvelle formule de droit et Liberté

Anniversaire

Droit et Liberté, un titre né de la Résistance

Une cape d’invisibilité ?
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Carnet

Retour aux sources. Notre ami, le
dr. Paul Cossé, séjourne en juin

dernier dans la ville natale de sa mère,
grodno (Hrodna) [1], en Biélorussie à
la frontière de la Pologne. Son grand-
père, M. Rypko, bien que non-
croyant, y était chantre à la Grande
Synagogue… Il visite la ville, la syna-
gogue, rencontre le rabbin Boris
Kwiatkouski qui lui fournit des docu-
ments sur le ghetto de Grodno, où
29 000 juifs furent exterminés… 
L’une des brochures touristiques [2]
fournies par son hôtel, le Kronon Park
Hotel, y décrit la spectaculaire
grande Synagogue du XVIe siècle,
œuvre de l’architecte et sculpteur flo-
rentin, Santi Gucci, artiste de cour des
rois polonais. La synagogue où les
nazis regroupèrent 3 à 4 000 juifs
avant de les déporter en camps d’ex-
termination – 30 000 juifs vivaient à

Grodno avant guerre,
tous exterminés – fait,
rappelle-t-elle, l’objet
d’une demande de
classement au patri-
moine mondial de
l’Unesco.

Mais surprise ! Une
autre brochure, intitu-
lée « Grodno » [3], sur-
tout diffusée aux tou-
ristes, présente l’his-
toire de la ville et 15
photos d’églises, mais
ne dit pas un mot de la
synagogue, ni de la présence juive et
de son extermination par les nazis… 

Cela n’a donc pas existé, se demande
notre lecteur ? étonnement, que nous
partageons, et dont il fait part en écri-
vant  à l’Office du tourisme.  n PNM

[1] À noter que la présence juive attestée à Grodno
depuis le XIVe siècle formait 60% de la popula-
tion au XIXe siècle, et encore 42% en 1931.

[2] Guest guide n°2, p. 135, avril 2017, article
d’Elena Vasilijeva

[3] Brochure d’I. Ivanov de 24 pages

Fabienne DAIX

Mon amie Fabienne
nous a quittés ce

20 août 2019, à l’âge de
73 ans. C’est par son
ami Joseph (mon Jojo disparu) que je l’a-
vais connue en 2001. Elle travaillait dans
la recherche pédagogique. Partie plu-
sieurs fois à Bénodet pour raisons de
santé, elle a su apprécier et nous faire
partager le charme de la Bretagne, parti-
culièrement de Sainte-Marine. Quittant
Paris, elle s’installe définitivement à
Quimper où elle nous fait vite rejoindre
son nouveau cercle d’amis. Bien que
sachant qu’elle était affligée du « mal de
vivre » chanté par Barbara qu’elle appré-
ciait tant, nous l’avons toujours connue
sociable, joyeuse, généreuse, cultivée,
mélomane, et ce qui ne gâche rien, fidèle
lectrice de la PNM dès que nous la lui
avions fait connaître.  Je suis sûre que
mon Jojo se serait joint à moi pour adres-
ser nos condoléances les plus émues à
nos amis communs, Ernest et Marthe,
ainsi qu’à sa famille, à ses proches et à tous
ceux qui l'ont aimée. < Tauba Alman
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La grande Synagogue de grodno (Biélorussie)

Souvenir

Les équipes de l’UJRE et de la
PNM seront heureuses de vous

accueillir sur leur stand au VILLAgE dU
LIVRE de la Fête de l’Humanité.
Notre ami dominique VIdAL y aura
le plaisir de dédicacer ses ouvrages le
Samedi 14 septembre à 16 heures. 
Vous pourrez y discuter avec nos
équipes et vous procurer notre avant-
projet de brochure “Le combat contre
l’antisémitisme, une lutte nécessaire”. 
Cette édition en cours de relecture
est provisoire, et ne sera diffusée à la

Fête de l’Humanité 2019 que pour
recueillir vos avis, avant la tenue de
la réunion d’adhérents de l’UJRE
qui doit la vali-
der. 
Nos adhérents
seront invités à
cette réunion,
prévue au der-
nier trimestre
de l’année, par
la voie de la
PNM.<

Vie des associations

Rachel BARANEK

Yvonne ROSINOSKY

Au nom de ma famille et pour elle, je
tiens à faire part de la mort de mes

deux cousines, survenue en ce mois
d’août.
Au fil des ans, ma famille et celles de
Rachel (90 ans) et d’Yvonne (82 ans),
toutes deux nées Engiel, filles de Srul et
de Léa (Laïtchè), s’étaient progressive-
ment perdues de vue.
Leurs parents, mon oncle et ma tante,
étaient les premiers à avoir quitté
Kaluszyn (Pologne) pour venir à Paris
dans les années 20. C’est sans doute la
raison pour laquelle mon père est venu en
France, après-guerre, pour rejoindre sa
soeur. Je regrette d’avoir trop peu connu
mes cousines, et adresse à leurs enfants et
à leurs familles, mes plus sincères condo-
léances. < Tauba Alman



Une situation politique para-
doxale prévaut en Israël :
jamais l’opinion n’a été à ce

point droitisée, et pourtant jamais
Benyamin Netanyahou, à peine battu
le record de longévité de David Ben
Gourion à la tête du gouvernement,
n’aura été moins assuré de reprendre
celle-ci.
Cette contradiction est apparue après
les élections du 9 avril dernier, lorsque
le chef du Likoud n’a pas réussi à for-
mer un gouvernement unissant,
comme en 2015, les partis de droite,
d’extrême droite et ultra-orthodoxes.
Avigdor Liberman a pris l’initiative de la rupture,
exigeant le vote de la loi qui étend la conscription
aux jeunes haredim (craignant Dieu), jusque-là
dispensés. Le chef du parti russe Israël Beteinou
(Israël notre maison) entendait en fait écarter les
hommes en noir de la coalition. Mais il ciblait surtout
Netanyahou, dont il a juré la perte.
Contraints de repartir en campagne, tous les partis en
ont profité pour modifier la carte politique. En avril,
en effet, trois formations n’avaient pas franchi le
seuil éliminatoire des 3,25 % : • le parti nationaliste
religieux Hayamin Hahadash (Nouvelle droite) de
Naftali Bennet et Ayelet Shaked • l’ultra-nationaliste
Zehout (Identité) de Moshé Feiglin et • Gesher
(Pont) d’Orly Lévy-Abecassis. À gauche, le parti
sioniste de gauche Meretz et l’une des deux listes
arabes étaient arrivés juste au-dessus. 
D’où de grandes manœuvres réunificatrices. La Liste
arabe a retrouvé, non sans mal, l’unité qui lui avait
permis, en 2015, d’atteindre une représentation sans
précédent : 13 députés sur 120. Reste à savoir si ce
rabibochage lui permettra de remobiliser l’électorat
arabe, dont la participation est tombée en quatre ans
de 65 % à 50 %. Mais, au lieu de s’allier avec elle, le
Meretz a préféré conclure un pacte avec Ehoud
Barak, dont on ne dira jamais assez l’écrasante
responsabilité qu’il porte dans l’échec, en 2000,  des
négociations de paix avec les Syriens de Hafez Al-
Assad comme avec les Palestiniens de Yasser Arafat
– sans oublier le retrait unilatéral du Liban. 
À droite, Ayelet Shaked a unifié sous sa direction les
partis sionistes religieux alliés jusqu’ici au Likoud,
mais pas les kahanistes [1] de Otzma Yehudit
(Puissance juive), ni Zehout et encore moins Noam,
lequel compare les juifs réformés, les militants de
gauche et les défenseurs des droits des homosexuels
aux nazis et aux kamikazes palestiniens, clamant
qu’ils « veulent [tous] nous détruire [2] ». Tous ces
groupes n’obtiendront vraisemblable-
ment pas d’élus, sur lesquels
Netanyahou comptait pourtant pour
obtenir une majorité. Zehout s’est fina-
lement retiré de la course, afin de ne
pas prendre de voix au Likoud, en
échange… d’un poste ministériel…
Figure de proue de la nouvelle coali-
tion de Droite, Shaked s’était illustrée
en 2014, durant l’agression contre
Gaza, en postant sur sa page Facebook
un texte qualifiant « l’ensemble du
peuple palestinien (d’) ennemi
d’Israël » et justifiant ainsi « sa des-
truction, y compris ses vieillards, ses

femmes, ses villes et ses villages [2] ». Et, lors de la
dernière campagne électorale, elle a posé à côté d’un
flacon de parfum arborant la marque « Fascisme »....
Si Shaked et ses alliés assurent travailler à la recon-
duction de Benyamin Netanyahou au poste de Premier
ministre pour un cinquième mandat, l’intéressé n’en
semble pas complètement convaincu. Nombre d’ob-
servateurs pronostiquent que la Droite prendra plus de
voix au Likoud qu’aux Bleus blancs de Benny Gantz
et de Yair Lapid. Certains estiment même qu’elle
ambitionne, comme Liberman, d’en finir un jour avec
l’ancien chef de gouvernement. Cette incertitude
inquiète suffisamment Netanyahou pour que celui-ci
ait exigé des candidats du Likoud une promesse d’al-
légeance à sa personne – il s’agit à la fois de sauver
son poste de Premier ministre et de lui éviter la prison
pour faits de corruption.  
Mais celui qui reste l’homme fort de la droite israé-
lienne n’a pas abattu toutes ses cartes. Si Ayelet
Shaked ajoutait son chantage à celui d’Avigdor
Liberman, il pourrait – outre de possibles débaucha-
ges individuels – proposer aux Bleus Blancs de for-
mer avec le Likoud un gouvernement d’union natio-
nale. Liberman y pense aussi, mais pour se débarras-
ser de lui. Les précédents de « grande coalition » ne
manquent pas dans l’histoire politique israélienne.
Et l’attrait du pouvoir pourrait tenter Gantz et Lapid,
qui diffèrent de la droite sur le comment, mais peu
sur le quoi.

L’essentiel est ailleurs : l’électorat ne se voit donc
pas proposer d’alternative, ni intérieure ni exté-
rieure [4], et du coup il s’est progressivement et
profondément droitisé. Exceptés la Liste arabe
unie et le Meretz, un puissant consensus nationaliste
unit les partis israéliens et le gros de leurs électeurs.

À preuve l’évolution de la position des sondés sur
la question de l’annexion de la Cisjordanie. 

En 2016, 70% s’y opposaient encore [5]. En 2019, ils
ne sont plus que 28% [6] ! Il faut dire qu’entre-temps,
la loi du 6 février 2017, puis les décisions de Donald
Trump sur Jérusalem et sur le Golan ont matérialisé
cette perspective, que Netanyahou a actualisée en se
prononçant en avril, pour la première fois, en faveur
de l’annexion des colonies – position réitérée en
août, après l’assassinat d’un jeune colon en
Cisjordanie. En revanche, selon le même sondage, le
pourcentage des partisans de la solution à deux états
est tombé de 53 % à 34 %.

Autre symptôme : la montée du racisme.

Une enquête réalisée en mars 2018 [7] montre qu’il
cible les Arabes (76 %) et les demandeurs d’asile
(75 %), les éthiopiens (72 %), les ultra-orthodoxes et
les LGBT (65 %). Seuls 43 % estiment qu’il vise
aussi les Juifs orientaux, 39 % les femmes (sous
forme de misogynie), 39 % les Russes et 22 % les
Juifs ashkénazes. Un sondé sur quatre affirme avoir
été lui-même victime du racisme. Enfin plus de 90 %
des répondants pensent que les autorités ne font pas
grand-chose (46 %) ou rien (45 %) pour éradiquer le
racisme en Israël. Et 71 % jugent même que les poli-
ticiens et les leaders religieux radicalisent les dis-
cours racistes. 

Que Netanyahou arrache un nouveau mandat ou
qu’il soit remplacé par un nouveau – une nouvelle ?
– leader nationaliste, il faut l’admettre : la radicali-
sation qu’il a mise en œuvre depuis 2015 – officia-
lisation de l’apartheid, cap sur l’annexion, lois
liberticides, alliances avec les populistes euro-
péens, même antisémites – dispose d’une base
électorale solide. On saura le 17 septembre jusqu’à
quel point. n 30/08/2019
* Dominique Vidal est journaliste et historien, auteur de
Antisionisme = antisémitisme ? Réponse à Emmanuel
Macron, Libertalia, Montreuil-sous-Bois, 2018, 136 p., 8 €.

[1] Fondateur de la Ligue de défense juive aux états-Unis,
Meir Kahane a créé en Israël le parti Kach, qui a été interdit
par la Knesset en 1984, six ans avant son assassinat. La Cour
suprême a finalement interdit à ses héritiers de se présenter. Pour sa
part, Netanyahou a pactisé avec eux afin de tenter d’écarter la Liste
arabe du scrutin.
[2] Site du Times of Israel, 14 août 2019.
[3] On peut trouver cette page originale en hébreu à :
https://archive.is/zWrrG
[4] Voir dominique Vidal, Israël, l’original et la copie in Presse
Nouvelle Magazine n° 366 de mai 2019. Benny Gantz n’a pas amé-
lioré ses performances alternatives en promettant, à la prochaine
guerre, d’« écraser » la bande de gaza (Haaretz, 7 août 2019).
[5] i24News.tv/fr, 31 décembre 2016.
[6] Haaretz, 25 mars 2019.
[7] Press Release, Israel institutionnalizes Racism, Coalition
against racism in Israel, 18 mars 2019.

Benny gatz, du parti centriste Bleu et Blanc
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Israël : à droite, avec ou sans Netanyahou ?
par Dominique Vidal *

I sraë l

Le député du Hadash, Ayman Odeh, président de la Liste unifiée, et
le Secrétaire général du Parti communiste d’Israël,  Adel Amer, 

pendant un meeting à Haïfa

Le Premier ministre israélien, Benjamin Netanyahou  et sa ministre de la Justice
Ayelet Shaked en décembre 2016



Pour bien comprendre ce qu’im-
plique le projet gouvernemen-
tal de réforme des retraites, il

faut d’abord rappeler les principes
qui gouvernent le régime actuel des
retraites depuis 1946. L’élément
essentiel est celui de la solidarité
intergénérationnelle. C’est-à-dire
que ce sont les générations actuelle-
ment en activité qui, par prélèvement
sur les richesses créées par leur tra-
vail, assurent le financement des

retraites de ceux qui étaient, aupara-
vant, en activité. Ainsi, ce système
par répartition est, en quelque sorte,
directement branché sur la croissance
réelle, les cotisations prélevées dans
l’année étant immédiatement rever-
sées aux retraités. Ces cotisations ne
sont donc pas prélevées à fonds per-
dus, contrairement à ce qu’une cer-
taine propagande tente de faire croire.
Elles sont, au contraire, le plus
souvent, consommées et sont,
ainsi, des débouchés pour les
entreprises incitant celles-ci à
réaliser des investissements pro-
ductifs créateurs d’emplois.
Emplois qui à leur tour vont per-
mettre la collecte de nouvelles
cotisations. Ce système, issu du
programme du Conseil National
de la Résistance, devait, à l’ori-
gine, procurer aux retraités un
revenu décent, le niveau visé
étant celui dont bénéficient les
fonctionnaires (75 % du dernier
salaire), niveau jamais atteint.
Toutes les réformes menées
depuis 1987 (date à laquelle les
retraites cessent d’être indexées
sur les salaires) ont porté sur les
« paramètres » (autrement dit :
les données fixes) du finance-
ment des retraites, à savoir :

• l’âge de départ en retraite et la durée
de cotisation qui en résulte • le niveau
des pensions • et les ressources pro-
venant des cotisations. La réforme
actuellement envisagée consiste non
plus à agir sur ces paramètres mais à
reconsidérer totalement l’architecture
du système. Il s’agit d’une réforme
non plus paramétrique mais systé-
mique.
L’idée principale est de fusionner
tous les régimes de retraite actuelle-

ment existants et d’instaurer pour
chaque salarié un compte « notion-
nel », autrement dit virtuel, au sens
où ce compte ne déterminerait pas un
niveau de pension mais un niveau de
points acquis par la collecte des coti-
sations. En effet, le niveau des pen-
sions est globalement limité par un
pourcentage fixe du PIB [1] (14 %
dans le cas du projet gouvernemental),

de sorte que si le
nombre global de
retraités s’accroît
plus rapidement
que le PIB, la
valeur des points
accumulés tra-
duite en euros de
pensions doit
diminuer ! 
De plus, un
second paramètre
de calcul inter-
vient : la durée de
vie moyenne des
salariés. Si elle
augmente et que
les autres don-
nées restent sta-
bles (nombre de
pensionnés et PIB),
le niveau des pensions doit diminuer.
Mais il est entendu que chaque sala-
rié, informé de la durée de vie
moyenne et du niveau de ses points
accumulés, reste libre de choisir le
moment de sa prise de retraite, le
montant de la pension étant d’autant
plus élevé que cette prise de retraite
est plus tardive.
Dans ces conditions, on voit bien que
le changement majeur consiste à pas-
ser d’un système à prestations défi-
nies à un système à cotisations défi-
nies, le patronat désirant plafonner à
14 % la part des richesses créées qui
sera consacrée aux retraites. 
Par ailleurs, le patronat souhaite
fusionner les retraites des cadres et
celles des autres salariés du privé. Il
vise par là à faire travailler les cadres
en les rémunérant comme des

employés et à faire travailler les
employés comme des précaires.
Globalement, l’ensemble de ces
mesures constitue une porte ouverte
vers un système de capitalisation où
ce seraient les revenus, nécessaire-
ment instables, des placements finan-
ciers réalisés grâce aux versements
des salariés qui constitueraient les
pensions.
Ces plans gouvernementaux, mar-
qués par une absence totale d’élabo-
ration démocratique, peuvent être
contrecarrés car d’autres solutions
existent pour assurer la pérennité des
retraites.
S’il faut augmenter les ressources
pour les retraites, celles-ci doivent
être d’abord prélevées sur les revenus
financiers. De plus, ces ressources
trouvant leur origine dans le travail,
les cotisations doivent être modulées,
les entreprises créant le plus d’em-
plois devant être celles à qui seraient
imposés les plus faibles taux de coti-
sation, ceci en liaison avec les crédits
bancaires dont les conditions les plus
favorables seraient réservées à ces
mêmes entreprises. Rappelons que
100 000 chômeurs en moins repré-
sentent 0,8 milliards de cotisations
nouvelles pour les retraites.
En tout état de cause, toutes ces don-
nées doivent sortir du cadre techno-
cratique et faire l’objet d’un débat
public à grande échelle sur la base
duquel la mobilisation populaire
pourrait faire émerger un rapport de
forces nouveau pour ceux qui vivent
de leur travail. n
[1] Produit intérieur brut : ensemble des
richesses crées par un pays au cours d’une
année donnée.

dessin de Babouse sur le site du SNJ-CgT
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Réforme ou saccage des retraites ?
par Jacques Lewkowicz
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Agnès Buzyn, Édouard Philippe et Jean-Paul delevoye, le 18 juillet 2019.



Tchernivtsi (en ukrainien), Tchernovtsy ou
Tchernowitz (en russe), Czerniowce (en
polonais), Cernăuţi (en roumain),

Czernowitz (en allemand et en français), autant de
variantes toponymiques pour une ville aujourd’hui
ukrainienne, ancienne capitale de la Bucovine. 
L’écrivain israélien Aharon Appelfeld (1932-
2018), originaire de Jadova près de celle-ci, écrivit
un jour : « On peut sans trop se tromper » dire
« que Czernowitz était une ville au croisement de
l’Europe occidentale et orientale, et que plusieurs
générations d’habitants y ont subi l’influence de
ces deux univers. Ce n’est pas trop se tromper non
plus que d’ajouter que Czernowitz fut une ville
d’innombrables minorités qui, jusqu’à la Première
Guerre mondiale, vécurent dans une certaine har-
monie. On ne se trompera pas davantage si l’on
souligne que la passion de l’enseignement et de la
culture y a nourri de nombreux lycées et même une
université. […] Historiquement, les Juifs furent la
levure qui permit la fermentation culturelle de
cette ville [1] ». 

Véritable tour de Babel de plus de cent trente mille
habitants, six langues y coexistaient, l’allemand,
l’ukrainien, le roumain, le polonais, le yiddish,
l’hébreu. Mais l’une pourtant, l’allemand de
Vienne, la capitale de l’empire austro-hongrois,
dominait en tant que langue de culture dans
laquelle, dans la première partie du XXe siècle, se
sont exprimé des poètes juifs majeurs, faisant de
Czernowitz une « capitale de la littérature alle-
mande ».
Située à mi-chemin entre Kiev et Bucarest,
Cracovie et Odessa, dans une région de collines
forestières, de hêtraies – origine du nom de la
région, Buchenland = pays des hêtres, le mot alle-
mand « Buche », « buk » en slave, signifiant
« hêtre », d’où Bucovine –, Czernowitz apparaît
dans l’histoire au début du XVe siècle, et ce dans
un traité de commerce fixant les prix des marchan-
dises transitant par un gué, origine de la modeste
agglomération détruite par un incendie moins d’un
siècle plus tard. Czernowitz ne renaît que dans le
quatrième quart du XVIIIe siècle. Dans le chaos de
la sixième guerre russo-turque (1768-1774), les
troupes autrichiennes occupent la Bucovine, avant
d’en faire une partie de la Galicie, puis, à partir de
1849, un duché autonome de l’empire habsbour-
geois. Dans ce contexte, Czernowitz est promue
capitale régionale, jusqu’à ce que le traité de Saint-
Germain de 1919, qui consacre la dislocation de

l’Autriche-Hongrie, mette fin brutalement aux bel-
les années de la cité en attribuant la Bucovine au
royaume de Roumanie jusqu’à l’annexion sovié-
tique en 1940. 
Pour les Juifs de Bucovine qui avaient connu jus-
qu’alors une période de calme prospérité, tout avait
changé au lendemain de la Première Guerre mon-
diale avec l’administration roumaine. La seule lan-
gue officielle était le roumain. Un tiers de la popu-
lation juive avait perdu la nationalité roumaine et
était privé de ses droits civiques. 
En juin 1941, suite à l’annexion soviétique, 5 000
personnes sont déportées en Sibérie, dont 3 500
Juifs. Le mois suivant, les troupes roumaines sui-
vies des troupes allemandes occupent la ville. En
six semaines, 3 000 Juifs sont exécutés sur les rives
du Pruth. Le 11 octobre, l’administration roumaine
décrète la création du ghetto de Czernowitz, où
vont s’entasser 50 000 habitants de la ville et des
environs. L’évacuation et la déportation en
Transnistrie commencent aussitôt, suivis de la
« Shoah par balles » [2]. Les 15 000 Juifs épargnés
ne subsisteront qu’en se cachant ou effectuant des
travaux forcés. La ville sera libérée par l’Armée
rouge. Seuls 8 000 Juifs de Czernowitz auront sur-
vécu, qui, en grande partie, choisirent alors l’exil
en Palestine, aux états-Unis, au Canada, en
Australie et, pour quelques rares d’entre eux, en
Allemagne ou en Autriche.

Un monde englouti
Lorsque, en 1988, un historien œuvrant pour le
« Neue Zürcher Zeitung » [Nouveau journal de
Zurich], Karl Schlögel, partit enquêter sur la 
« florissante » cité, il ne trouva personne qui pût lui
parler du passé de la ville. Il ne trouva aucune trace
des nombreuses ethnies, langues, religions, cultu-
res, qui avaient fait la particularité de la ville ou de
la région. Czernowitz était devenue un « monde
englouti », pour reprendre le mot de la poétesse
juive, Rose Ausländer. Heureusement, de leurs
nouveaux pays en exil, des poètes juifs de langue
allemande nés et ayant vécu à Czernowitz, firent
entendre leur voix et perpétuèrent le souvenir de
leur terre natale en Allemagne, en Autriche, en
Roumanie, en Israël, aux états-Unis. C’est par eux
que Czernowitz continue à vivre dans la mémoire
universelle.
Leurs noms : Rose Ausländer, Klara Blum, Paul
Celan, david goldfeld, Alfred gong, Alfred
Kittner, Alfred Margul Sperber, Selma
Meerbaum-Eisinger, Moses Rosenkranz, Ilana
Shmueli, Immanuel Weissglas, Manfred Winkler,

que nous avons réunis en 2008 dans une antholo-
gie [3] de cent trente poèmes, poèmes révélateurs
d’une grande richesse tant de la forme que du
contenu. 

Ils témoignent
Dans la préface, nous les évoquions ainsi : « Vingt-
six ans séparent le plus âgé des douze poètes ici
présentés de la plus jeune, l’espace temporel d’une
génération. Les premiers ont vécu leur enfance et
leur jeunesse dans la “petite Vienne”, comme Karl
Emil Franzos avait surnommé Czernowitz. Tous
ont vécu l’occupation germano-roumaine soit en
se cachant dans la ville, soit en vivant à Bucarest,
soit déportés en Transnistrie ou dans des camps de
travail. Deux d’entre eux n’y ont pas survécu [4].
Certains avaient commencé à écrire avant la
guerre et continué à le faire pendant celle-ci. Mais
c’est surtout après le retour de la paix que la majo-
rité d’entre eux put écrire et témoigner, chacun à
l’endroit où il décida de vivre. Chacun avec ses dif-
férences, ses choix littéraires, son art poétique per-
sonnel. Les uns, Alfred Margul Sperber et Alfred
Kittner, passant de l’expressionnisme de leur jeu-
nesse à une facture postromantique. D’autres, tels
Moses Rosenkranz, cultivant un certain classi-
cisme ; Rose Ausländer, rapportant en Europe le
rythme libre de la nouvelle poésie anglo-saxonne ;
Paul Celan, relevant le défi de Theodor W. Adorno,
“Écrire un poème après Auschwitz est barbare”. »
Et Ilana Shmueli retranchant le poème dans une
économie extrême du mot. » 

Rose Ausländer a ainsi résumé dans ces lignes
emblématiques ce qui les a tous tragiquement ani-
més : « Et pendant que nous attendions la mort,
certains d’entre nous habitaient dans la chimère
des mots – notre foyer traumatique d’apatrides.
Écrire c’était vivre, survivre. » n

[1] Aharon Appelfeld, « Au cœur du yiddishland. Czernowitz,
la Jérusalem de Bucovine », article paru dans Ha’aretz, Tel-Aviv,
le 18.06.2008, repris par le Courrier international, le
19.06.2019.
[2] Voir Père Patrick desbois, Porteur de mémoires. Sur la
trace de la Shoah par balles, éd. Michel Lafon, Paris 2007 ;
Champs histoire, éd. Flammarion, Paris 2009, et PNM n° 247
de juin 2007 (entretien avec le Père Desbois). 
[3] Poèmes de Czernovitz. Douze poètes juifs de langue allemande,
traduits de l’allemand et présentés par François Mathieu,
éd. Laurence Teper, coll. Bruits Paris 2008 du temps (épuisé).
(NdLR réédition souhaitée).
[4] Selma Meerbaum-Eisinger morte du typhus dans le camp
de Michaïlovka en décembre 1942, et david goldberg, mort
de tuberculose dans le ghetto la même année.
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Des poètes juifs de langue allemande 
témoins d’une capitale disparue, Czernowitz

par François Mathieu
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La grande synagogue de Czernowitz au début du XXe siècle

La place du marché en juillet 1912

1908 - La Conférence de Czernowitz proclame le yiddish langue
nationale du peuple juif. de gauche à droite Avrom Reyzen,
Yitskhok Leybush Peretz, Sholem Asch, Khayim Zhitlovski,
Hersh dovid Nomberg.



Pour l’opinion française, l’in-
fâme Staline commit, le 23
août 1939, le forfait du « pacte

germano-soviétique » après avoir,
entre autres, décidé une famine géno-
cidaire contre l’Ukraine (1933),
« décapité » son état-major en vue
d’éliminer son rival Toukhatchevski,
seul artisan d’une armée rouge puis-
sante (1937), et lancé une vague 
d’iniques « grands procès » visant à
faire régner une « Terreur » à plu-
sieurs millions de morts. Par cette
« alliance avec l’Allemagne nazie », 
il fixa la date du Blitzkrieg : après
avoir mitonné avec Ribbentrop, via
son commissaire aux Affaires étran-

gères Molotov, l’agression et le dépè-
cement de la Pologne martyre et 
l’avoir envahie le 17 septembre 1939,
il gava le Reich de matériaux straté-
giques, lui permettant de se jeter sur
l’Ouest en avril-mai 1940.
Le pacte germano-soviétique d’Yves
Santamaria [1] évacue « l’ “antifas-
cisme” stalinien » pour disserter sur
« le choc de deux volontés expansion-
nistes » et « le mystère du rapproche-
ment des états totalitaires [qui] garde
toute sa charge révulsive pour les
consciences démocratiques ».

Ce manuel de propagande, sans la
moindre référence d’archive, guide
l’historiographie dominante fran-
çaise. Même Sabine Dullin, après
avoir consulté les fonds d’archives
soviétiques, stigmatise l’instrumenta-
lisation par Staline de la terreur de la
guerre éprouvée par le peuple russe :

ce pur cynique aurait sacrifié à sa ger-
manophilie, partagée avec l’inculte
Molotov, la « sécurité collective »
édifiée par l’honnête et compétent
Litvinov [1]. La réalité, révélée de
longue date par les sources diploma-
tiques publiées, n’a rien à voir avec
cet indéboulonnable thème qui ali-
mente la croisade antisoviétique.

Les avances soviétiques
de 1932 à Munich
La guerre, précipitée par la Crise,
menaçait sur deux fronts la Russie
soviétique, assiégée dès sa naissance
par toutes les puissances impérialistes
(états-Unis inclus) et par certains de
leurs obligés, dont la Pologne : à
l’Ouest, l’agression allemande ne fai-
sait aucun doute ; à l’Est, où les
Apaiseurs occidentaux laissèrent
Tokyo attaquer la Mandchourie
en 1931, puis la Chine entière en
1937, le péril demeura mortel jus-
qu’aux démonstrations de la supério-
rité militaire soviétique de 1938-
1939 [2]. L’URSS avait d’emblée
cherché à renouer l’« alliance de
revers » franco-russo-anglaise de
1914 qui avait contraint la Reichswehr
à diviser ses forces. Staline ne changea
rien à cette ligne, qu’Herriot avait
semblé partager en reconnaissant les
Soviets en octobre 1924, et dont
Litvinov, nommé aux Affaires étran-
gères en juillet 1930, fut le porteur.
Les élites économiques, politiques et
militaires françaises (et anglaises) 
s’étaient mises à discréditer cette
alliance, par haine du bolchevisme et
en raison d’intérêts économiques de
plus en plus germano-centriques. 
Elles inventèrent après l’accord de

Rapallo (1922) puis le
traité de Berlin (1926)
une « collaboration mili-
taire germano-sovié-
tique » visant à anéantir la
Pologne prétendue grande
alliée de la France qui la
stimulait sans répit contre
Moscou, ce qui ne néces-
sitait guère d'efforts, il est
vrai. Ce serpent de mer
de la jonction des hordes
« asiatiques » (sovié-
tiques) et allemandes ne
fit qu’entretenir l’antiso-

viétisme, alors que cheminait la
« réconciliation » franco-allemande.
Même les décideurs les plus obses-
sionnellement antisoviétiques concé-
dèrent, à partir de 1931, qu’il n’y avait
jamais eu d’alliance militaire ger-
mano-soviétique.
L’imminence de l’avènement des 

hitlériens incita la Krasnaïa Gazeta,
« principal organe de l’Armée
rouge », à avouer publiquement les
alarmes soviétiques : Londres et Paris
comprirent son article du 3 août
1932, sur « la puissance militaire de
l’Allemagne » clandestinement réar-
mée, comme un tournant soviétique
en faveur du statu quo de Versailles.
Cet appel trouva écho en France, non
dans le « pacte de non-agression »
Herriot-Dovgalevsky (ambassadeur
d’URSS à Paris) du 29 ovembre
1932 resté lettre morte, mais quand le
ministre des Affaires étrangères Paul-
Boncour nomma ambassadeur à
Moscou un partisan de l’alliance,
Charles Alphand, en juin 1933. 
Et surtout quand Alphand reçut l’ap-
pui du successeur de Paul-Boncour
dans le cabinet Doumergue de février
1934, Louis Barthou, homme de
droite qu’inquiétaient les plans du
Reich, funestes à ses voisins. Moscou
trouva en lui le dernier ministre
« occidental » partisan de l’alliance
de revers. Barthou, isolé parmi les
Apaiseurs (dont le ministre de la
Guerre Pétain) dans son effort pour
ramener les parias soviétiques, mili-
tairement indispensables, dans le
concert des nations menacées par la
revanche allemande, ne gêna pas
longtemps : Berlin planifia son assas-
sinat, à Marseille, le 9 octobre 1934,
avec la complicité du ministre des
Colonies Laval [3], qu’on mit à sa
place avec le soutien du capital finan-
cier, déchaîné contre Barthou.
L’URSS ne trouva plus de soutien
dans sa quête de « sécurité collec-
tive » contre les agresseurs. 
À Alphand, parti en novembre 1936,
succéda un intime de Georges
Bonnet, Coulondre,
aussi insolent et hai-
neux envers Moscou
qu’obséquieux avec
Berlin où il fut nommé
en novembre 1938,
après Munich.

Pourquoi le
pacte franco-
soviétique du 
2 mai 1935 avait
été un néant
Le pacte franco-sovié-
tique du 2 mai 1935
avait été d’emblée un
néant. Le Quai d’Orsay d’Alexis
Léger [4], son secrétaire général et
chef des ricaneurs, et Laval, escortés
de l’état-major des armées, en firent
« un chef-d’œuvre du galimatias »
(Jean-Baptiste Duroselle) : ils lièrent

notamment la définition de 
l’agresseur à son agrément par la
SDN – c’est à dire par les Apaiseurs
britanniques qui abhorraient cet
accord. Paris, maître de Prague et de
sa politique extérieure, mina le pacte
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I.  Paris, Londres et le pacte de non-agression germano-soviétique - 1932-1939
par Annie Lacroix-Riz *

Histoire

Premier jour de guerre

Immeuble 24 de la rue Nalewki, dans le quartier juif de Varsovie,  
après les bombardements allemands de 1939

Les Polonais participent au dépeçage de la Tchécoslovaquie
en  occupant Zaolzie (région de Český Těšín)
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tchéco-soviétique du 16 mai, ligoté
au précédent par Léger.
Le Kremlin perdit plus de quatre ans
à solliciter, en vain, l’accord militaire
que Laval avait ce jour-là, à Moscou
même, promis à Staline.
Les campagnes de la presse du grand
capital contre la ratification, acquise
en février-mars 1936 seulement,
après la chute de Laval, achevèrent
d’ériger le « pacte » en chiffon de
papier. Ce que confirma la bénédic-
tion donnée par les créanciers « occi-
dentaux » du Reich à son réarme-
ment, affaire bancaire la plus rémuné-
ratrice avant et depuis Hitler.
Balayant Versailles, leur complicité
éclata dans le quitus de fait donné au
réarmement allemand officiel (11 juin
1935). Londres récidiva une semaine
plus tard par l’accord naval anglo-
allemand autorisant la reconstitution
de la Kriegsmarine, chargée de trans-
former la Baltique en base d’assaut
contre l’URSS.
Suivit la guerre d’Espagne, assaut
germano-italien maquillé en « guerre
civile », qui multiplia les rebuffades
contre les Soviets, seuls à défendre la
République assiégée, les fonds alle-
mands en font foi [5]. « L’Occident »
forgea la « non-intervention », et son
« Comité » fut casé à Londres pour
être paralysé comme le président du
Conseil Blum et François-Poncet,
ambassadeur (du Comité des Forges)
l’avaient immédiatement proposé aux
dirigeants allemands. Le Reich put
donc tester ses armements « en temps
réel » et améliorer ses chars et son
aviation, après s’être heurté à la supé-
riorité française ou soviétique initiale
en ces deux domaines, de l’aveu
même du général von Reichenau. 
Ce spécialiste des blindés et futur
chef de la guerre à l’Est se félicita en

1938 des absurdes bontés des vain-
queurs de 1918 qui, en accordant à
l’Allemagne cette expérience inédite
« sur le terrain », lui avaient livré
leurs « lignes stratégiques vitales »
en Méditerranée et préparé leur
défaite prochaine [6].
L’URSS, multipliant les prévenances
et les voyages à Genève, siège de la
SDN, fut en permanence bafouée, à
propos tant de l’Espagne que de l’al-
liance militaire. Impossible d’imputer
ce veto à sa crise militaire de juin
1937 et à l’horreur qui aurait saisi les
hauts militaires français et tout
l’Occident « démocratique » devant
l’épuration consécutive « décapi-
tant » l’Armée rouge :
1° Paris sabotait l’alliance depuis
plus de deux ans, dans le consensus
entre chefs militaires – fulminant
contre d’anciens laveurs de vaisselle
mués en généraux de l’Armée rouge
– et dirigeants civils ;
2° le Deuxième Bureau, le Quai
d’Orsay et leurs homologues étran-
gers savaient depuis 1936 que, sous la
houlette du maréchal Toukhatchevski,
sept généraux de l’Armée rouge occi-
dentale discutaient avec le haut com-
mandement de la Wehrmacht d’un
renversement du régime soviétique
en échange d’une cession de
l’Ukraine au Reich. Frappant Moscou
au cœur, le coup menaçait autant la
France, ce qui ne dissuada pas ses
décideurs de stigmatiser le criminel
Staline ;
3° Palasse, attaché militaire à
Moscou depuis l’automne 1937, mys-
térieusement maintenu jusqu’au prin-
temps 1940 (pour la fiabilité de ses
informations ?), démentit par le menu
la propagande qui « dindonnait l’opi-
nion publique », formule du 15 sep-
tembre 1938 d’un adjoint de Gamelin
déclarant inévitables, en cas d’aban-
don de Prague, « la défaite, le
démembrement et la vassalisation de
ce qui subsistera[it] du territoire
national [français] comme État en
apparence indépendant. ». Palasse
décrivait à flots continus une Armée
rouge sans cesse renforcée, aviation
en tête, l’association étroite de la
population, jeunesse comprise, à 
l’effort de défense, et les progrès ful-
gurants de l’économie de guerre. 
Il certifia, dès 1938, que l’ennemi qui
violerait les frontières russes serait
défait.
De 1933 à la signature du pacte,
diplomates et attachés militaires fran-
çais et britanniques en poste à
Moscou serinèrent que l’alternative
était simple : soit l’URSS parvien-

drait à ranimer la Triple Entente,
alliance défensive automatique
qu’elle assumerait pleinement, soit
elle serait contrainte à un compromis
avec Berlin pour disposer d’un délai
supplémentaire dans l’effort de
défense. Ils reprirent ce refrain à
chaque étape des avanies subies
depuis juin 1937. En vain.
L’Anschluss, décidé par l’accord 
secret austro-allemand de mars 1926,
qui avait été aussitôt connu des vain-
queurs de 1918, eut lieu en mars 1938
dans leur complète indifférence. Le 29
novembre 1937 (sans erreur de date) à
Londres, Français et Britanniques
étaient convenus d’agréer cette forma-
lité de même que l’abandon de la
Tchécoslovaquie : c’était l’inéluctable
étape suivant l’Anschluss, motif de
son interdiction par les traités de
Versailles et de Saint-Germain. 
En juin 1938, Litvinov les mit une fois
de plus en garde à Genève : « L’URSS
demeurait encore attachée à la poli-
tique de sécurité collective, malgré les
déceptions qu’elle y avait trouvées.
Mais si, après le Mandchoukuo,
l’Abyssinie [la guerre italienne contre
l’éthiopie], la Chine et l’Autriche, les
Puissances occidentales devaient
encore permettre l’étranglement de la
Tchécoslovaquie, le gouvernement
soviétique romprait la politique 
collective et se rapprocherait de
l’Allemagne à laquelle il laisserait les
mains libres en Europe. » Après des
mois de harcèlement contre Prague,
Hitler, Mussolini, Daladier et
Chamberlain se réunirent pour l’exé-
cuter dans la nuit du 29 au 30 septem-
bre à Munich, en l’absence des
Soviétiques et des Tchécoslovaques.
L’événement convainquit « la
Cassandre moscovite » que ses interlo-
cuteurs resteraient sourds à « la néces-
sité pour les puissances pacifiques
[…] de s’organiser pour “barrer la
route aux agresseurs” » (Daniel Lévi,
attaché à Moscou, 5 avril 1938). nnn

(À suivre)
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I.  Paris, Londres et le pacte de non-agression germano-soviétique - 1932-1939
par Annie Lacroix-Riz *

Edouard daladier discute avec Adolf Hitler
Notes

* Annie Lacroix-Riz est profes-
seur émérite d’histoire contempo-
raine à l’Université Paris 7.

[1] Santamaria, 1939, le Pacte
germano-soviétique, Bruxelles,
éditions Complexe, 1998; dullin,
Des hommes d’influences. Les
ambassadeurs de Staline en
Europe 1930-1939, Paris, Payot,
2001, passim, dont p. 279-321.

[2] Victoires soviétiques du Lac
Hassan (juin-août 1938) puis de
Khalkhin Gol (mai-septembre
1939). Jonathan Haslam, The
Soviet Union and the Threat from
the East, 1933-1941 : Moscow,
Tokyo and the Prelude to the
Pacific War, Londres, Macmillan,
1992; Roberts, Stalin’s Wars.

[3] Les archives militaires, diplo-
matiques et policières françaises et
surtout les archives allemandes
sont formelles sur ce point : voir
Le choix de la défaite, p. 205-209,
et notes infra-paginales.

[4] NdLR Le diplomate Marie-
René Auguste Alexis Leger, alias
Saint-John Perse, fut par ailleurs
poète, écrivain et lauréat du prix
Nobel de littérature en 1960.

[5] Documents on German
Foreign Policy, Series D (1937-
1945), vol. III, Germany and the
Spanish Civil War, 1936-1939,
Washington, 1950.

[6] « Pourquoi nous avons aidé
Franco », sans date, après
l’Anschluss du 12 mars 1938, F7,
14722, AN. Cité in Le choix de la
défaite, p. 369-372.



Le titre du dernier ouvrage de
l’historienne Annie Lacroix-Riz
« La non-épuration » a juste ce

qu’il faut de provocation. C’eût pu être
aussi « Contre le courant » comme le
recueil de Lénine et Zinoviev de 1914-
1915. Car l’historienne, dont la science
des archives impressionne, nous a
depuis longtemps habitués à s’inscrire
à rebours de l’idéologie dominante, y
compris de celle qui sous-tend l’histo-
riographie académique. 
Rappelons quelques titres évocateurs :
Les élites françaises entre 1940 et
1944 : de la collaboration avec
l’Allemagne à l’alliance américaine
(Armand Colin 2016) ; Le choix de la
défaite : les élites françaises dans les
années 1930 (Armand Colin 2009) et
De Munich à Vichy : l’assassinat de la
Troisième République, 1938-1940
(Armand Colin 2008). La non-épura-
tion en constitue une manière de suite.
On sait comment, aujourd’hui,
l’Occident révise l’histoire de la
Seconde Guerre mondiale. Prenez cette
résolution du Parlement européen

(2 avril 2009) qui voulait faire du
23 août, jour de la signature du pacte de
non-agression germano-soviétique une
« Journée européenne du souvenir pour
la commémoration, avec dignité et
impartialité (sic), des victimes de tous
les régimes totalitaires et autoritaires ».
Eh bien, justement l’épuration à la
Libération n’échappe pas au révision-
nisme. Pour la « grande » presse et
certains historiens à la mode, c’est
quoi l’épuration ? Des femmes ton-
dues ! Comme la prise de Berlin par
l’Armée rouge n’est évoquée que pour
les femmes violées.
Rien de tout cela n’est innocent et Annie
Lacroix-Riz nous le démontre par le
menu. Il s’agit de « criminaliser » la
Résistance sous le prétexte d’une soi-
disant « épuration sauvage » pour
camoufler l’absence d’épuration réelle
et le recyclage de collaborateurs – et
collaboratrices ! – en honorables per-
sonnages dont certains atteindront les
sommets de l’état ou de l’économie
(Papon, Bousquet).
Appuyée sur des archives que d’au-

cuns délaissent, le travail d’Annie
Lacroix-Riz relève de la salubrité à
une époque où « l’Europe » pour sa
grande « réconciliation » laisse les
héritiers des SS parader de Riga à
Lviv, de Vilnius la Bavière et même,
ces derniers jours en Pologne.
L’historienne cite Vladimir
Jankélévitch, l’ancien co-président de
notre UJRE : « Demain la Résistance
devra se justifier pour avoir résisté ».
La non-épuration invite à la vigi-
lance. n BF

Annie Lacroix-Riz
La Non-épuration
en France de 1943
aux années 1950,

éd. Armand Colin,
Paris, 2019, 672 p.,

29,90 €

NdLR : À voir, 
aussi sur Internet 

la vidéo de 
l’éditeur 

Armand Colin 
intitulée : 

Y a-t-il eu épuration en France à la fin de 
la Seconde Guerre Mondiale ? 

www.youtube.com/watch?v=Gq4kM26VETw

Le 22 mai dernier, une grande
voix de la littérature pour l’en-
fance et la jeunesse s’est

éteinte à Londres. Judith Kerr allait
avoir quatre-vingt-seize ans. 
Elle avait signé en 1971 un récit auto-
biographique, pionnier, devenu très
vite un classique de la littérature pour
les jeunes lecteurs dans un paysage
éditorial où le silence sur l’exil des
opposants au régime nazi était jus-
qu’alors de mise, Quand Hitler s’em-
para du lapin rose [1]. Et, illustratrice
et narratrice de nombreux ouvrages
pour les plus jeunes, dont, paru en
1968, un premier classique, Le Tigre
qui s’invita pour le thé [2], puis les
dix-sept albums qui ont pour héroïne
Mog, une chatte distraite et têtue.

Que savaient, dans les années 1970,
les jeunes lecteurs de la tragédie que
venait de vivre l’Europe ? 

La majorité des récits qui leur étaient
destinés évoquaient avec compassion le
malheur de leurs parents fuyant les
bombardements dans des villes en rui-
nes, une difficile reconstruction, mais
rien n’était dit des souffrances des victi-
mes de l’hitlérisme, notamment juives.

En écrivant ce récit, complété ensuite
par deux autres récits, dont Ici
Londres [3], l’intention de Judith Kerr
traitant de l’exil dans sa propre
enfance avait été d’évoquer ses
parents afin que ses propres enfants ne
les oublient pas. Elle était née dans
une famille juive berlinoise, d’une
mère pianiste et d’un père célèbre cri-
tique de théâtre qui, dans ses commen-
taires radiophoniques de la fin de la
République de Weimar, n’avait cessé
de dénoncer le Parti national-socialiste
des travailleurs allemands (NSDAP). 
Le 10 mai 1933, les nazis brûlent ses
œuvres dans le cadre de l’« action
contre l’esprit non allemand ». 
Le 13 mai, la Fédération allemande du
commerce du livre inscrit son nom sur
la liste des auteurs considérés comme

« nuisibles à la réputation alle-
mande ». En août, en vertu de la « loi
sur la révocation des naturalisations
et la déchéance de la nationalité alle-
mande », il figure sur la première liste
des déchéances ordonnées par le
Reich allemand. Au printemps 1940,
les organes de répression et de sur-
veillance portent son nom sur la liste
d’un « avis de recherche spécial » des
personnes à arrêter en priorité lors de
l’occupation projetée des Îles britan-
niques. 
Le 15 février 1933, Alfred Kerr quitte
Berlin pour Prague, puis pour Lugano
où, le 4 mars, sa famille le rejoint.
Après de brefs séjours à Zürich, puis à
Paris, ils s’installent définitivement à
Londres en 1935. Des années plus
tard, Judith Kerr deviendra citoyenne
britannique.

Le titre du récit de Judith Kerr, qui
décrit ces deux années d’incertitude,
intrigue.

Le lapin rose n’est autre que la vieille
peluche aveugle abandonnée par
nécessité au moment où l’enfant, sa
mère et son frère, ont quitté Berlin.
Quant à Hitler, il n’est qu’un nom qui,

selon l’auteure elle-même, s’est
imposé dans le titre, comme il s’était
cruellement imposé dans la vie de la
famille.
Récit pionnier, disions-nous. Parce
qu’il traitait d’une réalité occultée jus-
qu’alors, mais aussi parce que son
auteure traitait les jeunes lecteurs en
êtres responsables en les faisant sortir
de la mièvrerie dans laquelle bien des
écrivains les confinaient, des écrivains
qui, pour reprendre les mots de l’écri-
vain allemand Erich Kästner, « n’y con-
naissent rien et qui, parce qu’il est avéré
que les enfants sont petits, écrivent en se
mettant à genoux. » n

À lire
[1] Quand Hitler s’empara
du lapin rose, trad. de l’an-

glais par Boris Moissard, 
l’école des loisirs, 1987 ;

Albin Michel, 2018, 320 p., 14 €

[3] Quand Hitler s’empara
du lapin rose, Tome 2 : 

Ici Londres, trad. de l’anglais
par Antoine Lermuzeaux,

Albin Michel, 2018, 448 p., 15,50 €.

[2] Le Tigre qui s’invita pour le thé, trad. de
l’anglais par Ramona Bedescu, Albin Michel,
2018, Album, 32 p., 14,90 €
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Judith Kerr, l’auteure de Quand Hitler s’empara du lapin rose, vient de s’éteindre
par François Mathieu

La Non-épuration en France de 1943 aux années 1950, d’Annie Lacroix-Riz 

Contre le courant

À lire 

Les Annales de la Société des
Amis de Louis Aragon et Elsa

Triolet poursuivent, sous le titre
Un jour du monde, la publication
des chroniques d’Aragon parues
en 1939 dans Ce Soir. En complé-
ment, on lira dans le tome 2 un
texte de François Eychart, sur les
négociations militaires à Moscou
en août 1939 entre le général
Doumenc, l’amiral Drax et
Vorochilov. Il y analyse un
« mémoire » du général Doumenc
rédigé en 1941 sur le déroulement
de ces négociations. Il  montre
clairement qui voulait quoi et qui
est responsable de la signature du
pacte de non-agression germano-
soviétique. n

Aragon. Un jour du monde.
Chroniques de Ce soir (2e partie)
N° 20 des
Annales de la
Société des
Amis de
Louis Aragon
et Elsa Triolet.
éd. Delga,
464 p., 22 €. 

Annale n° 20

Disparition



Israël Joshua Singer est né à Bilgoraj (dans la
région de Lublin) en Pologne en 1893 dans une
famille très religieuse – son père était un rabbin

ultra-orthodoxe. Il avait une sœur aînée, Hinde
Esther (qui deviendra Esther Kreitman) et un frère
cadet, Isaac Bashevis Singer. Toute la fratrie consa-
crera sa vie à la littérature. Pendant sa
jeunesse, il fait tout pour échapper à
l’influence parentale. Il commence à
écrire pour des journaux rédigés en
yiddish à partir de 1916 [1]. En 1921,
il devient correspondant du quotidien
américain Forverts (The Forward).
D’abord fasciné par la révolution bol-
chevique, il s’installe en Union sovié-
tique avec son épouse, Genia, mais
déchante vite et revient à Varsovie.
Comme son frère, il décide de s’exiler
aux états-Unis en 1934 et tous deux
vont poursuivre à New-York leur
œuvre écrite en yiddish. Il publie son
premier recueil de nouvelles en 1922
(Perl et autres récits). Il écrit de nom-
breuses nouvelles et aussi des pièces
de théâtre. Il fait paraître son premier
roman en 1927, De fer et d’acier. Il y
évoque l’occupation allemande de
Varsovie pendant la Grande Guerre,
quand il a dû travailler comme ouvrier à la cons-
truction d’un pont. Le livre lui vaut d’acerbes cri-
tiques. En 1932, il achève Yoshe le fou, le grand
roman qui le fait connaître. Il publiera ensuite
nombre de romans depuis l’extraordinaire Les
Frères Ashkenazi paru en 1936 jusqu’à La Famille
Karnovski qui paraîtra en 1943, peu avant sa mort.
À l’instar de son cadet, il continuera à écrire en
yiddish, même en Amérique, jusqu’à sa mort sur-
venue en 1944. 
Et Wolf fils de Hersh devint Willy (Vili), paru en
1937, qui se situe entre la nouvelle longue et le
roman court, a un arrière-plan autobiographique à

peine masqué : c’est l’histoire d’un jeune homme
qui préfère la vie paysanne au fin fond de l’Ukraine
aux études et qui se révolte contre ses parents très
pieux qui observent à la lettre tous les rites du
judaïsme. Il décide à la fin de fuir ce monde qui l’é-
touffe et d’émigrer aux états-Unis. Après de gros-

ses difficultés
pour s’intégrer
dans ce
N o u v e a u
Monde si éloi-
gné de son
Yi d d i s h l a n d
natal, notre
héros, Wolf
Roubine, par-
vient à trouver
du travail dans
une ferme. Il a
dû surmonter
bien des diffi-
cultés, la lan-
gue, bien sûr,
mais aussi les
mœurs et la
religion. Mais
on l’a accepté,
bientôt on l’ap-

pelle Willy et les souvenirs de son enfance s’effa-
cent, tout comme les nombreuses et pesantes lois
juives. Il devient un Américain presque comme les
autres, d’ailleurs tous émigrés, comme lui, à une
date plus ou moins récente. Oubliée la rue
Krochmalna, la grande artère juive de Varsovie !
Le roman est somme toute l’histoire de l’apprentis-
sage assez heureux d’une vie libérée de toutes ces
contraintes même si notre Willy demeure un être
un peu à part qui ne va pas au temple le dimanche,
mais son patron s’en accommode.
Pourtant, avec le temps, son passé refoulé revenant
peu à peu à la surface, avec une pointe de nostal-

gie, il se décide finalement à écrire à son père, qui
était resté là-bas, au bout du monde. Ce dernier lui
répond et l’admoneste. Un beau jour, son père
vient lui rendre visite. Les retrouvailles ne sont pas
des plus simples. À travers eux, deux univers s’af-
frontent, et cet homme bien âgé n’a renoncé en rien
aux enseignements de la Torah et du Talmud. Une
tension permanente s’instaure entre eux et la pré-
sence du pharmacien du village, juif lui aussi, ne
fait qu’exaspérer tout ce qui les divise. Willy est
tiraillé entre les bribes de souvenirs qu’il a conser-
vées au fond de son cœur et sa nouvelle existence.
Avec l’arrivée de son père, tout change : un cercle
de juifs des environs viennent lui rendre visite et il
finit par transformer sa ferme en une pension de
famille casher pour les citadins juifs ! 
Avec beaucoup d’humour – un humour très subtil
– Israël Joshua Singer a décrit comment il a pu
finalement se fondre dans le moule américain où
des multitudes de communautés ont conservé tout
ou partie de leurs traditions dans une optique
typique des Anglo-Saxons, chacun vivant dans son
quartier ou, dans les campagnes, dans son milieu
d’origine. Willy est un personnage caractéristique :
il a fui sa terre natale mais il n’en est pas moins
rejoint par ses compatriotes qui ont fait le même
voyage pour les raisons les plus diverses. Il a narré
cette affaire dans une œuvre qui, évitant la mélan-
colie comme l’esprit de révolte, aboutit au constat
que la judéité est une maladie héréditaire, qui
engendre plus ou moins de bonheur ou de malheur
selon les cas. n
[1] NdLR Israël Joshua Singer écrit dans la presse yiddish euro-
péenne, en Ukraine pour le journal Di Naye
Tsayt (Les temps nouveaux) puis à
Varsovie au Literarishe Bletter puis dans la
revue Khaliastra.

Israël Joshua Singer,
Et Wolf fils de Hersh devint Willy, 

traduit du yiddish par 
Monique Charbonnel-Grinhaus, 2016,

éd. L’Antilope, Paris, 160 p., 17 €. 
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En Amérique, avec Israël Joshua Singer
ou de la judéité vécue comme maladie héréditaire

La chronique littéraire de G.G. Lemaire

S’il s’agit bien ici d’un roman, il faudrait parler
d’un roman de la mémoire –, d’une mémoire qui
s’estompe à mesure que les années défilent les

unes après les autres. L’auteur a choisi de brosser à
grands traits (mais avec finesse) la vie de son héros (qui
pourrait n’être autre que lui-même). Tout commence à
l’époque du petit collège, à Vizille, dans l’Isère près de
Grenoble. Alors le récit s’arrête et les années passent.
Le passé resurgit quand un ancien compagnon de
classe lui écrit pour lui rappeler qu’il avait quitté l’éta-
blissement pour une affaire d’antisémitisme à l’encon-
tre de M. Guez, un pied-noir, enseignant d’anglais, qui
paraissait plus vieux que son âge. Depuis, notre narra-
teur était devenu un spécialiste reconnu de l’hébreu et
du yiddish. Sa curiosité aiguisée, il se met à revenir sur
ce passé et même au passé de la région pendant
l’Occupation : le maquis du Vercors, bien sûr, 
Le Dauphiné, pas encore « libéré », aux mains des col-
laborateurs. Il reconstitue alors toute cette malheureuse
affaire. Avec deux amis, il avait contribué, sans le
savoir, à l’envoi d’une lettre anonyme qui disait :
« Vieux Juif tu seras puni par le IIIe Reich ». Ces rémi-

niscences le poussent à remonter encore plus dans le
temps de son histoire familiale. Il constate que son
grand-père était arrivé de Pologne et qu’il avait été
arrêté par les autorités de Vichy. Conduit dans un des
cent camps français, il avait dû échouer à Pithiviers et
à Beaune-la-Rolande et a en tout cas fini à Auschwitz
où il est mort en juillet 1942. Il s’emploie dès lors à
reconstruire le passé de son grand-père. Mais il ne par-
vient pas à grand chose : sa mère se cambre dans son
mutisme. Les traces ont été effacées ou passées sous
silence. Quant à sa grand-mère elle serait décédée chez
elle en 1942, frappée par une pleurésie. Survivante, sa
mère, elle, aurait été recueillie par une association juive
communiste à la Libération. Tout cela bouleverse de
plus en plus l’existence du héros, au fur et à mesure de
ses découvertes. 
Le livre est touchant, bien mené et fait
bien croire qu’être juif de nos jours,
c’est porter le poids des six millions
de disparus de la Solution finale. n

gilles Rozier, Mikado d’enfance, 
éd. L’Antilope, 2019, 192 p., 18 €.

Les stigmates de la Shoah
L’effacement des traces n’a jamais été un
effet ou une consé-

quence du plan d’extermina-
tion nazi mais une des condi-
tions de sa réalisation, et la
place occupée par l’efface-
ment des traces et la néga-
tion du crime est centrale
dans la compréhension de la
destruction des Juifs
d’Europe. » écrivait Laura
Laufer, notre critique de
cinéma, dans la PNM n°364
de mars 2019 à propos du premier film d’Amichai
greenberg, Les témoins de Lensdorf. 
Vous n’avez pu le voir en salles ? Il est encore
temps car depuis le 27 août il est disponible en
DVD et VOD ! n PNM

Bande annonce :
https://www.youtube.com/watch?v=BGxir_ujyI4

«Les témoins de Lensdorf
DVD / VOD



Toute la puissance du
fatum élève ce film
noir de série B à l’é-

gal d’une belle tragédie. Al,
pianiste de bar, part en stop
rejoindre sa fiancée. Un
inconnu le prend et meurt
dans son sommeil. Paniqué,
Al jette son corps, usurpe
son identité et poursuit sa
route. Il prend en stop Vera
qui connaissait le mort et le
menace de chantage...
Ulmer choisit une narration
subjective – Al se confie à
nous – et ouvre le film par
un flash-back prospectif.
Mode narratif et puissance
plastique impliquent notre
émotion. Le vécu que nous
livre Al de l’aventure se
fonde sur sa vision angoissée et déformante du
passé et de l’avenir : il se vit en coupable de morts
accidentelles – celle plus tard de Vera. 
Ulmer restitue avec grande intensité expressive le
pessimisme de son héros ou plutôt de son anti-

héros. Taciturne, sombre, Al est hanté par la menace
d’être un looser éternel, sentiment né de son
manque d’argent et de sa précarité. La pauvreté,
c’est là son seul crime. De sa rencontre avec Vera naît
un engrenage sordide auquel il se soumet, forgeant
son propre piège. On a rarement vu au cinéma

créature aussi vénale, vul-
gaire, vicieuse, que Vera –
jouée par l’excellente Ann
Savage : cette sangsue véné-
neuse tire sa force du senti-
ment de culpabilité vécu par
Al, sentiment mêlé au désir
probable de la tuer, s’il en
avait la force ! 
La puissance du style singu-
lier d’Ulmer (épure, concen-
tration, rigueur) rend le film
inoubliable et a marqué le
genre : la Bibliothèque du
Congrès l’a retenu parmi les
100 premiers films impor-
tants de l’histoire du cinéma
américain. Film fauché
d’une efficacité redoutable,
construit en 67 minutes d’un
crescendo où Al se passe

lui-même le nœud coulant au cou. Détour par sa
matière et sa couleur fonde la poésie du genre : noir
profond. Fatal destin. n
* La version restaurée de ce film ressort en salles le 4 septem-
bre 2019.
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Cinéma La chronique de Laura Laufer

Edgar G. Ulmer a dirigé aux USA quatre longs
métrages en yiddish. Né en 1904 à Omoulouc
(Moldavie), ce juif laïque, après des études

d’architecture à Vienne, travaille au théâtre pour Max
Reinhardt puis, au cinéma, devient assistant de
Rochus Gliese, décorateur du Golem (1920) de Paul
Wegener et des films de Munau dont L’Aurore (1927). 

À Berlin, il participe avec Billy Wilder et Robert
Siodmak au film Les hommes le dimanche [1]. Témoin
des débuts du nazisme, Ulmer s’exile aux USA. Son
film Le chat noir (1934 avec Boris Karloff, Béla
Lugosi) est le plus gros succès du studio Universal
mais sa liaison avec la scripte Shirley Kassler, mariée
au neveu du directeur du studio, le fait évincer des stu-
dios. Shirley devient sa femme et restera sa collabora-
trice jusqu’à sa mort en 1972. Banni des grands stu-
dios, Ulmer rejoint la Poverty row [2] : petits studios,
petits budgets, tournages rapides, séries B ou films
destinés à des minorités (ukrainienne, afro-améri-
caine, juive) dont il devient le maître incontesté.
À New-York, Ulmer déjà initié aux classiques de la
littérature juive par son ami l’acteur Rudolf
Schildkraut, découvre le Yiddish Art Theatre et ses
grands acteurs Paul Muni, Jacob Adler, Maurice
Schwarz. Ses trois premiers films en yiddish s’inspi-
rent de la littérature yiddish classique. 

Pour Grinè Felder (Green Fields 1937), il travaille
avec l’auteur Peretz Hirschbein. Tourné dans une
ferme du New Jersey, l’action se déroule chez des pay-
sans : Levi, jeune étudiant de yeshiva, quitte ce monde
obscur et part chercher le vrai monde et les vrais juifs,
ceux dont le travail manuel développe la terre nourri-
cière. Mais dans ce monde rural, superstitions et dog-
mes musèlent le désir des jeunes gens. 
Ce film, lumineux et lyrique, n’est pas sans rappeler
parfois L’intruse ou L’aurore de Murnau. Ulmer y
célèbre la vivacité des jeunes filles en fleurs, les désirs

des jeunes gens qui triompheront des conflits fami-
liaux nés des dogmes. Le succès du film, durant six
semaines, dépassa le public juif. Il rapporta le double
de son coût et obtint à Paris le prix du meilleur film
étranger de l’année !

Yankl der Schmidt (1938), d’après la pièce de david
Pinski, fait découvrir l’art du grand cantor Moshe
Oysher dans une comédie où Yankl, vaurien déluré,
hésitant entre épouse et maîtresse deviendra a mensch ! 

Dans Die Klatsche (The light ahead 1939) d’après
l’œuvre de Mendele Moïcher Sforim, Ulmer nous
entraîne, dans la nuit noire d’un chtetl aux côtés 
d’êtres fragiles, pauvres et humbles : une jeune aveugle
Hodel et Fishke le boîteux. Le Conseil du village attri-
bue le choléra qui sévit à un bain de nuit pris à la rivière

un soir de shabat
par des jeunes
filles et désigne
Hodel et Fischke
comme boucs
émissaires. Des
villageois et Reb
Mendele récla-
ment la venue
d’un docteur et la
construction d’un hôpital, mais les rabbins préfèrent
consacrer les bénéfices du village à la synagogue. Reb
Mendele interroge Dieu : pourquoi tant d’obscuran-
tisme, d’oppression et de persécutions alors que tant de
menaces nouvelles – comprenez le nazisme – pèsent
aujourd’hui sur les juifs ? Organisant la fuite de Hodel
et Fischke, il leur donne l’espoir de pouvoir sortir de la
nuit et gagner une vie meilleure en quittant le chtetl. Le
film lucide sur l’époque et le sort des juifs en 1939,
possède une beauté très émouvante et, dans l’affronte-
ment entre nuit noire et utopie de la lumière, offre une
profonde vision humaniste de foi dans le progrès.

Amerikaner Shadkhn (1940 avec Leo Fuchs) hérite
de la causticité de l’humour yiddish : le personnage
après sept tentatives de mariage lance un nouveau
business : version urbaine et moderne du marieur.
Cette comédie fait la satire des nouveaux parvenus et
du juif assimilé.

Le génie plastique et l’inventivité d’Edgar G. Ulmer
ont su émanciper le cinéma yiddish de l’enfermement
statique dominant trop souvent le genre. Ses films yid-
dish sont à placer au premier rang de cette production
et appartiennent désormais au meilleur de la culture
juive classique. n
[1] Film emblématique de la « Nouvelle objectivité ». 
[2] Poverty Row (« allée de la misère ») : argot utilisé à Hollywood
pour désigner les petits studios de production de séries B.

Détour* 
d’Edgar G. Ulmer (1945) avec Tom Neal, Ann Savage

Ulmer ou le meilleur du cinéma yiddish

Grinè Felder (Green Fields 1937)



Àla ligne, sans point ni virgule un peu comme un
poème en vers libres d’un étonnant premier
roman autobiographique de Joseph Ponthus,

qui après avoir été dix ans éducateur en Seine-Saint-
Denis, devient ouvrier intérimaire et embauche dans
une conserverie de poissons puis dans un abattoir.
Le lecteur y découvre la violence
du monde du travail, le corps
souffrant comme désarticulé par
l’effort sans cesse renouvelé, l’a-
bêtissement de la fatigue qui
s’accumule. Se jeter, en rentrant
chez soi sur le divan et savoir
que le dimanche n’est pas un vrai
dimanche parce que le soir
appelle le lendemain et qu’il fau-
dra se sortir, déjà fatigué, du lit
prétendument réparateur et qu’il faudra faire et refaire
les mêmes gestes dans le bruit qui semble ne s’arrêter
jamais.
Le bruit mais aussi les odeurs, qui imprègnent les
vêtements, le corps, celles des bulots, des crevettes. À
la veille de Noël, quand les horaires de nuit sont
comme des empêcheurs de rêves, et que les fureurs
des chefs donnent des envies de meurtre, le narrateur
découvre avec humour son droit au « détournement
artisanal » : à lui les langoustes des Caraïbes où les
mers sont si chaudes qu’on peut s’y baigner tous les
jours sans effort, les crabes royaux.

Et la nuit, s’appropriant son usine, rêver 
De repas arrosés de champagne de mon pays
Avec des gens que j’aime / Plein de gens / 
À manger / À rire / À boire / À fumer.

Avant d’être confronté, dans la
dernière partie du livre, à l’o-
deur la plus violente, aux hurle-
ments de peur des porcs, des
vaches, à la mort. Les « décou-
peurs » interviennent après que
les « tueurs » ont fait leur
œuvre. Et en dernier notre inté-
rimaire avec un immense tuyau
quand tout est encore rouge de
sang et blanc de gras. Nettoyeur

d’abattoir comme Apollinaire quand il écrivait du fond
de sa tranchée nettoyeur de tranchée mais surtout les
odeurs de la mort. Violence de l’évocation.
Tout devient répétitif (un « poème » qui n’en finit pas)
comme si l’ouvrier intérimaire était lui-même une
répétition quotidienne, aussi bien pour « le café la
clope une pause le café une clope » que pour les noms
des villes du Nord qu’il traverse pour son travail d’é-
ducateur spécialisé. Les noms s’alignent sur son che-
min, Dunkerque, Fécamp, Berck-sur-Mer…. étam-
pes, Trouville, interrompus par des images poétiques,
« c’était la nuit des étoiles filantes… » ou « Le Mont-

Saint-Michel au loin attrapait les lumières du soleil
couchant ». 
Il y a aussi l’humour de Ponthus, cet humour qui force
le lecteur à se mettre de son côté, « les onglets ont
débarqué », rire même du chapitre sur le tofu dont le
début ressemble étrangement à « Voyage au bout de la
nuit » ça a débuté comme ça « Moi j’avais rien
demandé ». 
Ouvrir un carton de vingt kilos de tofu, il se trans-
forme en « égoutteur de tofu ». Et « fauteur de
dégouts », il se répète que le tofu c’est dégueulasse et
que s’il n’y avait pas tant de végétariens il ne se colle-
rait pas « ce chantier de fou de tofu » Et on fait comme
si tout allait bien parce que « on gagne des sous » et
qu’y a ceux qui « taffent » et ceux qui « cheffent ». 
Si le lecteur est sauvé du cauchemar comme Joseph
Ponthus l’est par la littérature (la poésie, l’écriture),
c’est parce que À la ligne est aussi un livre politique.
Jusqu’où peut-on supporter l’aliénation, le corps objet,
le mépris ? Ce texte est bien conscient de la réalité du
monde du travail, « je ne vole rien, c’est rien que de la
réappropriation ouvrière ». 
À la ligne est « un chant dédié aux prolétai-
res de tous les pays, aux illettrés et aux
«sans dents» » un texte original avec sa
double écriture, à la fois littéraire et popu-
laire. n

Joseph Ponthus, À la ligne, 
éd. La Table Ronde, Paris, 272 p., 18 €

latinon-américains qui solliciteront son concours. Et il y
en avait, à Paris ! Il côtoiera de fait le réseau Jeanson et
le réseau Curiel. Ces activité sont illégales, il prend de
gros risques et ne l’ignore pas. D’autres vont y perdre la
vie. Lui aura dû son salut dès la guerre grâce à l’obser-
vance rigoureuse des règles de cloisonnement et à une
intelligence peu commune qui lui évite maints pièges où
d’autres vont tomber.
J’ai été émue d’apercevoir, au détour d’une page, ma
vieille amie, Michèle Firk [3]. Née en 1937, Michèle ne
supportait pas d’entendre « les gens », c’est-à-dire tous
ceux qui n’ont rien fait pour lutter contre le nazisme,
rabâcher, après une Libération qui ne leur doit rien, que
« les juifs se sont laissés mener comme des moutons à
l’abattoir ». Elle s’est juré, elle, de se battre. Après des
études à l’IDHEC, elle part faire un film sur la révolu-
tion cubaine qui fait rêver tant de jeunes. Elle se consi-
dérera même comme une communiste cubaine et fera la
connaissance de militants latino-américains. En 1968,
passée au Guatemala, elle se tirera une balle dans la tête
pour échapper à des policiers venus l’arrêter. Merci aux
Kaminsky d’avoir rappelé sa mémoire. Merci à Sarah
de son beau travail. Il faut lire et faire lire ce récit de la
vie d’un faussaire exemplaire. n
[1] Adolfo Kaminsky, faussaire et photographe, exposition
visible au MAHJ jusqu’au 8 décembre 2019 dans
les Foyers de l’Auditorium, gratuit.

[2] Sarah Kaminsky, 
Adolfo Kaminsky, une vie de faussaire, 

Le livre de Poche, 2018, 
254 p., 7,20 €

[3] Op.Cit. p. 23.
[4] Un café-librairie porte son nom à Montreuil ;
sa sœur Liliane est notre fidèle abonnée.

Adolfo Kaminsky, personne n’avait entendu par-
ler de lui et c’est la moindre des choses pour cet
homme qui a consacré toute une vie à la lutte

clandestine. Aujourd’hui son portrait s’affiche sur tous
les murs de Paris, grâce à l’exposition que lui consacre
le MAHJ [1]. Sa fille, Sarah Kaminsky a de son côté
recueilli les souvenirs de son père et retracé son par-
cours [2]. Un parcours, sinon banal, du
moins classique pour ceux du yiddish-
land. Ses parents sont nés ailleurs,
d’où son nom. Lui est né en Argentine,
d’où son prénom. La famille sera pas-
sée par la Turquie avant de jeter l’ancre
en France. 
Né en 1925, Kaminsky a 17 ans quand
il se trouver embarqué dans la
Résistance. Moyennant quoi ce jeune
homme au beau visage passionné va
mener une vie de bénédictin. 
Il est recruté aux éclaireurs israélites
de France par une poignée de respon-
sables de l’UGIF qui, conscients qu’a-
vec l’UGIF « l’État français a trouvé
un moyen infaillible de préparer la
déportation systématique des Juifs. » [3], ont créé une
section secrète pour les en sauver : la 6e section, vite en
contact étroit avec les autres réseaux juifs – Jeunesses
sionistes, OJC, OSE et bientôt les FTP-MOI. C’est une
prouesse que de se procurer les listes des noms des pro-
chaines victimes, une plus grande prouesse de fabriquer
les indispensables faux-papiers et ce, dans la hâte, dans
la hantise de ne pas fournir à la demande ou de commet-
tre l’erreur technique qui signerait la contrefaçon.

« Trois cents enfants, se souvient Adolfo, cela voulait
dire plus de neuf cents documents... dans un délai de trois
jours... impossible ! ...La fatigue est devenue ma pire
ennemie. ...Une heure, trente vies : je n’ai pas le droit de
flancher ». Il faut produire des cartes d’identité, des liv-
rets militaires, des cartes d’alimentation, bref tout ce qui
va créer le passé que leurs titulaires vont devoir endosser

pour devenir de bons français.
La chance de Kaminsky : avoir tra-
vaillé comme apprenti chez un tein-
turier qui, charmé par son insatiable
curiosité intellectuelle, lui révèle peu
à peu les secrets du métier : comment
effacer une encre indélébile, com-
ment obtenir l’exacte couleur du
document officiel... Kaminsky 
l’ignore sans doute, mais sans la
guerre, il eut fait un brillant cher-
cheur, amoureux qu’il était de la dif-
ficulté. Il invente en permanence. 
À la fin de la guerre, il sera recruté un
temps par les services français. En
bonne logique, il aurait dû alors ces-
ser ses activités clandestines. C’est

compter sans ces résistants juifs qui brûlent d’aller pour-
suivre le combat en Palestine où il ne les suivra pas.
Certes il a rêvé d’un état laïque binational. Mais l’idéal
n’est-il pas qu’un juif puisse vivre en paix là où il vit ?
Et puis Kaminsky, pacifiste et internationaliste dans
l’âme est incurablement épris de justice et de fraternité. 
Voilà un homme incapable de refuser son aide à une
bonne cause. Il va donc fabriquer des faux papiers pour
tous les mouvements de libération, tant africains que
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Adolfo Kaminsky - Une vie de faussaire
par Nicole Mokobodzki

L'actualité nous proposait trois figures remarquables. L'espace manquait pour parler des trois. Nous avons choisi de commencer par ce résistant, pacifiste
enragé et internationaliste convaincu, que fut et reste Adolfo Kaminsky. Nous poursuivrons dans les prochains numéros... ... PNM

Joseph Ponthus : À la ligne - Feuillets d’usine par Jeanne Lafon Galili

Adolfo Kaminsky à 19 ans © MAHJ

Ceux qui se battent



l’Association des écrivains et artistes révolutionnai-
res (AEAR), fondée en 1932 et dirigée par Paul
Vai l lan t -Coutur ie r.
En 1933, les éditions
parisiennes Triangle
publient, en yiddish,
dans leur collection Yidn
Kinstler Monografyes une
monographie de Nathan
Altman, écrite par le
critique Valdemar
Georges (Jarocinski) et
Ilya Ehrenbourg.
En 1936, Nathan
Altman retourne à
LéningradCe sont des
années sombres, celle
des « purges ». 

Et très vite, c’est
la guerre, l’ef-
froyable siège de Léningrad. Nathan Altman et
sa famille sont évacués à Perm. Le 1er
Octobre 1941, il est embauché comme déco-
rateur principal par une troupe de théâtre
réfugiée dans la ville. Les décors sont restés à
Léningrad, Altman doit les reprendre à zéro :
Faust ; Le Prince Igor ; l’opéra Dans la tem-
pête, etc. Au cours des six premiers mois, la
troupe montera 18 opéras et ballets différents. 
Après guerre, Altman réalise encore Hamlet
de Shakespeare, en 1954, au Théâtre

Alexandra mais se consacre surtout à l’illustration.
Il meurt à Leningrad, le 12 décembre 1970.

Pendant le 
« dégel », sous
Khrouchtchev,
une exposition
lui est consacrée
(1969). Elle
connaît un suc-
cès sans précé-
dent. En 1977,
une seconde
exposition a eu

lieu à Moscou, mais déjà à titre posthume. Nathan
Isaevitch Altman est mort à Leningrad, le 12 décem-
bre 1970.
Avant d’être évacué de Léningrad, il lui fallait,
comme tout le monde, des cartes d’alimentation pour
pouvoir survivre. On s’inquiéta de son « rang ». 
« Je n’ai pas de rang, dit-il. J’ai un nom… ». n

* La Ruche
(cité d’artistes 

fondée en 1902) : 
On verra avec intérêt 

sur Internet
(vimeo.com/108106440) 
cette sympathique vidéo 

présentée par Jacques
Kikoïne, fils de Michel

Kikoïne. 
Il y est question de peinture, 

de « La Ruche » 
et même 

du 14 rue de Paradis !!!
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départements des Beaux-
arts du Commissariat du
Peuple à l’éducation, à
Moscou. Il éditera le jour-
nal Art de la Commune et le
magazine Flamme. Il parti-
cipera à la création du
Musée de l’Art et dirigera
celle du Musée de la
Culture. L’artiste travaillait
sur la porcelaine de propa-
gande, peignant des plats
avec des symboles sovié-
tiques, des slogans. Le pro-
jet le plus grandiose d’agi-
tation de masse d’Altman

fut la conception de la place principale de Pétrograd
pour le premier anniversaire de la Révolution
d’Octobre.
Les bâti-
ments du
P a l a i s
d’Hiver et
de l’état-
major géné-
ral entou-
rant la place
abr i ta ient
tout un sys-
tème de
banderoles
et de panneaux et une installation abstraite « futu-
riste » recouvrait le bas de la colonne d’Alexandre.
Altman explorait de multiples directions,
allant du réalisme pictural fort à une nature
morte magistrale. Il expérimentait divers
matériaux : il remplace la toile par une plan-
che, peint avec du papier collé ou du mastic,
mélange de terre et de gypse. Altman a colla-
boré avec plusieurs théâtres. À partir de 1924,

il était le principal
artiste du Théâtre
juif d’état (Goset)
de Moscou. En
1925, le directeur du
Goset, Alexander
Granovski tourne un film
à partir de Menahem
Mendl de Cholem
Aleikhem. Son titre :
Le bonheur juif. Isaac
Babel est l’un des auteurs
du scénario. Le rôle princi-
pal est joué par Mikhoels.
Altman réalise l’affiche.

On lui doit aussi le magnifique portrait de Salomon
Mikhoels, l’un des meilleurs portraits psycholo-
giques de l’histoire de l’art soviétique.
En 1928, c’est avec le Goset que Nathan Isaevitch
revient en France. L’artiste décide, alors, de rester à
Paris avec sa femme, la ballerine Irina Degas.
Il revient à la peinture au chevalet, qu’il adoucit et
illumine de manière notable (Nature morte avec un
poisson rouge, Ville dans le sud de la France). 
Il illustre des livres pour enfants : Gogol, Marcel
Aymé, les Albums du Père Castor. Il expose avec

ÀParis. Altman découvre le
cubisme (Paysage « La Ruche* »
1911). Il est ami avec ses compa-

triotes Chagall, Zadkine, Soutine,
Sterenberg. Emporté par le modernisme,
il poursuit ses études à l’Académie russe
de Maria Vasilieva. Puis il rentre en
Russie en 1912. À cette époque, les juifs
pour s’installer à Saint-Pétersbourg
devaient montrer patte blanche. Altman a
ce qu’il faut : un diplôme d’« artisan-
peintre en enseigne » ! 
À 23 ans, son art a de multiples facettes,
des thèmes yiddish comme Portrait d’un
vieux juif ; Evreïskaïa grafika (Graphiques
juifs), « Shabès »). 
Pour ses
Evreïskaïa gra-
fika, le peintre
s’inspire des
stèles des cime-
tières juifs de sa
région natale,
revisitées à la
m a n i è r e
cubiste. Cette
œuvre sera pré-
sentée à Saint-
Pétersbourg devenue Pétrograd en 1923.
Mais le genre préféré de Nathan Isaevitch est, alors,
le portrait. Le plus célèbre est certainement celui
qu’il réalise de la poétesse Anna Akhmatova en
1914 dans le style cubiste.

Autre portrait célè-
bre, celui de Lénine.
Ou plutôt ceux de
Lénine : neuf dessins
et un buste en bronze
très réaliste ; un
mois et demi
de séances
quotidiennes
au Kremlin.
Lénine tra-
vaillait alors
à son livre
« La maladie
infantile du

communisme ». Il demanda à Altman si le
portrait serait « futuriste », le jeune peintre
lui répondit que « l’objectif dicte l’appro-
che du travail ». Ses croquis donnent du
dirigeant bolchévique une image vivante,
humaine et profondément psychologique,
loin des interprétations que lui ont données les
générations suivantes d’admirateurs ou d’ennemis.
Ce n’est pas un hasard si Altman fut invité à tra-
vailler dans le cabinet de Lénine. Dans les années
postrévolutionnaires, il est devenu l’une des figures
principales de la construction d’un nouvel art. Et il
fut le premier des artistes à répondre à l’appel du
nouveau gouvernement en faveur d’une coopération
avec les personnalités culturelles : V. Meyerhold,
A. Blok, V. Maïakovski et R. Ivnev… 
Altman occupera des postes de direction dans les

נאתאן אַלטמאַן טראַדיציע און אַוואַנט גאַרד
Nathan Altman Tradition et Avant-garde

par Bernard Frederick

La Ruche - Paysage - 1911

Lénine

Anna Akhmatova - portrait - 1915

Esquisse de décoration pour la place du Palais d'Hiver à
Pétrograd pour le 1er anniversaire de la Révolution 1918

(Suite de la Une)

<<<

Altman esquisse pour un spectacle Perm 1942

Nathan Altman,  monographie par 
Waldemar georges et Ilya

Ehrenburg, Paris, Editions  Triangle 

Illustration des Contes du
chat perché de Marcel Aymé

Evreïskaïa grafika


