
Après avoir inau-
guré le mois
dernier cette

série par l’initiateur de
la Haskala, Moses
M e n d e l s s o h n ,
il convient d’observer
une conséquence impor-
tante de ce mouve-
ment : la tenue à
Berlin de salons par
des femmes de
familles juives entrées
récemment dans la
société bourgeoise
cultivée.
En faisaient partie les
familles Herz, Levin,
Mendelssohn, dont les
descendants s’illustrè-
rent dans les sciences,

la littérature, la musique, faisant que l’Allemagne occupera alors en Europe dans ces domaines la place
prépondérante que l’on sait. Heinrich Heine, qui séjourna par deux fois de 1821 à 1824 à Berlin, et fré-
quenta les salons, sera le sujet de notre prochain article.  (à suivre en page 8)
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La PNM aborde de manière critique les problèmes politiques et culturels, nationaux et internationaux. Elle se refuse à toute diabolisation et combat résolument toutes les manifestations 
d’antisémitisme et de racisme, ouvertes ou sournoises. La PNM se prononce pour une paix juste au Proche-Orient, basée sur le droit de l’État d’Israël à la sécurité et celui du peuple palestinien à un État.

II. Les salons des « salonnières » juives de Berlin
par François Mathieu

Il y a 75 ans, Hirsch Glick composait 
le chant des partisans juifs :

Zog nit keyn mol זאג ניט קיין מאל - Antisémitisme : Encore !
par Jacques Lewkowicz

Dans Paris, on découvre sur une porte cochère : « Ici
vivent des ordures juives »*.  

Depuis le meurtre d’Ilan Halimi en 2006, jusquà celui de
Mireille Knoll en 2018 et dans l’intervalle, on meurt,
aujourd’hui, en France, d’être Juif.
Les enquêtes destinées à mesurer les formes et l’étendue
de la haine antisémite sont contrastées. Depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale et les génocides des Juifs et des
Roms qui l’ont accompagnée, l’hostilité à l’égard des Juifs
a largement reculé. Il reste que les préjugés antisémites
(« les Juifs ont un rapport spécial avec l’argent et le pou-
voir ») affectent une bien trop grande proportion des atti-
tudes mentales tandis que la violence des actes antisémites
s’accroît : ils vont jusqu’au meurtre.
En France, depuis 1972 et surtout 1990, les actes et la dif-
fusion de la haine antisémites sont sévèrement réprimés
par des lois qui punissent tous les faits racistes et antisémi-
tes. Mais le droit n’épuise pas le réel social et rien ne
prouve que la pénalisation, bien que nécessaire, ait un effet
dissuasif. Force est donc de s’interroger sur ce qui mène à
l’antisémitisme. On  expliquera que la haine des Juifs par-
tage des caractéristiques avec tous les racismes : l’essen-
tialisation de groupes humains et le jugement dépréciatif
porté sur ceux-ci. Mais il faut affirmer avec force la gra-
vité de l’antisémitisme. Alors qu’ils représentent 1 % de la
population, les Juifs sont victimes d’un tiers des actes de
violence raciste. Parmi ces actes, le meurtre de personnes
âgées ne concerne que les Juifs. Par ailleurs, existe une
spécificité des préjugés : amour de l’argent, du pouvoir,
fourberie...
Comme explication, certains évoqueront la souffrance
sociale comme origine de la violence s’abattant sur le bouc
émissaire juif. Comme si cette souffrance mettait l’auteur
d’un acte antisémite en état de légitime défense ou l’autori-
sait à se venger contre les juifs au nom des humiliations sub-
ies. Par cette excuse, l’auteur d’un acte antisémite se trouve-
rait ainsi dédouané de sa responsabilité. 
On ne saurait oublier que le poison antisémite résulte aussi
de confusions beaucoup trop fréquentes relatives au
conflit israélo-palestinien. Il existe, dans la parole des dif-
férents teneurs de discours publics (politiques, associatifs
ou journalistiques) des amalgames, pièces d’un récit sim-
pliste, relativement à des notions pourtant très distinctes
comme : Juifs, religion juive, Israéliens, état d’Israël, gou-
vernement israélien. L’introduction, plus récente, des
notions de sionisme/antisionisme dans la description de
l’antisémitisme n’a pas contribué à plus de clarté dès lors
que des définitions précises ne sont pas apportées. 
Dans ces conditions, il appartient aux intéressés, victimes
actuelles ou potentielles d’actes antisémites de développer
leur vigilance et leur mobilisation sans oublier de rappeler
les responsables publics à leur devoir. La lutte contre l’an-
tisémitisme doit être l’affaire de tous. < 25/09/2018
* 20 septembre 2018 dans le 18e arrondissement de Paris.

L’apport des écrivains juifs de Berlin à la littérature allemande

par Bernard Frederick

Zog nit keyn mol – זאג ניט קיין מאל –
premier vers du Partizaner Lied ou
Chant des partisans, après avoir été

un chant de guerre, un chant de vengeance,
est devenu aujourd’hui un chant de reven-
dication, de ceux dont Léo Ferré disait
qu’ils étaient « les plus beaux ». C’est un
hymne, on se lève pour l’entendre. On l’é-
coute debout pour dire : ָמיר זייַנען דא –
Mir zeynen do ! Nous sommes là !

C’est au printemps 1943, qu’un jeune
poète yiddish, détenu au ghetto de ווילנע
– Vilnè en yiddish, Wilno ou Vilnius –,
Hirsch Glick, âgé de 21 ans, composa les
paroles de ce chant sur une musique
soviétique То не тучи – грозовые облака
(ce ne sont pas des nuages, mais l’orage) aussi connue sous le nom de Терская походная (marche mili-
taire de Terek), composée en 1935 par Dmitri Pokrass, un compositeur, pianiste et chef d’orchestre, sur des
paroles en russe d’Alekseï Sourkov.  (à suivre en page 4)

La partisane Rachel Rudnitzki pendant la libération de Vilné

A guit your ! ! א גוט יור
à l’occasion de Roch Hachana, la PNM présente ses meilleurs vœux à ses lecteurs.



Cinéaste, écrivaine et femme
d’engagement, Marceline
Loridan-Ivens est venue au

cinéma lors du tournage de
Chronique d’un été en 1960.
Dans ce film d’Edgar Morin et de Jean
Rouch, un étudiant de Côte d’Ivoire
prend le matricule tatoué sur le bras de
Marceline pour un numéro de télé-
phone : l’extermination des Juifs
d’Europe était inconnue ou mal connue
du continent africain. Un travelling de
plus de 4 min., tourné en son direct,
montre Marceline « parlant » à son
père déporté à Auschwitz dans le
même convoi qu’elle mais assassiné
à l’arrivée au camp. 
Comme me le dira Marceline dans un
entretien : « J’étais là seule face à
moi-même. C’est moi qui l’ai exigé.
(…) Ils m’ont donné le Nagra, expli-
qué comment enregistrer le son. C’est
devenu un plan célèbre ». 
Marceline avait amené dans le film

son ami Régis Debray et Jean-Pierre
Sergent son compagnon. C’était sa
première rencontre avec les Africains
et c’était la Guerre d’Algérie : en sou-
tien avec le FLN, elle part à Alger fil-
mer, avec Sergent, les débuts de
l’Indépendance : Algérie année zéro
(1962), interdit en France et en
Algérie, obtient le Grand prix
du Festival international de Leipzig.
En 1968, elle part au Vietnam avec
son mari, le grand documentariste
Joris Ivens qui témoigne de par le
monde des luttes ouvrières et de cel-
les des peuples colonisés. Ils réalisent
un film remarquable aux côtés de la
résistance vietnamienne à l’impéria-
lisme américain : Le 17e parallèle. à
la rupture des relations sino-sovié-
tiques, elle soutiendra la Gauche pro-
létarienne et en 1971, signera l’Appel
des 343 salopes pour le droit à l’IVG. 
Marceline et Ivens tournent en 1976
Comment Yukong déplaça les monta-
gne, premier grand documentaire his-
torique sur la Chine de la Révolution
culturelle. Ivens disparait en 1990.

Depuis des années, elle veut tourner à
Auschwitz, un projet longuement mûri,
La petite prairie aux bouleaux, mais le
Comité du musée du camp interdit d’y
tourner des fictions. Marceline le
convainc : « J’y suis chez moi ; je fais ce
que je veux. ». Elle confie à Anouk
Aimée le rôle de Myriam, dédouble-
ment de sa propre mémoire dans un récit
de voyage retour à Birkenau : une resca-
pée de 75 ans, partie durant de longues
années à l’étranger, rentre à Paris,
renoue avec les amicales de déportés et
entreprend ce voyage. 

Dans La petite prairie… la rescapée
tente de se réapproprier le lieu du camp
et sa représentation alors que le Comité
du musée d’Auschwitz contrôle toutes
les images par un cahier des charges et
un droit de regard, auxquels Marceline
a dû se soumettre, acceptant la censure
de certaines séquences. Le film  criti-
quera le « tourisme pèlerinage », inter-
rogeant la relation entre la rescapée et la
génération  qui suit.
Ces dernières années, les tourments
enfouis de sa mémoire vive, l’obsession
de l’identité juive s’étaient emparés

d’elle, une mémoire qui
ne l’avait jamais quittée et
l’amenant, jusqu’à la han-
tise, à cette même interro-
gation de l’écrivain et
ancien déporté Imre
Kertész : « Les survivants
doivent se faire une rai-
son. Avec le temps,
Auschwitz échappe petit à
petit à leurs mains faiblis-
santes, mais alors à qui
appartiendra-t-il ? » 

Laura Laufer

Adieu Marceline (1928-2018)

La PNM perd un abonné de la première
heure. Il avait 94 ans. Nous étions nom-

breux à lui dire un dernier adieu au cimetière
de Bagneux. C’était un homme de combat,
un homme de fidélité, qui avait « le goût des
autres ». Il découvrit le plaisir d’écrire après
la mort de sa femme et publia à compte
d’auteur hélas, et le livre est aujourd’hui
épuisé, un premier ouvrage intitulé Un

amour unique et autres histoires. Il laisse à tous ceux qui l’ont
connu le chagrin de le voir disparaître, un chagrin atténué par le
bonheur de l’avoir côtoyé : qui dans les rangs de l’UJJ Zone
Sud, qui dans son 3e. arrdt. où il resta jusqu’au bout fidèle à son
poste de diffuseur de l’Humanité. Nombre de lecteurs nous font
part de leur tristesse. Il était, twitte une voisine, « beau, juif, com-
muniste, coquin, commerçant dans le Marais où son sourire
répandait comme la joie rue de Bretagne ». à sa fille Catherine,
à sa famille, à tous les proches, nos amicales condoléances. <

Ida Grinspan  

Ida nous quitte. Née Fensterszab, dépor-
tée à 14 ans, rescapée d’Auschwitz, elle

nous laisse d’utiles outils de mémoire, et
citons-la : « l’oubli serait aussi intolérable
que les faits eux-mêmes. » 
Retenons, destiné « à la jeunesse », ce
livre écrit en complicité avec Bertrand Poirot-Delpech, 
J’ai pas pleuré*. Avec précision, avec dignité, elle dit l’en-
fance, la chance puis la malchance, le voyage, la faim. 
Elle dit aussi l’après, le retour. Tout ce que nous connais-
sons tous et dont le récit nous est et doit nous être toujours
nouveau. 
D’elle, encore, nous retiendrons ce témoignage
« Je n’ai pas pleuré », accessible sur Youtube :

https://www.youtube.com/watch?v=WNSaEr6WtLA<

* Ida Grinspan, Bertrand Poirot-Delpech, J’ai pas
pleuré, Pocket Jeunesse, 2012, 192 p., 5,95 €
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Carnet

L’UJRE et la Presse Nouvelle Magazine soutiennent leurs actions ...
(commandes à passer au 01 47 70 62 16, chèques à l’ordre de UJRE/PNM, 14 rue de Paradis 75010 PARIS)

• Sylvia Aubertin - DVD Les enfants de Denouval
Pour que vive la mémoire de la Maison d’enfants d’Andrésy
créée par l’UJRE en 1945 via sa Commission Centrale de
l’Enfance, achetez, offrez cet excellent film documentaire 
(64 mn., 12€ + 3€ de port) ! <

• Comité Boris : Contre la destruction de l’œuvre de
Boris Taslitzky (5 panneaux monumentaux gravés sur la crè-
che Louise Michel de Levallois-Perret), achetez les cartes
postales de soutien (1€ la carte, 5€
le jeu de 5) pour financer les actions
en justice ! <

Joris Ivens et Marceline Loridan
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Enseignant à l’Uni-
versité d’Alger,
Audin  adhère à 19

ans au  Parti communiste
algérien, devenu clan-
destin en 1955.  
Janvier 1957, le général
Massu  obtient les pleins
pouvoirs de police. Des
gradés du 1er régiment de

parachutistes arrêtent Audin à son domicile, le 11 juin
1957. Audin est torturé. Personne ne le reverra. 
à 25 ans, il laisse une toute jeune épouse, trois enfants
et une thèse de mathématiques, soutenue en décembre,
in absentia. Laurent Schwartz qui préside la
soutenance ouvre la séance par cette question
bouleversante : «Maurice Audin est-il dans la salle ? »
Car Audin est « disparu ». L’année 1957, c’est le début
de l’Affaire Audin : d’un côté l’entrée en scène du
mensonge officiel, de l’autre un long combat pour la
vérité.  Un combat de plus de soixante ans. 
Le nom est connu par des places Maurice Audin dont
une à Alger qui remplace celle du Maréchal Lyautey et
une à Paris, inaugurée en 2004 au Quartier Latin par
Bertrand Delanoë qui rend hommage au «membre du
PCA », au « militant de la cause anticolonialiste ». 

Audin, arrêté, torturé, disparu. Tombé dans le
silence. Pas dans l’oubli. La vérité est un long chemin.
Nous connaissons le sort subi entre les mains des
tortionnaires grâce au livre qu’Henri Alleg rédigea en
prison, au nez et à la barbe de ses geôliers.

Le manuscrit de La Question sortit de prison fin 1957,
avant son auteur. Le livre paraît le 12 février 1958,
sept mois à peine après la « disparition » d’Audin.
Publié par les Éditions de Minuit, il fait l’effet d’une
bombe. La France entière, le monde entier apprend
que l’armée torture en Algérie. Il fallut quelque
courage à l’éditeur pour publier le livre. 

Nous savions donc que la thèse officielle selon
laquelle Audin aurait été abattu lors d’une tentative
d’évasion était mensongère. Mais alors ? Où est le
corps de Maurice Audin ? Josette Audin ne cesse de
poser cette question lancinante, elle qui dès juillet
1957 porta courageusement plainte contre X pour
homicide. Aidée du Comité Maurice Audin, elle exige
la vérité. 

La France a, par le voix de son président, Jacques
Chirac,  demandé pardon aux juifs
pour les crimes de Pétain. Elle
vient, par la voix d’un autre
président, d’assimiler l’assassinat
d’Audin à un crime d’État,

reconnaissance que le Comité Charonne, dont l’UJRE
est membre, revendique de son côté pour les victimes
de février 1962.
Si le nom est connu, la fin de l’histoire ne l’est pas
encore et,  rappelle Josette Audin, il y a des milliers de
disparus dont la liste vient d’ailleurs d’être postée sur
Internet. 

La quête désespérée des corps : une nouvelle sorte
d’Habeas corpus. Quand la victime a disparu, ce sont
les parents qui réclament les corps. En Espagne,
quatre-vingts ans après la guerre dite civile, on
découvre des charniers. En Argentine, au Brésil, au
Chili, au Paraguay, quarante ans après la fin des
dictatures,on cherche toujours. Des associations se
créent : « Dónde está ? ». Procédure plus rapide en
Afrique du Sud, grâce à la commission Vérité et
réconciliation de 1996. Plus rapide au Rwanda grâce
aux tribunaux communautaires Gacaca. Là, pas
d’avenir commun sans manifestation de la vérité. 

à l’évidence, la guerre d’Algérie demeure un
facteur de clivage. Si la vérité avance, c’est grâce au
travail de citoyens qui se battent pour notre histoire.
Paraphrasant  Apollinaire, on pourrait dire : « Comme
la justice est violente mais comme l’espérance est
violente ». 

Nicole Mokobodzki
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Économie

On pense souvent que la caractéristique domi-
nante du capitalisme est d’être un système éco-
nomique basé sur l’exploitation des tra-

vailleurs et la réalisation du profit privé. Si une telle
affirmation est exacte, elle est incomplète et le com-
plément, même s’il est moins connu, est tout aussi
important. Le profit réalisé est destiné à être accumulé
plutôt qu’à satisfaire les besoins sociaux. Et lorsque
cette accumulation dépasse un certain niveau, la
recherche du profit en proportion suffisante par rap-
port à l’accumulation rencontre des limites. 
Si l’on exige, par exemple, un taux de rentabilité de
15 % par an, ceci implique souvent un degré insoute-
nable d’exploitation qui détruit les capacités producti-
ves des salariés. Au niveau macroéconomique, le
défaut de pouvoir d’achat des salariés rendra difficile
la réalisation prévue du profit par la vente des mar-
chandises, faute de débouchés. C’est ce genre de
contradictions qui condamne le capitalisme à subir des
crises répétées, la dernière ayant débuté il y a dix ans.
On comprend que ceux qui bénéficient de ce mode de
production tentent d’en prolonger la survie par toute
une série de moyens.
C’est dans ce cadre que s’inscrit la loi PACTE (plan
d’action pour la croissance et la transformation des
entreprises) actuellement en discussion devant
l’Assemblée. Ce texte se présente sous la forme d’un
ensemble de dispositions extrêmement diverses, cer-
taines très techniques dont l’examen dépasse le cadre
du présent article. Nous nous attacherons aux deux
principaux groupes de dispositions : celles qui tiennent
à la conception de l’entreprise et celles qui concernent
les seuils d’obligations légales. On notera, cependant,
que le même texte prévoit la privatisation de deux
entreprises importantes remises sous la coupe du capi-
tal financier : la Française des jeux et Engie, sous pré-

texte de créer un fonds d’innovation au bénéfice des
entreprises, dont on a de bonnes raisons de douter qu’il
sera efficace.
Le ministre de l’économie, Bruno Lemaire, présente
les dispositions envisagées pour l’entreprise comme
un changement majeur, bien qu’elles se limitent à peu
de choses et présentent des dangers. D’une part,
seraient développés l’intéressement et la participation
des salariés aux bénéfices de l’entreprise, en extension
des dispositions déjà existantes. Il s’agit donc, dans la
rémunération globale des salariés d’augmenter la part
variable soumise aux risques stratégiques, alors que
les grandes orientations en la matière sont de la com-
pétence, en dernier ressort, des dirigeants de l’entre-
prise, mandataires du capital financier, et non des sala-
riés. D’autre part, les conseils d’administration se trou-
vant à la tête des entreprises, dont le nombre d’admi-
nistrateurs est compris entre huit et douze, devraient
comprendre désormais non plus un mais deux admi-
nistrateurs élus par les salariés. 
La logique de ces deux dispositions est la même, faire
en sorte que les salariés intériorisent les objectifs de
l’entreprise de façon à ce qu’ils les considèrent comme

les leurs. Certes, ces objectifs sont présentés, générale-
ment, sous une forme concrète détaillant la stratégie
concurrentielle que fixe la direction. Ainsi, par exem-
ple, va-t-on évoquer des parts de marché à conquérir
par différents moyens parmi la clientèle, les dispositifs
organisationnels qui permettront cette conquête, etc.
Mais, à la fin des fins, ces orientations ont pour but
ultime la réalisation la plus rapide possible du profit
monétaire maximum, lequel sera réparti entre les pro-
priétaires de l’entreprise sous forme de dividendes. On
espère donc qu’en permettant aux salariés d’accéder à
la description et à la décision relatives aux manœuvres
stratégiques patronales ainsi qu’en les intéressant aux
résultats ils adhéreront mieux aux directives qui leur
sont données. Il s’agit là d’un des principaux moyens
utilisés pour pallier la crise toujours menaçante dont les
données sont décrites en introduction.
Certes le projet prévoit que les sociétés devront définir
une « raison d’être » en termes de responsabilité
sociale et environnementale et non se limiter à la dis-
tribution de dividendes. Mais il est précisé que la fixa-
tion de ces objectifs hors profit ne pourra faire l’objet
d’aucune contrainte : le patronat est rassuré !
Enfin,  la diminution, prévue par le projet de loi, des
obligations patronales, laquelle résulte du relèvement
des seuils fiscaux et sociaux, souvent formulés en
nombre d’emplois par entreprise, est justifiée par l’at-
tente d’un résultat en termes de créations d’emploi.
Ceci repose sur une image erronée du fonctionnement
du marché du travail. Cette représentation consiste à
penser que la création d’emploi est fonction de la faci-
lité administrative de cette création. En fait, on ne
recrute pas de la main-d’œuvre parce que les formali-
tés sont simples. On recrute pour produire un bien ou
un service dont on pense qu’il est susceptible de ren-
contrer une demande solvable.  24/09/2018

Loi PACTE : 
Une tentative pour soigner la maladie chronique du capitalisme

par Jacques Lewkowicz

Hommage L’assassinat de Maurice Audin enfin reconnu
Il aura fallu plus de 60 ans pour qu’un président de la République reconnaisse que la disparition de Maurice Audin avait été rendue possible par le système d’
« arrestation-détention » instauré par les « pouvoirs spéciaux » votés en 1956. Le travail des comités Audin successifs, le rôle des mathématiciens Schwartz
puis Villani (député LREM), la conférence de presse de février dernier du député communiste Junel, rejoint par Villani, n’auront donc pas été vains ! PNM
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Le chant des Partisans de Vilno a 75 ans ...
par Bernard Frédérick

ANNIVERSAIRE

Ne dis jamais que tu vas ton dernier chemin,
Les cieux de plomb cachent le bleu du jour ;

Notre heure tant attendue reviendra,
Nos pas feront résonner ce cri : nous sommes là !

Du vert pays des palmiers jusqu’au blanc pays des neiges,
Nous arrivons avec nos souffrances et nos douleurs ;
Et d’où est tombée la moindre goutte de notre sang,
Jaillira notre héroïsme et notre courage.

Le soleil illuminera notre présent,
Les nuits noires disparaîtront avec l’ennemi ;
Mais si le soleil devait tarder à l’horizon,
Que ce chant se transmette de génération en génération.

Ce chant est écrit avec du sang et non avec une mine,
Ce n’est pas le chant d’un oiseau en liberté ;
C’est un peuple parmi des murs qui s’écroulent, 
Qui l’a chanté, les armes à la main.

Aussi ne dis jamais que tu vas ton dernier chemin
Les cieux de plomb cachent le bleu du jour ;
Notre heure tant attendue reviendra,
Nos pas feront résonner ce cri : nous sommes là ! <

Zog nit keyn mol az du geyst dem letztn veg, 
Himlen blayene farshteln bloye teg ; 

Kumen vet noch undzer oysgebenkte shoh, 
S’vet a poyk ton undzer trot - mir zeynen do !

Fun grinem palmenland biz vaysn land fun shney, 
Mir kumen on mit undzer payn, mit undzer vey ; 
Un vu gefaln iz a shpritz fun undzer blut, 
Shprotzn vet dort undzer gvure, undzer mut.

S’vet di morgnzun bagildn undz dem haynt, 
Un der nechtn vet farshvinden mitn faynt ; 
Nor oyb farzamen vet di zun in dem kayor, 
Vi a parol zol gayn dos lid fun dor tzu dor.

Geshriben iz dos lid mit blut und nit mit bly, 
S’iz nit keyn lid fun a foygl oyf der fry ; 
Dos hot a folk tzvishn falndike vent, 
Dos lid gezungen mit naganes in di hent.

To zog nit keyn mol az du geyst dem letztn veg, 
Himlen blayene farshteln bloye teg ; 
Kumen vet noch undzer oysgebenkte shoh, 
S’vet a poyk ton undzer trot – mir zeynen do ! <

זאָג ניט קײן מאָל אַז דו גײסט דעם לעצטן װעג
כאָטש הימלען בלײַענע פֿאַרשטעלן בלױע טעג
קומען װעט נאָך אונדזער אויסגעבענקטע שעה

ס'װעט אַ פּױק טאָן אונדזער טראָט – מיר זײַנען דאָ
פֿון גרינעם פּאַלמען־לאַנד ביז װײַטן לאַנד פֿון שנײ
מיר קומען אָן מיט אונדזער פּײַן מיט אונדזער װײ
און װוּ געפֿאַלן ס'איז אַ שפּראָץ פֿון אונדזער בלוט
שפּראָצן װעט דאָרט אונדזער גבֿורה אונדזער מוט

ס'װעט די מאָרגן־זון באַגילדן אונדז דעם הײַנט
און דער נעכטן װעט פֿאַרשװינדן מיטן פֿײַנט

נאָר אױב פֿאַרזאַמען װעט די זון אין דער קאַיאָר
װי אַ פּאַראָל זאָל גײן דאָס ליד פֿון דור צו דור

דאָס ליד געשריבן איז מיט בלוט און ניט מיט בלײַ
ס'איז ניט קײן לידל פֿון אַ פֿױגל אױף דער פֿרײַ

דאָס האָט אַ פֿאָלק צווישן פֿאַלנדיקע ווענט
דאָס ליד געזונגען מיט נאַגאַנעס אין די הענט

טאָ זאָג ניט קײן מאָל אַז דו גײסט דעם לעצטן װעג
כאָטש הימלען בלײַענע פֿאַרשטעלן בלױע טעג
קומען װעט נאָך אונדזער אויסגעבענקטע שעה

< ס'װעט אַ פּױק טאָן אונדזער טראָט – מיר זײַנען דאָ

Ne dis jamais ... Zog Nit Keyn mol מאל קיין ניט זאג
Le chant des partisans de Vilno Paroles : Hirsch Glick, musique : Dmitri Pokrass

(Suite de la Une)

<<<Hirsch Glick s’inspirait de l’insurrection du
ghetto de Varsovie dont la nouvelle s’était
répandue jusque dans les autres ghettos et

attisait la résistance. Lui-même était membre de la
Fareynikte Partizaner Organizatsiè (FPO) –
פֿאַראײניקטע פּאַרטיזאַנער אָרגאַניזאַציע (Organisation unifiée
des partisans du ghetto de Wilno) dont la devise était
« Nous n’irons pas comme des moutons à l’abattoir ».
La FPO, fondée en 1942, rassemblait l’ensemble des
tendances politiques juives. Elle était placée sous le
commandement d’Itzik Witenberg, un militant com-
muniste, assisté de membres de trois mouvements sio-
nistes (Hashomer Hatzaïr, Hanoar Hatzioni et Bétar)
et des communistes. Le Bund les rejoignit plus tard.
Les objectifs de la FPO étaient l’autodéfense de la
population du ghetto, le sabotage des activités indus-
trielles et militaires allemandes et de se joindre à

l’Armée rouge et aux partisans non-juifs qui se bat-
taient alentour. Ainsi, dans la nuit du 8 au 9 juillet
1942, un train de munitions sauta à dix kilomètres de
Vilnius. D’autres actes de sabotage furent menés à
bien, notamment dans la production des ateliers de
confection travaillant pour le Reich.

Hirsch Glick naquit à Vilnè, la
« Jérusalem du Nord », située en
Pologne en 1922. à treize ans, il
composait ses premières poésies,
d’abord en hébreu, puis uniquement
en yiddish. Ses œuvres furent fré-

quemment publiées dans la presse yiddish soviétique
entre 1939 et 1941, Vilner Emes (La vérité de Vilnè) et
Die naïe Bleter (La feuille nouvelle), qui paraissait à
Kovno. Il est membre du cercle littéraire Yung Vald
(Jeune Forêt – יונג וואַלד), émanation du Yung Vilna créé
sous l’influence de Leizer Wolf. Il publie dans le jour-
nal du groupe, également intitulé Yung Vald. Lorsque
les Allemands ont occupé Vilnè en juin 1941, Glick a
été envoyé travailler dans les tourbières à Biala-Waka,
près de Rzesza. Malgré un travail forcé exténuant, il
continuait d’écrire. Lorsque Biala-
Waka fut liquidé en 1943, Glick
retourna dans le ghetto de Wilno et la
FPO. Il participa également à la vie
culturelle illégale du ghetto. 
Quand en 1943 il écrivit son poème Zog
nit keyn mol, il le fit lire à un ami, lui-
même poète, Shmerke Kaczerginski, à
l’occasion d’une assemblée organisée
pour rendre hommage aux écrivains
yiddish, intitulée « Le printemps de la
littérature yiddish ». Kaczerginski, avait
fondé en 1929 le groupe littéraire laïque
Yung Vilnè, avec Avrom Sutzkever. Tous deux sont
aussi des résistants du ghetto qui font partie, avec
Hermann Kruk, des « brigades de papier » dont l’ob-
jectif est de cacher les précieux livres de la bibliothèque
du YIVO – ייווא – institut scientifique juif, que les nazis
veulent envoyer en Allemagne. Hirsch Glick fut encou-
ragé. Il composa un autre chant de partisans, bien connu
des anciens des colonies de la CCE : Shtil di nakht iz
oysgeshternt (La nuit est calme et étoilée), une chanson

en hommage à la résistante Vitka
Kempner, membre fondateur de la
FPO, qui fit exploser un train nazi.
Après la guerre, on retrouva
quelques copies écrites de ses poè-
mes enterrées dans le ghetto.
Début septembre 1943, alors que
les Allemands s’apprêtent à
détruire le ghetto, les résistants de
la FPO attaquent les soldats entrés dans le ghetto pour
commencer les déportations et cherchent à fuir pour
continuer la lutte. Hirsch Glick tente, avec eux, de
rejoindre les partisans de la forêt en octobre 1943,
mais son unité est capturée par la Gestapo et déportée
au camp de concentration de Goldpilz, en Estonie. En
juillet 1944, alors que l’armée soviétique approche,

Glick s’évade et l’on perd sa
trace. Il a probablement tenté
de continuer la lutte aux côtés
des partisans, avant d’être
capturé et exécuté en août
1944. Au total, 80 000 Juifs,
hommes, femmes et enfants
furent assassinés à Wilno et
dans ses environs. 
Les paroles et la musique de
Zog nit keyn mol se répandi-
rent vite dans les camps de
concentration, les ghettos et

les forêts où se regroupaient les partisans ; à Minsk,
Varsovie, Lodz… Les résistants le chantaient pour
renforcer leur courage et célébrer leur lutte contre les
nazis. Ce chant devint un hymne après-guerre et conti-
nue aujourd’hui de saluer la gloire des combattants
juifs des ghettos et des maquis dans toute l’Europe. 
Dès la Libération, la Chorale populaire juive de Paris
l’inscrit à son répertoire. Ilya Holodenko, son directeur,
l’harmonisa en 1981. 

Ilya Erhenbourg avec un groupe d’anciens 
résistants juifs à Vilnius après la Libération

L’entrée du ghetto de Wilno

Glick en armes 
chez les partisans
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Les terrasses des grands cafés de
Montparnasse (La Closerie des Lilas,
Le Dôme, La Rotonde) se peuplent
d’artistes venus de tous les coins de la
planète, mais surtout d’Europe centrale,
d’Europe orientale et de Russie :
Chagall, Pascin, Kisling, Krémègne,
Coubine, Zadkine, Soutine, Chana

Orloff, Marie Vassilieff,
Kikoïne, pour ne citer que
ceux-là, ont rejoint
Modigliani et Severini.
Cette invasion n’est pas
vécue par certains critiques
et collectionneurs comme
une invasion pacifique. 

Les paladins contre 
l’ « art métèque » 

La critique ne tarde pas à
mener une croisade de plus
en plus violente contre ces
étrangers qui ont connu rapi-
dement les faveurs des gale-

ries et des amateurs. 
Le cas de Camille Mauclair, pseudo-
nyme de Camille Faust (1872-1945), est
édifiant. Il s’est d’abord passionné pour la
littérature, est devenu un romancier dou-
blé d’un historien très pertinent du sym-
bolisme et un romancier. Très vite, il en
est venu à collaborer à de nombreux jour-
naux (Le Figaro, Gil Blas et L’Aurore).
Disciple de Mallarmé, il s’est d’abord
intéressé à la peinture symboliste, qu’il a
défendue avec conviction. Puis il a tourné
son regard vers des formes nouvelles.
En 1901, il fait paraître dans La Revue
socialiste un article intitulé « L’Art social
et la révolution », dans lequel il a assigné
un rôle social aux artistes.
En dehors de ses vues sur le monde du
travail, il a combattu pour une reconnais-
sance plus importante du rôle du critique,
notant le discrédit croissant de cette
figure sur l’échiquier du microcosme des
arts et lettres, plaidant en faveur d’une
renaissance de l’essai, « forme supé-
rieure de la critique » qui doit se doter
d’un style nouveau. Au cours des années
1910, il a mené campagne pour une
réforme en profondeur des critères de
l’activité critique. Il a lui-même très
bonne presse et Rémy de Gourmont
donne de lui un portrait – élogieux – dans
son second Livre des masques paru en
1898. Mauclair a fait connaître l’œuvre
poétique de Jules Laforgue qu’il a fait
éditer entre 1902 et 1903. Mais il s’est
peu à peu éloigné des idées progressistes
qu’il avait d’abord défendues, et sa
« vigilance critique » s’est alors changée
en une opposition obstinée contre toute
nouveauté artistique.
Au début des années vingt, il modifie
encore ses opinions, en faisant de la
création artistique une sorte de religion
et, dans Les Princes de l’esprit (1920),
il énonce son nouveau dogme : 

« Je crois que l’art, ce silencieux apos-
tolat, cette belle pénitence choisie par
quelques êtres que leur corps fatigue et
empêche plus que d’autres de rejoindre
l’infini, est une obligation d’honneur
qu’il faut remplir avec la plus sérieuse,
la plus circonspecte probité, qu’il est de
bons ou de mauvais artistes, mais que
nous n’avons à juger que les menteurs
et les sincères, que la vanité est l’enne-
mie mortelle, la seule réellement terri-
ble, de l’homme qui se sent doué de
pensée et d’expression. » 

D’un côté, il exalte la beauté du passé en
écrivant sur des maîtres d’autrefois –
Fragonard, De Watteau à Whistler,
Antoine Watteau, Léonard de Vinci, Le
Greco, etc. –, de l’autre, il manifeste une
prédilection pour l’impressionnisme.
Dès 1920, Mauclair commence à glisser
sur la pente savonneuse de l’antisémi-
tisme et parle d’art « bolchevique » dans
des articles parus dans Le Figaro et
réunis en 1928 dans un petit volume :
La folie picturale, barioleurs, profi-
teurs, dupes, mercantis & métèques.
Quand l’écrivain Yvan Goll (de son vrai
nom Isaac Lang, 1891-1950) met le
pied sur l’asphalte parisien après avoir

passé une partie de la guerre en Suisse,
où il s’était lié d’amitié avec James
Joyce, Stefan Zweig, Romain Rolland,
il a connu Florent Fels et a collaboré à
Action. Ce nouveau venu (dont les poè-
mes ont été illustrés par Chagall en
1925) a été la goutte qui a fait déborder
le vase. Pour Mauclair c’en était trop : il
s’en est pris violemment à Fels et à sa
revue L’Art vivant, car il protégeait et y
faisait la promotion des artistes et des
auteurs juifs. 
Il a ensuite publié deux livres, qui repré-
sentent son credo de l’époque L’Art
vivant – la farce de l’art vivant (1929),
le second ayant pour sous-titre Les
métèques contre l’art français. Le pre-
mier chapitre du premier volume,
Toujours plus à gauche, assurait que les
artistes juifs immigrés étaient l’avant-
garde de la Troisième Internationale de la
peinture et recevaient leurs ordres du
Komintern. Il a donc répandu le bruit que
les peintres et sculpteurs juifs faisaient
partie d’un complot international pour
mettre la main sur la France. Chacun
d’entre eux incarnait l’ « homedegoche »
tant honni. Voici comment il y décrit le
monde de l’art de Montparnasse : 
« La foule des Montparnos était unie
par le culte de l’alcool, de la cocaïne et
l’art vivant des Allemands, des Polaks,
des Petits Russes, des Yankees, des
Japonais ; il y avait même des nègres et
des Peaux-Rouges et tout cela faisait l’
“École de Paris”. Parmi les blancs, la
proportion de sémites était d’environ
80 %, et celle des ratés était presque la
même. » 
Collaborateur zélé pendant l’Occu-
pation, il est décédé en 1945. Léautaud
était persuadé qu’il était d’origine
juive…  (à suivre)

* Notre ami 
Gérard-Georges
Lemaire vient de

publier une Histoire de
la critique d’art

chez Klincksieck, 
Paris, 480 p., 25 €. 

L’ «art métèque» en France entre les deux guerres (première partie)
En guise de prémisses 

Après la Grande Guerre, plu-
sieurs facteurs ont accentué le
sentiment xénophobe et antisé-

mite. Cet état d’esprit, fortement ancré
en France pendant le XIXe siècle, cul-
mine avec l’affaire Dreyfus et divise
profondément l’opinion. 

Profondément antirépublicain, le jour-
nal catholique La Croix, fondé en 1880,
se targue, à la une, d’être « le journal le
plus anti-juif de France ». Le courant
monarchiste, nationaliste et antisémite
de Charles Maurras qui crée en 1902, au
café de Flore, son organe de presse
L’action française, a eu aussitôt une
assez grande influence. En 1905, la loi
de séparation de l’Église  et de l’État n’a
fait qu’aggraver cette fracture dans la
société française et encourager la haine
des Juifs qui, s’ajoutant à celle des
« Boches », s’étend à tout ce qui est
étranger. Plusieurs tendances de la
droite et de l’extrême droite vont épou-
ser ces thèses, d’aucuns se recomman-
dant du fascisme italien, d’autres, plus
tard, voyant d’un œil favorable l’avène-
ment du nazisme.
En art, le triomphe rapide et inattendu
des grands mouvements avant-gardistes
– le cubisme, le fauvisme, le rayon-
nisme, le futurisme même – n’a suscité
que des réactions en faveur d’un art aca-
démique, sinon d’un art plus tradition-
nel. La mode de ce modernisme à tout
crin n’a provoqué que des ricanements
et des plaisanteries, comme celle de
Roland Dorgelès qui avait attaché un
pinceau à la queue d’un âne et fait pas-
ser sa composition pour une œuvre futu-
riste. Un amateur en donna d’ailleurs un
très bon prix. Rien de plus normal, en
somme. Mais les choses ont changé par
la suite. Le retour au néoclassicisme
– dont Pablo Picasso est l’un des grands
protagonistes –, l’apparition d’un
cubisme tempéré, la prolifération d’un
art moderne qui n’a plus de règles et se
traduit par un éclectisme d’une incroya-
ble diversité, ne laissent qu’un rôle
mineur aux nouvelles avant-gardes,
exception faite du surréalisme qui a vu
le jour en 1924. 

Le Dôme Brasserie Montparnasse

Manuel Ortiz de Zarate, Moïse Kisling, Max Jacob,
Paq̂uerette et Picasso, Boulevard du Montparnasse

près du métro Vavin devant le café La Rotonde, 1916

Florent Fels en 1935

La chronique littéraire de G.G. Lemaire *



Le yiddish, une « langue peau de chagrin »
qui vaut bien un nouveau dictionnaire

par François Mathieu
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des poèmes de Marc Chagall, Itzik Manguer, Dora
Teitelboïm, Avrom Sutzkever.
Le présent projet du département de yiddistique du
Centre interdisciplinaire d’histoire de la culture juive
de l’université de Salzbourg en Autriche l’aurait sûre-
ment enthousiasmé. Commencé il y a plus d’un an,
sous la direction du professeur Armin Eidherr, ce dic-
tionnaire du yiddish autrichien comprendra quelques
25 000 entrées ; autrichien certes, mais dans le sens
historique, celui des centres historico-culturels de l’an-
cienne monarchie multinationale des Habsbourg qui
étendait son pouvoir du Vorarlberg à la Bucovine. La
base en est une vingtaine d’œuvres rédigées dans cette
langue, et l’ouvrage ne sera pas une simple liste mini-
maliste d’équivalents lexicaux yiddish-allemand, mais
au-delà un ensemble comprenant des synonymes, des
expressions régionales, des proverbes, etc. 
Pour l’Autriche, dans le contexte politique actuel, ce
travail est d’importance. Il constitue finalement « une
tâche nationale » et européenne, car le yiddish révèle
un étroit entrelacs culturel entre les cultures juive, slave
et allemande : la base en est le moyen-haut-allemand,
la grammaire vient du slave, l’alphabet est hébraïque. 
Une nouvelle occasion de se rappeler que le yiddish
aurait dû devenir la « langue nationale » officielle des
Juifs, mais qu’elle allait rester, selon Charles
Dobzynski, la « langue des machines à remuer les
souvenirs, des machines à coudre désormais vouées
aux rencontres fortuites avec un parapluie sur une
table de dissection, langue de la machine à tricoter de
mon père, à tricoter le regret, à tricoter le tracas et l’a-

mertume », langue vaincue par l’hébreu, « rivale heu-
reuse, rapiécée, rajustée, remise à neuf, à l’étude,
dépoussiérée mais non dépossédée de sa mère-bible
pour parler viril la langue des chars, des mirages, des
laboratoires et des aéroports, langue yiddish laissée
en quarantaine, […] mise au coin comme une mau-
vaise écolière, une fille de vie douteuse et de mort lou-
che, avec des parents impossibles, pas présentables,
dotés souvent de noms imprononçables. » [6]
Le yiddish, une langue peau de chagrin ? Plutôt, une peau
de « chagrins » que se partagent encore deux millions de
Juifs qui vivent en grande partie aux Etats-Unis. 
[1] Rachel Ertel, Dans la langue de personne, poésie yiddish de
l’anéantissement, Seuil, Paris 1993, 224 p., 20,30 €.
[2] Jean Baumgarten, Le Yiddish, histoire d’une langue errante,
présences du Judaïsme, Albin Michel, Paris 2002, 281 p. 
[3] Charles Dobzynski, Le Monde yiddish : Littérature, chanson,
arts plastiques, cinéma. Une légende à vif, [p. 19], L’Harmattan,
Paris, 1998, 304 p., 25 €
[4] Cholem Aleichem, Tévié le laitier, trad. du yiddish par Colette
Stoïanov et Dora Sanadzé, Messidor, Paris 1991.
[5] Charles Dobzynski, Anthologie de la poésie yiddish. Le miroir
d’un peuple, NRF, Poésie/Gallimard, Paris 2000, 612 p., 14 €
[6] Charles Dobzynski, ibid., [p. 20].

Rachel Ertel le nomma « la langue de per-
sonne » [1] ; Jean Baumgarten, « une langue
errante » [2]. Avec la lucidité culturelle et poli-

tique qu’on lui a connue, Charles Dobzynski (1929-
2014) – à qui, par de longs emprunts, je rends ici hom-
mage – écrivit sous le titre coup de poing d’un chapi-
tre, « Le yiddish, une langue » : « Langue majoritaire
des Ashkénazes, le yiddish est devenu en Europe chez
les Juifs langue minoritaire, langue peau de chagrin,
réduite à veiller sa propre survivance, clairsemée par
la disparition de la plupart de ses scripteurs et locu-
teurs dans la Shoah, langue sujette à caution désor-
mais, à érosion fatale, pour ce qu’elle a représenté de
sujétion, de résignation, de non-violence, de vaillance
sans emploi, de déviance par rapport à la norme, lan-
gue de résidence forcée, de résistance partielle et de
dissolution totale, si peu prisée, si souvent méprisée,
rejetée dans les ténèbres extérieures d’un inexpiable
passé par les bâtisseurs d’un État juif, d’une dignité
juive enfin restaurée, d’une auto-défense juive vite
muée en capacité d’offensive, de maintien des conquê-
tes par la force des armées. » [3]
On ne peut oublier l’offrande qu’en souvenir du climat
linguistique « si peu synagogal, d’abord familial,
vrillant de vérité », entre un père, « ancien talmudiste »,
se remémorant « sa yeshiva », et une mère qui « prati-
quait les langues comme un art culinaire », mais sans
guère s’embarrasser « des subtilités », Charles nous fit
notamment en préfaçant le chef d’œuvre de Cholem
Aleichem, Tévié, le laitier [4] et publiant une somme de
poèmes yiddish traduits et découverts par lui [5], dont

À LIRE

Rédaction de la Naïe Presse en 1983

Un vélo contre la barbarie nazie se lit comme un
roman, et cependant ce n’est pas une fiction.
Le grand journaliste, Alberto Toscano, est parti

à la recherche du héros Gino Bartali. En retraçant son
histoire, l’auteur retrace aussi l’histoire de nombreux
Italiens qui vinrent naturellement à la rescousse du peu-
ple juif pourchassé et promis à l’extermination par les
nazis. Dans l’Italie des années 1943-1944 soumise à la
répression fasciste, allait surgir une Italie combattante et
résistante. « En Italie, où vivaient au début des années
1930 près de quarante-sept mille juifs, environ sept
mille furent déportés pendant la Deuxième Guerre
mondiale. Et les autres ? Ils furent épargnés ou sauvés,
malgré le fascisme au pouvoir. Par qui ? Comment ? »
s’interroge Marek Halter dans sa préface.

Gino Bartali, « facteur de la liberté ».

Le sport est le fer de lance de l’Italie fasciste du début
des années 1930. Le Duce se proclame premier sportif
d’Italie. La mise en valeur du spectacle sportif avec la
construction de stades monumentaux dans toute la
péninsule est largement relayée par les médias.
Mussolini jouera sur la fibre nationaliste dans le pays et
hors des frontières, principalement auprès des immigrés
italiens en France. Ses athlètes sont le symbole de la

grandeur de l’Italie. Et pour les classes populaires, le
vélo c’est la liberté, le « cheval du pauvre », et le sport
cycliste enthousiasme les foules.
C’est dans ce contexte que Gino Bartali, né en 1914 à
Ponte a Ema, près de Florence, grandit et va faire ses
preuves comme coureur cycliste. Ce fils de paysans, qui
a quitté l’école à douze ans pour travailler, se hisse au
plus haut niveau de la compétition. Il remporte notam-
ment trois tours d’Italie en 1936, 1937 et 1946, ainsi que
deux tours de France à dix ans d’intervalle, en 1938 et
1948, une performance jamais égalée.
Doté d’un talent extraordinaire, il sera considéré
comme l’un des meilleurs coureurs de tous les temps.
Comment un homme, issu de la classe sociale la plus
misérable, devenu champion du monde de cyclisme va-
t-il, en plein cœur de la terreur fasciste, prendre cons-
cience de l’impérieuse nécessité de résister à la barbarie
nazie, de refuser de faire le salut mussolinien sur le
podium, d’adhérer au PNF (Parti National Fasciste) ?
Bartali accepte la proposition des représentants de l’É-
glise et de la communauté juive de rejoindre le réseau
de résistance, l’organisation Delasem (Délégation pour
l’assistance aux émigrants juifs) et devenir le « facteur
de la liberté », sauvant ainsi un grand nombre de vies.

« Le bien, on le fait, mais on ne le dit pas »

Surnommé Gino il pio (le pieux), Bartali est un homme
simple, animé d’une foi profonde. Son vélo sera son
premier et éternel amour. C’est le vélo qui fera de lui un
champion, le sauvera et sauvera sa famille de la misère.
C’est le vélo qui lui fera traverser des centaines de kilo-
mètres pour apporter des faux papiers destinés aux
enfants, aux familles juives cachées dans les couvents
d’Ombrie et de Toscane, principalement à Florence et

Assise. Les faux papiers sont astucieusement dissimu-
lés dans les barres métalliques, le guidon et la selle de
son vélo. Grâce à son endurance, un courage et une
volonté sans failles, Gino Bartoli participera au sauve-
tage de 800 Juifs, parmi lesquels la famille Goldenberg
qu’il cacha chez lui dans sa cave. Il y eut dans tous les
pays occupés par Hitler ou sous la botte des dictatures
national-socialistes des gens qui, tels Bartali, ont risqué
leur vie pour lutter contre la « bête immonde », des gens
qui ne pouvaient pas ne pas voir que l’on torturait,
déportait, assassinait selon des critères politiques et
raciaux. Mais qui pouvait ne pas voir ? Ces gens-là
étaient pauvres souvent, mais partageaient leurs mai-
gres rations de nourriture avec ceux qui demandaient
asile, ils ouvraient leur porte à ceux qui étaient pour-
chassés. Ils méritent notre respect et notre admiration,
d’autant qu’aujourd’hui une partie de l’Europe semble
faire retour à ses vieux démons, sa vieille xénophobie
qui n’a malheureusement jamais complètement disparu
des esprits et des mentalités. L’histoire de Gino Bartali
est d’autant plus touchante que ce dernier, à l’instar des
grands résistants, n’a jamais tiré gloire de ses exploits.
Il s’est longtemps tu, puis a commencé à livrer ses sou-
venirs avec grande humanité et modestie.
«Il y a des moments où le sport fait l’Histoire et il y a
des athlètes qui gagnent bien plus que des médailles.»
Gino Bartali fut reconnu comme Juste parmi les
nations* en septembre 2013 et son nom figure au
mémorial de Yad Vashem. 
* Alberto Toscano, Un vélo contre la barbarie nazie, préf.
Marek Halter, Éd. Armand Colin, Paris, 2018, 220 p., 17,90 €
NDLR Lire in PNM n° 317 (06/2014) de Leonardo Arrighi,
Un Juste dans le Tour de France. C’est en souvenir de Gino
Bartali qu’en mai 2018 le Tour d’Italie, parti de Jérusalem, a
fait ses deux premières étapes en Israël.

Alberto Toscano, Un vélo contre la barbarie nazie*
par Béatrice Courraud
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des lieux, dessinent des espaces-temps, jouent du pas-
sage du documentaire à la fiction, destins croisés entre
réel et fiction. 
Trois espaces scénographiques sont configurés : le
sable qui se charge de la violence infligée en devenant
rouge, la scène en triangle où se déploie l’intime, les
tranches de vie et les questionnements induits par celle
qui interviewe, et à l’extérieur derrière les vitres, les
souvenirs de vie, l’histoire, les paysages, les fantas-
mes, les imaginaires, la pluie, le brouillard. 
Loin d’un esprit cartésien, d’un discours frontal,
la metteuse en scène dessine avec ses comédiens un
puzzle, une pensée en mouvement, et suggère à ses
spectateurs d’ouvrir le champ des possibles par un
dépassement de la blessure, une réconciliation, une
réflexion sur le vivre ensemble, par un changement

profond d’abord en nous-mêmes pour pouvoir modi-
fier le futur et tracer de nouvelles utopies. 
Ce premier volet est comme une ouverture sur une
intention, une réflexion, de même qu’il met en place
des codes dramaturgiques de narration qui nous
l’espérons, s’intensifieront, s’étofferont et se com-
plexifieront dans les prochains volets. 

Points de non-retour [ Thiaroye ] au Théâtre de la Colline jus-
qu’au 14/10, rés. 01 44 62 52 52 ; 18-19/10 La Filature,
Mulhouse ; 29-30/10 Next Festival-comédie de Béthune. 

Films à voir : • le documentaire de Nedjma Bouakra sur la
création de Points de non-retour [ Thiaroye ] sur le site du
Théâtre de la Colline. • le très beau film Camp de Thiaroye,
tourné en 1987 par Ousmane Sembène. 

à lire : de Boubacar Boris Diop, Le temps de Tamengo suivi
de Thiaroye terre rouge, L’Harmattan, Paris 1981, 13,78 € 

Points de non-retour [ Thiaroye ]
À la croisée de l’intime et du politique, Alexandra Badea se penche sur le silence du massacre de Thiaroye. Trois générations sont concernées. 

Malraux, qui désapprouve cette censure, permet fina-
lement au film de représenter officiellement la France
au Festival de Cannes et en autorise la sortie, mais
limitée à cinq salles parisiennes et interdite au moins
de 18 ans. L’affaire de l’interdiction de La Religieuse
assurera un beau succès au film de Rivette et signera
les débuts d’une contestation chez les intellectuels,
avides de défendre le droit à la liberté d’expression
après des années de carcan. Elle prélude à l’état
d’esprit qui mènera à 1968. 
Ce n’est pas seulement pour son parfum de scandale
qu’il faut se souvenir du film, mais bien en raison de
sa beauté et d’une mise en scène admirable. Rivette par
son usage du cadre, des lumières, des décors nous
entraîne par les couloirs, dédales et cellules de cou-
vents, dont l’architecture crée une angoisse digne des
films où Satan suscite l’effroi. La Religieuse est un
récit d’étouffement où le sujet ne cherche que sa
liberté. On y retrouve les figures du piège et du com-
plot terrifiants qu’une société impose par la contrainte,
la violence et l’aliénation, figures déjà vues dans son
premier long métrage, Paris nous appartient, où pla-
nait une menace constante, allusion à la Guerre
d’Algérie et au terrorisme (attentats au plastic). 
Dans La religieuse, la construction serrée et sobre du
récit amplifie ces sentiments d’aliénation, y compris
dans l’épisode du couvent libertin où l’intime est tout

autant agressé par
la violence des
désirs qui s’y
jouent. Enfin l’art
de Rivette dans la
direction d’acteurs,
et surtout des actri-
ces, a su rendre
magnifiques et complexes les personnages de
Micheline Presle, Liselotte Pulver et d’Anna Karina.
Celle-ci, superbe et très émouvante, sortie de l’univers
de Godard, joue avec Suzanne Simonin, un de ses plus
beaux rôles au cinéma. Inoubliable.   

* France / 1965 / 135 min.

La Religieuse de Jacques Rivette ressort dans
un superbe travail sur l’image et les couleurs
pour cette version restaurée. Ce deuxième long

métrage de Jacques Rivette, adapté du roman de
Diderot, est très fidèle au livre, sauf sa fin où Suzanne
se défénestre. Il est le film le plus « classique » de son
auteur, alors rédacteur en chef des Cahiers du cinéma.
Devant la réticence de la Commission de contrôle du
cinéma dont l’avis est défavorable au projet de sa pro-
duction, Rivette a d’abord testé le scénario au théâtre
avec Anna Karina dans une mise en scène de Jean-Luc
Godard qui ne choque alors personne. Le producteur
de la Nouvelle Vague, Georges de Beauregard, finance
le tournage en 1965. Les milieux catholiques et les
associations de l’enseignement libre craignent que la
réalisation ne soit « blasphématoire et insultante pour
les religieuses ». Sous cette pression, le 1er avril 1966,
Yvon Bourges, secrétaire d’État à l’Information, fait
interdire le film qui pourrait « heurter gravement les
sentiments et les consciences d’une très large partie de
la population ».
Cette interdiction entraînera une levée de boucliers qui
va de Jean-Luc Godard à François Mauriac. Godard
qui avait écrit un beau texte sur L’espoir et dont le
cinéma est très estimé d’André Malraux, pique celui-
ci au vif en le surnommant « Ministre de la Kultur ».

Mémoire de Cinéma
Notre amie Laura Laufer présente :
• Mirage de la vie (1959) de Douglas Sirk avec
Lana Turner, Juanita Moore, Susan Koehner, le
16/10 à 20h30 (Cinéma Rex de Chatenay-
Malabry), film inspiré du roman de Fanny Hurst
publié en 1933, drame de l'identité raciale à l'é-
poque de la ségrégation aux USA.

• Mia Madre (2015) de Nanni Moretti, avec
Margherita Buy, John Turturro, Giulia Lazzarini, le
26/10 à 18h (Maison des Babayagas à Montreuil).

À VOIR

Théâtre La chronique de Simone Endewelt
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Sujet fort comme tous ceux que traite pour le pla-
teau l’auteure et metteure en scène d’origine
roumaine Alexandra Badea, Thiaroye parle de

ces oubliés de l’histoire, ces tirailleurs sénégalais qui
avaient servi la France durant les deux guerres mon-
diales, avaient été faits prisonniers, s’étaient pour cer-
tains évadés puis étaient entrés dans la Résistance, et
qui furent massacrés le 1er décembre 1944 par l’armée
française dans le camp de Thiaroye près de Dakar,
parce qu’ils réclamaient leur solde et que l’administra-
tion coloniale refusa de verser l’argent. 

La metteure en scène ne se contente pas de mettre en
avant cette violence coloniale. Elle aborde surtout le
sujet du trauma transgénérationnel par le silence gardé
sur cette blessure, les secrets ; elle parle implicitement
de l’identité, du devoir de mémoire, de la nécessité de
transmettre. « On enterre la plaie ; on construit un mur
de silence générationnel » ce qui conduit à un double
trauma. Soixante-dix ans après, le travail de mémoire
commence.

Tous les sujets dont s’empare Alexandra Badea sont à la
croisée de l’intime et du politique. D’ailleurs, comme
elle le dit dans sa pièce, pour elle tout est politique
même l’amour. Car on aime avec ce que l’on pense, ce
que l’on est. Et le champ politique rejaillit toujours sur
l’intime. L’auteure âgée de 38 ans s’est donnée comme
ligne directrice de mettre en avant les paroles et les
maux de ceux que l’on n’entend pas. 

Points de non-retour est le premier volet d’une trilogie
à venir sur l’histoire récente de la France, sur ses zones
d’ombre. En partant de l’intime et de parcours de vie,
scénographie, écriture et jeu des acteurs y entremêlent

Cinéma La chronique de Laura Laufer La Religieuse
de Jacques Rivette d’après Diderot*

Suzanne n’est pas la fille de M. Simonin et ne peut donc pas hériter. Ses parents la forcent à entrer comme 
novice à l’abbaye de Longchamp.



Littérature

convient de citer un
troisième nom, celui
de Dorothea Veit
(1764-1839), la fille
aînée de Moses
Mendelssohn, lequel
l’avait mariée très tôt
à un riche marchand,
Simon Veit. La jeune
femme regimbe : son
mari a des « maniè-
res juives » et ne
connaît rien aux arts
et à la littérature.
Si Rahel Varnhagen
a dû bâtir elle-même l’édifice de ses connaissances,
Dorothea Veit avait bénéficié des cours de philoso-
phie que Moses Mendelssohn dispensait à ses
enfants et à quelques autres jeunes gens, notam-
ment les frères Humboldt, et des leçons de précep-
teurs engagés par son père. Dans le salon
d’Henriette Herz, elle rencontre de jeunes intellec-
tuels, dont l’écrivain romantique Friedrich
Schlegel, de huit ans son cadet. Mère de deux fils,
elle finira après avoir divorcé et s’être convertie au
protestantisme par épouser celui-ci en 1804. Avec
lui, Dorothea Schlegel-Mendelssohn se convertira
ensuite au catholicisme. On lui doit notamment un
roman, Florentin, dans lequel elle décrit les salons
berlinois. Si son mariage avec Schlegel la libère
d’une certaine façon du milieu juif, il ne la libère
cependant pas de la condition féminine de l’é-
poque et la lie encore plus à son mari qu’elle suit en
France, en Autriche, en Allemagne (elle mourra à
Francfort), jouant à la fois le rôle 
d’épouse et de collaboratrice secrète : elle traduit
des romans, adapte des textes du Moyen-Âge, qui
paraissent tous sous le nom de Friedrich Schlegel,
en retravaille les manuscrits. Hannah Arendt aura
sur elle ce jugement sévère : « Il reste qu’elle a
réussi à s’attacher à un être humain et à se laisser
traîner par lui à travers le monde. Sa vie est inra-
contable, parce qu’elle n’a pas d’histoire [3] » 

[1] Hannah Arendt, Rahel Varnhagen, la vie d’une juive alle-
mande à l’époque du romantisme, trad. de l’allemand par
Henri Plard, Éd. Tierce, 1986, puis Pocket, 1993.

[2] Clara Malraux, Rahel, ma grande sœur… Un salon litté-
raire à Berlin au temps du romantisme, Ramsay, 1980.

[3] Citation extraite d’une émission radiophonique de
Deutschlandfunk du 24 octobre 2014, « Dorothea Schlegel,
inventrice du mariage romantique ».
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mode des salons juifs. C’est chez elle que naît le
romantisme berlinois.
Rahel Levin, fille d’un banquier et courtier en
bijoux, qui épousera le diplomate et écrivain Karl
August Varn-
hagen von
Ense, ne doit
son savoir qu’à
sa propre
volonté : alors
que son frère
Ludwig a pu
étudier au pres-
tigieux Lycée
français de
Berlin fondé en
1689 par les
huguenots, elle
doit engager des
précepteurs qui
lui enseignent les mathématiques et le français, 
« la langue de l’Europe ». Et l’allemand, car cette
grande épistolière en a besoin, qui, toute sa vie,
écrira un mélange de yiddish local et d’allemand,
parfois difficile à déchiffrer.
La « petite Levin », comme l’appellera le linguiste,
diplomate et philosophe, Wilhelm von Humboldt, a
vingt-deux ans quand elle tient salon dans la « man-

sarde » sous les com-
bles de la maison où sa
mère vient, après la
mort de son mari, d’em-
ménager avec ses cinq
enfants, au 54 de la
Jägerstrasse. Avec celle
que l’écrivain Heinrich
Heine surnomma « la
femme la plus intelli-
gente de l’univers »
commence l’histoire de
l’émancipation fémi-
nine en rapport avec
l’émotion bourgeoise
des Juifs berlinois.
Baptisée pour pouvoir,

selon elle, jouer dans la société berlinoise le double
rôle de femme et de Juive, Rahel Varnhagen recon-
nut à la fin de sa vie que sa conversion ne l’avait
guère aidée, et que ses racines étaient bien dans le
judaïsme. Les plus grands noms des lettres alleman-

des ont fréquenté son
salon. Grande épisto-
lière, auteure de six
mille lettres et autres
écrits, elle a en
Allemagne élevé la cor-
respondance au niveau
de l’œuvre d’art litté-
raire. Fervente adepte
de l’émancipation des
femmes, on comprend
qu’elle ait pu inspirer au
siècle dernier Hannah
Arendt [1] et Clara
Malraux [2].
Si l’on évoque les
« salonnières », il

Vers 1800, Berlin compte, pour une popula-
tion de 172 000 habitants, un peu plus de
trois mille Juifs, dont une très petite mino-

rité de familles très aisées qui possèdent des droits
civiques, en très grande partie des réformateurs. Les

autres, qui sont domestiques, petits fonctionnaires,
petits commerçants, colporteurs, tous pratiquant un
judaïsme orthodoxe, vivent dans la pauvreté.
Moses Mendelssohn n’avait cessé de militer pour
l’émancipation des Juifs et leur admission dans la
société et, dans Jérusalem ou Pouvoir religieux et
judaïsme (1782), pour une séparation de l’État et de
la religion. Dans le même temps, un conseiller mili-
taire et architecte prussien, Christian Wilhelm von
Dohm (1751-1820), défenseur de l’égalité natu-
relle, publie les deux volumes de De la Réforme
politique des hommes, où il écrit : « Est-ce que de
bons citoyens travailleurs devraient être moins uti-
les à l’État parce qu’ils sont originaires d’Asie et se
distinguent par la barbe, la circoncision et une
façon particulière d’adorer le Seigneur qui leur a
été transmise par les plus anciens de leurs ancêtres.
[…] Notre nation doit être un lieu d’accueil pour
tout citoyen qui respecte les lois et contribue à enri-
chir l’État par son travail. […] Seulement la lie du
peuple qui se croit permis d’abuser un Juif l’accuse
d’avoir des lois destinées à tromper les citoyens des
autres religions ; et seulement des prêtres avides de
persécutions ont amassé des préjugés fallacieux qui
ne font que prouver les leurs. »
C’est dans le contexte de la Haskala que s’inscrit
l’activité intellectuelle de plusieurs femmes juives
berlinoises, Henriette Herz (1764-1847), Rahel
Varnhagen von Ense (1771-1833) et Brendel Veit-
Mendelssohn, prénommée Dorothea après
son baptême, qui tiennent salon à l’exemple
des salons littéraires ou de conversation
parisiens des XVIIe et XVIIIe siècles.
Friedrich Schiller (1759-1805) dira qu’« à
Berlin tout ce qu’il y a d’intéressant se
passe dans les salons juifs ». 
Mariée au docteur Marcus Herz, directeur
de l’hôpital juif de la ville, disciple
d’Emmanuel Kant sur qui il organise des
conférences, Henriette Herz réunit très tôt
dans leur maison de la Neue Friedrich-
strasse, au sud-ouest de l’actuelle
Alexanderplatz, un cercle de jeunes gens et
de jeunes femmes passionnés de littérature,
de musique et de théâtre, chrétiens et juifs,
nobles et bourgeois, mêlés, et lance ainsi la

II. Les salons des « salonnières » juives berlinoises
par François Mathieu(Suite de la page 1)

<<<

Henriette Herz par Wilhelm Hensel 

Sociabilité chez Rahel Varnhagen

Portrait de Dorothea Schlegel

Berlin 1790 -Hameasef - המאסף
Première édition d’un journal

de la Haskala en hébreu

L’apport des écrivains juifs de Berlin à la littérature allemande

Rahel Levin Varnhagen par 
William Hensel (7 juillet 1822)

Synagogue Heidereuthergasse - Gravure de Fr. August Calau


