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La PNM aborde de manière critique les problèmes politiques et culturels, nationaux et internationaux. Elle se refuse à toute diabolisation et combat résolument toutes les manifestations 
d’antisémitisme et de racisme, ouvertes ou sournoises. La PNM se prononce pour une paix juste au Proche-Orient, basée sur le droit de l’État d’Israël à la sécurité et celui du peuple palestinien à un État.

J’ai visité Varsovie pour la première fois en 1981.Je me souviens comme si c’était hier de mon
pèlerinage dans Muranow, ce quartier du centre où,
avant-guerre, vivaient et travaillaient des dizaines
de milliers de juifs et que les nazis entourèrent d’un

haut mur pour en faire un ghetto. Le Ghetto. J’ai
jadis raconté cette morbide déambulation. J’en livre
ici l’essentiel.

Agir, unir, résister
par Bernard Frederick

Au-delà de la traditionnelle bataille des
comptages et des chiffres, la presse était
presqu’unanime à estimer que la journée

de protestation organisée, le 22 mars, par sept syn-
dicats (CGT, FO, FSU, CFTC, Solidaires, FA-FP
et CFE-CGC), avait «  davantage mobilisé que la
dernière journée d'action des fonctionnaires, le 10
octobre dernier » (France-Info).
Plus de 180 défilés ont eu lieu partout en France,
contre les réformes du gouvernement.
Fonctionnaires, cheminots, étudiants et retraités
étaient dans les rues.  Rien ne va plus : salaires,
emplois, statuts et droits des travailleurs, pouvoir
d’achat des retraités, sécurité des parcours des
lycéens et des étudiants…
Le trafic SNCF a été très perturbé, des lycées
étaient bloqués, et des écoles fermées. Selon la
direction de la SNCF elle-même, le taux de gré-
vistes atteignait 35,4% : « Les cheminots se sont
mis en grève davantage qu'attendu » (France-
Info, encore).
Comme Alain Juppé en 1995, Emmanuel Macron
et Édouard Philippe restent « droits dans leurs bot-
tes ». Ils affirment avoir reçu des Françaises et des
Français un mandat. Pourquoi faire ? Pour assom-
mer les retraités tandis qu’on arrose les riches !
Pour fliquer les chômeurs ! Pour casser les che-
mins de fer français, nationalisés en 1937 et impul-
sés en 1944 grâce au programme du Conseil
National de la Résistance (CNR) ! Pour barrer la
route de l’Université aux jeunes filles et aux jeu-
nes gens les moins favorisés !
Un mandat, ça se retire ! Méfiez-vous du prin-
temps Monsieur  Macron. Il pourrait être chaud.
Certes, l’histoire ne se répète pas. Mais elle peut
inspirer.
Le 3 avril, les cheminots entament leur campa-
gne de grèves « perlées » - arrêt du travail tous
les deux jours. Elle doit durer jusqu’à la fin juin.
À moins que…
La CGT propose une nouvelle journée nationale
d’actions le 19 avril. Pour nous, c’est le jour
anniversaire du déclanchement de l’insurrection
du ghetto de Varsovie. Rien de commun naturel-
lement. Sauf cette leçon de nos sœurs et frères de
1943 : toujours agir ; toujours unir ; toujours
résister. < 24 mars 2018

אַײביּקער רום די העלדן פונעם אַויפשטאַנד איַן װאַרשׂאַװער געטאָ

(lire dossier en pages 4 et 5)

C’est avec l’aimable autorisation de José Fort que nous reproduisons ci-dessous la chronique qu’il
a tenue le 5 mars sur la radio-web Radio Arts-Mada où il intervient tous les lundis à 19h.

«Nous avons déjà évoqué sur cette antenne l’arrivée de l’extrême droite en Autriche, la percée
des néo-nazis en Allemagne, les politiques xénophobes et fascisantes en Hongrie, en Pologne
et en Ukraine. Sans oublier les dix millions de voix de Marine Le Pen lors du second tour de

l’élection présidentielle française. 
Ce soir, c’est de l’Italie qu’il s’agit au lendemain des élections. <<< suite en page 3

(suite de l’article « Cendres et diamants »
de B. Frederick en page 4)

<<<

Le combattant de pierre veille au carrefour Anielewicza-Zamenhofa

Manifestation à Naples contre un  meeting organisé 
par La ligue de Matteo Salvini

Montée de 
l’extrême droite 

en Europe

Le choix funeste
des Italiens

par José Fort

75e anniversaire de l’insurrection du ghetto de Varsovie

Gloire éternelle aux combattants du ghetto de Varsovie



Le 19 avril 1943, la veille de  la
Pâque  juive  qui  commémore  la
libération  des  Hébreux  et  leur
sortie d’Égypte, les nazis lancent
l’opération  de  liquidation  du
ghetto de Varsovie. Ils se heurtent

alors  à  l’insurrection  du  ghetto  (lire  dossier  en
pages 4 et 5).
L’Union des Juifs pour la Résistance et l’Entraide
vous  invite  à  participer  le jeudi 19 avril 2018, à
19h, à la Mairie du 10° arrondissement de Paris,
à  la  commémoration du 75°  anniversaire  de  cette
insurrection qui sera écrasée le 16 mai 1943, ainsi
qu’à la commémoration qu’elle organisera comme
chaque année le dernier week-end de mai (date à
préciser) en ses locaux (projection de film, partie
artistique). <

Résistance

Nous étions nombreux le 20 mars au « 14 » pour débattre avec Robert
Gildea de résistance française, résistance communiste, résistance juive. 

Professeur d’histoire contemporaine à Oxford, spécialiste de l’histoire des
résistances en France et en Europe, Robert Gildea a publié récemment un
volumineux ouvrage Comment sont-ils devenus résistants ? Nouvelle his-
toire de la Résistance (1940-1945)*. 

Ce livre que nous vous recommandons plaide, dit l’auteur,
« pour une histoire … qui reflète la diversité de la société
contemporaine et qui la légitime en faisant ressortir la
contribution des minorités et des marginalisés à l’histoire
nationale ». <
* Éd. Les Arènes, Paris, 2017, 593 p., 27 € 
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Conflit 
Israélo-Palestinien

En novembre  1969,  l’UJRE lançait
un appel à l’occasion du 22e anni-

versaire de la création de l’État d’Israël
par  l’Assemblée  générale  des  Nations
Unies. Considéré comme étant la « posi-
tion  traditionnelle  de  l’UJRE  »  sur  la
question  du  conflit  israélo-palestinien,
cet appel, signé des trois coprésidents de
l’époque,  Me.  Blumel,  Vladimir
Jankelevitch et Charles Lederman, avait
été contresigné de nombreuses person-
nalités. Il proclamait qu’une « solution
peut et doit être trouvée sur la base de la
résolution du Conseil de sécurité du 22
novembre 1967 ». Il s’agit de la résolu-
tion 242 qui jetait les bases d’une « solu-
tion à deux États ».
Depuis 1969,  les hostilités n’ont  jamais
cessé et bien des événements se sont pro-
duits. L’UJRE a donc ressenti la nécessité
d’une mise à jour qui prendrait en compte
l’évolution  de  la  situation  depuis  1969.
Pour cette mise à jour dans les meilleures
conditions, elle a pensé utile d’organiser
deux conférences-débats, l’une sur l’his-
torique du conflit, l’autre sur son actua-
lité.
La  première*  assurée  par
Dominique Vidal,  journa-
liste  et  historien,  bien
connu  des  lecteurs  de  la
PNM, s’est déroulée  le 20
janvier dernier. L’orateur a
ordonné son propos autour
de quinze dates clés, de  la
plus haute antiquité jusqu’à aujourd’hui.
Il a non seulement évoqué les faits qui
ont  émaillé  cette  période  mais  aussi
l’historique  des  idéologies  qui  se  sont
formées à propos du destin des juifs et
de cette terre en conflit, ainsi que le rôle
joué par les grandes puissances, notam-
ment celui de la Grande-Bretagne et de
la  France,  puissances  mandataires  des
territoires provenant du démantèlement
de  l’empire  Ottoman.  Il  a  souligné  la
responsabilité  des  différents  acteurs  et
leur degré d’implication. 
La seconde conférence*, qui
a eu lieu le 17 mars et était
assurée par Bertrand Badie,
Professeur à l’Institut d’étu-
des  politiques  de  Paris,  a
porté  sur  l’actualité  du
conflit abordant, plus préci-
sément,  la nature et  le  rôle
des acteurs du conflit, leurs objectifs et
les  moyens  dont  ils  disposent.  Tour  à
tour ont été examinés le rôle des États-
Unis  (et  des  différents  courants  poli-
tiques qui les traversent) ainsi que ceux
des gouvernements des différents pays
impliqués dans le conflit. L’analyse très
fine a permis de jeter des lumières sur
les tenants et les aboutissants des diffé-
rents  points  de  heurt  du  conflit.  Les
questions,  nombreuses,  qui  ont  été
posées  à  l’issue  des  deux  conférences
ont nourri un débat instructif. <
*  Conférences  enregistrées  (audio)  prochaine-
ment disponibles sur le site de l’UJRE.

LES RENCONTRES
D E   L ’ U J R E

La Résistance en chantant

Un an déjà que notre amie Eva Golgevit nous a quittés.
On  ne  la  présente  plus  à  nos  lecteurs … Venue  de

Pologne,  sa  famille  s'est  d'abord  installée  en  Belgique.
Puis une partie est venue en France. Des deux côtés de la
frontière,  on  chante  et  l’on  se  bat.  Eva,  c’était  la
Résistance, le courage : elle fut l'agent de liaison d’Adam
Rayski. C’était aussi une voix: elle se ressourçait en chan-
tant.  Une  voix  de  résistante.  À  Auschwitz,  dans  les
moments les plus sombres, quand toutes étaient démorali-
sées, des voix s’élevaient : 
« Chantez les Françaises ! ». L’espoir, la volonté de vivre renaissaient … 
Eva, c’était l’esprit, l'humour aussi : lors d’un débat autour de la sortie de son
livre de mémoires, quelqu’un  l’interrogea  : « Êtes-vous communiste ? » La
répartie  fut  vive  :  « Vous voulez me faire dire ce que je n’ai pas dit à la
Gestapo ? » Eva a toujours eu ce mordant qui illuminait ses yeux, « les yeux
d’Elsa du 14 ».
Eva,  l’âme  de  la  Chorale  Populaire  Juive,  a  su  transmettre  son  amour,  son
amour de la musique à sa famille, ô combien musicale. Elle a permis que se
transmette le répertoire du chant yiddish. Plume de la Naïe Presse, puis de la
PNM, elle est l’auteur de nombreux poèmes. Retenez d’ores et déjà la date du
20 mai 2018, où dans ses locaux, de 15h à 18h., l’UJRE rendra hommage à
cette grande dame. Un hommage musical, comme il se doit. En présence de son
fils Jean et de toute sa famille. < PNM



Montée de l’extrême droite en Europe
Le choix funeste des Italiens

par José Fort

3Presse Nouvelle Magazine n° 355 - Avril 2018

Europe

libéraux celle de l’altermondialisme ? ». L’auteur
rappelle l’histoire – celle du sionisme et d’Israël –
mais  aussi  celle  de  l’antisionisme,  à  commencer
par celui des juifs eux-mêmes : religieux pour qui
seul Dieu  peut  restituer  aux  juifs  la  « Terre  pro-
mise » ; ou laïques et révolutionnaires comme les
bundistes ou les communistes pour qui l’émancipa-
tion se construit par et dans les luttes de classe.
«  J’ai voulu éclairer le public sur une question
confuse, explique notre confrère, mettre de l’ordre
dans les concepts utilisés, faire les rappels histo-
riques nécessaires ainsi qu’éclairer les coulisses
de la manœuvre. Mais j’espère aussi contribuer à
ce qu’une erreur verbale ne se transforme pas en
forfaiture ».
Jusqu’au  génocide  nazi,  les  juifs  d’Europe,  dans
leur grande majorité et même là où ils étaient vic-
times des pogroms et  des discriminations,  étaient
hostiles  à  l’idée  d’émigrer  en  Palestine.  Ceux  de
l’empire  tsariste,  quand  ils  y  étaient  contraints,
choisissaient  de  préférence  l’Amérique  ou  la
France,  l’Allemagne  ou  l’Angleterre.  En  France
même,  les  juifs de  souche et  leurs organes  repré-
sentatifs comme le Consistoire n’adhéraient pas au
projet sioniste.
Mais Dominique Vidal va plus loin. Il interroge les

raisons de l’amalgame antisémitisme-antisionisme
et dénonce une manipulation opérée dans l’intérêt
du gouvernement israélien désireux faire taire ceux
qui  critiquent  sa  politique  à  l’égard  des
Palestiniens sur le terrain, et à l’égard de la diplo-
matie et de  l’opinion mondiales qu’il ne cesse de
bafouer. D’où,  la  criminalisation  de  la  campagne
Boycott-Désinvestissement-Sanctions (BDS)  relayée
jusqu’en France par  le CRIF et,  à  l’occasion, par
l’État.
Pour  Dominique  Vidal,  le  «  dérapage  »  d’Em-
manuel  Macron  en  juillet  2017  s’inscrit  dans  la
logique  de  la  politique  moyen-orientale  de  ses
deux  prédécesseurs,  Nicolas  Sarkozy  et  François
Hollande, c’est-à-dire celle d’ « un alignement sur
Israël »,  en  rupture  avec
celle  qu’avait  inaugurée  en
1967  le  général  de  Gaulle.
«  Que veut vraiment
Emmanuel Macron ? » s’in-
terroge le journaliste. < BF

Dominique Vidal, Antisionisme =
antisémitisme ? Réponse à
Emmanuel Macron, Éd. Libertalia,
Paris, 2018, 132 p., 8 €.

Le 16 juillet 2017, deux mois après son entrée
en  fonction,  Emmanuel  Macron,  s’expri-
mant à l’occasion de la commémoration des

rafles de juillet 1942 et devant son étrange invité,
Benyamin  Netanyahou,  qu’il  appelait  «  Bibi  »
– que  faisait-il  là  ?  et quelle  intimité  ! –  fit  cette
déclaration  : « Nous ne céderons rien à l’antisio-
nisme, car il est la forme réinventée de l’antisémi-
tisme ».
Notre  ami  et  collaborateur  régulier  de  la  PNM,
Dominique Vidal, journaliste et historien, ne pou-
vait laisser passer une telle aberration historique et
une telle « faute politique », selon son expression.
D’une  belle  plume,  il  répond  au  président  de  la
République dans un essai de 132 pages publié chez
Libertalia  dont  nous  recommandons  la  lecture  :
Antisionisme = antisémitisme ? Réponse à
Emmanuel Macron. Et  ça urge,  au moment où  le
président  du CRIF,  Francis Kalifat,  exige  une  loi
réprimant l’antisionisme.
« L’antisionisme est une opinion et l’antisémitisme
un délit », répond Dominique Vidal, « on ne sau-
rait transformer une opinion en délit. Les sionistes
prétendent interdire l’antisionisme. Les communis-
tes exigent-ils l’interdiction de l’anticommunisme,
les gaullistes celle de l’antigaullisme ou les ultra-

France L’antisionisme est-il un antisémitisme ? 
Quand Dominique Vidal répond à Emmanuel Macron

Le mouvement populiste 5 étoiles enregistre
une  forte  progression  et  s’affirme  comme
la  première  formation  politique  italienne

derrière  la  coalition  des  droites  dont  la  compo-
sante la plus extrême, La Ligue, s’installe devant
la formation Forza Italia de Berlusconi. Le Parti
démocrate, actuellement aux affaires, un conglo-
mérat que  je compare comme en géologie à une
roche  issue  de  la  dégradation  d’autres  roches,
réunissant  des  communistes  et  des  socialistes
défroqués ainsi que des centristes plus ou moins
de  droite,  s’effondre  tandis  que  la  gauche  dite
radicale est pulvérisée.
Dangereux spectacle, à faire se retourner dans leurs
tombes Gramsci et Berlinguer. Et des
résultats à enivrer les nostalgiques de
Mussolini. La Ligue dépassant désor-
mais ses frontières traditionnelles du
Nord s’ancre dans le sud de la pénin-
sule.  Cette  formation  xénophobe  a
martelé tout au long de la campagne
électorale  un  discours  anti-immigra-
tion  avec  des  slogans  comme
«  D’abord les Italiens »,  «  Stop à
l’invasion »,  l’un  de  ses  supporters
tirant l’autre jour au révolver sur des
migrants.
Le mouvement  populiste 5 étoiles a
été créé en 2009 par Beppe Grillo, un
comique  de  la  télé.  Depuis,  il  est  en
constante progression et attire de nom-
breux jeunes électeurs. Il n’y a pas si

longtemps,  ce  mouvement  se  présentait  comme 
«  incorruptible  ».  Plusieurs  de  ses membres  doi-
vent aujourd’hui répondre devant la justice de pra-
tiques  financières douteuses.  Il n’y a pas  si  long-
temps,  il  voulait  faire  du  «  neuf  »  et  casser  «  la
vieille  caste  politique  ».  Il  s’acoquine  avec  le
patronat et tient des discours frisant le rejet de l’au-
tre, surtout s’il a la peau sombre.
Le  Parti  démocrate  de  l’ancien  Premier  ministre
Matteo Renzi perd plus de la moitié des suffrages
obtenus  en  2014.  Englué  dans  des  compromis-
sions, menant  une  politique  d’injustice  sociale,  il
est rejeté par les électeurs, un peu comme Hollande
en son temps.

On ne peut pas expliquer les résultats des élections
italiennes par la seule question migratoire, même si
celle-ci a alimenté la dérive. Mais se limiter à cette
explication, c’est faire passer à la trappe les retom-
bées de la désastreuse politique européenne entraî-
nant précarité, pauvreté et pour  les  jeunes aucune
visibilité pour l’avenir. C’est surtout cette politique
qui a pesé lourd dans le choix des bulletins de vote.
L’absence de majorité annonce de longues et com-
plexes  tractations  ouvrant  une  nouvelle  période
d’instabilité  en  Italie. À moins  que des  alliances,
de dernière heure et apparemment contre nature, ne
surgissent dans la nuit romaine.
Et la gauche ? Elle a commencé son déclin avec la

liquidation  en  1991  du  Parti  commu-
niste. En trente ans, sa chute a été ver-
tigineuse  avec  une  incapacité  à  se
reconstruire  préférant  à  une  gauche
combative  et  structurée,  un  parti  à  la
sauce  démocrate  nord-américaine.
Troquant  le  «  communisme  »  pour  la
« gauche»,  les anciens  leaders du PCI
ont creusé leur propre tombe en reniant
valeurs  et  principes  au  nom  de  la
modernité  et  de  l’évolution  de  la
société.
Si  la  gauche  n’existe  plus  en  Italie,
c’est parce qu’elle a décidé de ne plus
exister. Une leçon qu’on ferait bien en
France de méditer, nos regards envieux
s’étant  souvent  portés  du  côté  de
Rome. »< 16 mars 2018

(Suite de la page 1)

<<<

Milan, 28 janvier 2016 : La présidente du Front national, Marine Le Pen, en compagnie
des leaders de la Ligue du Nord italienne (LN), Matteo Salvini (à droite)

et du Parti de la liberté d’Autriche (FPO), Heinz-Christian Strache.



Au  carrefour  des  rues
Anielewicza  et  Zamenhofa
s’étend,  côté  pair,  une  vaste

esplanade.  C’est  là  que  se  dresse  le
monument  aux  Héros  du  ghetto  de
Varsovie. Un groupe sculptural réalisé
par Natan Rappaport et Léon Suzin.
C’était une veille de Toussaint, en fin
d’après-midi. Il faisait froid. J’enfilais
les rues au hasard avant d’aller au monument. De là,
je  remontai  la  rue Anielewicza  jusqu’à  l’ancienne
prison Pawiak dont les ruines tiennent lieu de mémo-
rial.  Des  milliers  de  Polonais  y  furent  torturés  et
fusillés durant l’Occupation. 
Derrière la prison, sur le boulevard Marchlewskiego,
une tranchée était creusée sans doute pour accueillir
quelque canalisation. Entre la glaise jaunâtre en sur-
face  et  le  sable  du  fond,  la  coupe  laissait  voir  une
épaisse  couche  noire.  Je me baissai  et  grattai  cette
terre sombre. De la terre non… des cendres.
« Sous nos pas, à Varsovie, chaque gravier peut être
un fragment d’ossement, chaque poussière – la cen-
dre de mes compatriotes et concitoyens polonais ou
Juifs. » Je refermai le poing sur la cendre que la pluie
avait rendu gluante…
Télégramme du chef SS Stroop à ses supérieurs (22
avril 1943) : « Le feu que nous avons mis au bloc de
maisons a donné pendant la nuit les résultats sui-
vants : les juifs qui se cachaient encore sous les toits,
ou dans les caves et d’autres cachettes, échappant à
toutes nos recherches, se montrèrent à l’extérieur du
bloc pour échapper aux flammes. Ayant pris feu, les
masses de juifs – des familles entières – se jetaient
des fenêtres ou essayaient de descendre en se servant
des draps de lit attachés ensemble. Des mesures ont
été prises pour que ces juifs, aussi bien que les aut-
res, soient immédiatement liquidés… »
Muranow, à cette époque-là, ressemblait à certaines
de  nos  banlieues,  ou  de  nos  villes  nouvelles  ;  à
Créteil  ou  à  Trappes,  mettons.  Des  HLM  plus  ou
moins hauts, des bâtiments plus ou moins longs et de
nombreux espaces verts. Avant la guerre, le quartier
juif  de  Varsovie  comptait  plus  de  trois  cent  mille
âmes. Près d’un tiers de la population de la ville. Des
sortes  d’impasses  où  fleurissaient  les  échoppes  –
petits  ateliers  et  boutiques  –,  débouchaient  sur  les
rues  qui  bourdonnaient  du  matin  au  soir.  Ce
Varsovie-là  avait  quelque  chose  de  méridional  où
l’on reniflait l’odeur des latkès*…
En  octobre  1940,  le  quartier  juif  est  bouclé.  Les
Allemands l’encerclent d’un mur de seize kilomètres
de long et de  trois mètres de haut. Des Juifs venus
d’Allemagne  et  des  environs  de  Varsovie  y  sont
enfermés.  Le  ghetto  comptera  jusqu’à  500  000
« habitants ». On y loge à treize par pièce. La promis-
cuité, les épidémies s’installent en même temps que
la faim.
« Dans les rues, on voit passer des charrettes char-
gées des cercueils des pauvres. Dans certaines mai-
sons (par exemple rue Wolynska) des familles entiè-
res sont mortes de faim. Parfois, le corps du dernier
survivant reste dans l’appartement pendant plu-
sieurs jours, jusqu’à ce que les voisins remarquent
l’odeur de la mort. »
Les  SS  et  leurs  supplétifs,  des  fascistes  polonais,
ukrainiens, lituaniens, s’amusent à faire des cartons
sur les pauvres ombres qui rasent les murs du ghetto.

« Je l’avais vu, place Krasinskich, en
ces journées d’avril. D’un seul coup
de feu, il tuait trois personnes, attei-
gnant dans cette besogne à la perfec-
tion. Il choisissait des hommes de taille
égale, se ressemblant par la forme du
crâne. Il appliquait le canon de son
revolver à la tempe du premier, contrô-
lait soigneusement la ligne de tir. Ses

gestes étaient tendus et hésitants en même temps.
Mais il tuait fort efficacement… ».
Quand les Allemands décident de liquider le ghetto,
en avril 1943, il ne reste derrière les murs que 50 000
personnes, le reste (plus de 300 000) a été déporté à
Treblinka et gazé, mort de faim, de maladie ou tué.
La nuit était tombée sans qu’il soit très tard. Je m’ar-
rêtai au coin de la rue Mila et de la rue Zamenhofa.
C’était donc là que le 19 avril 1943…

« Dès que les tanks parvinrent à l’angle des rues
Mila et Zamenhofa, des quatre coins se mirent à
pleuvoir sur eux des grenades et des bouteilles d’es-
sence. J’ai vu moi-même comment le premier tank
flamba. Les chars qui se trouvaient plus loin
rebroussèrent chemin et s’en allèrent rapide-
ment... ».
Les  combats  de  rue  vont  durer  jusqu’au  16 mai.
Jusqu’en septembre il y aura des escarmouches dans
les ruines. On se bat maison par maison ; étage par
étage.  Les  caves  sont  devenues  des  bunkers.  Les
Allemands utilisent les gaz. En vain. Ils incendient
les immeubles. En vain. Les Juifs ne se rendent pas.
« Nous avons à nouveau pu constater que, bien que
le feu représentât un danger plus grand, les juifs et
les bandits préféraient y retourner plutôt que tomber
entre nos mains. » (Stroop, le 24 avril.)
Je  redescendais  la  rue  Kamelicka  jusqu’à  la  rue
Swierczeskiego,  l’ancienne  rue  Leszno.  C’était  à
l’époque la limite sud du ghetto. Le mur partageait
la chaussée en deux ; côté pair le quartier juif, côté
impair la ville « catholique ». Rien ne subsiste plus
de  l’ancienne  rue  Leszno,  excepté  deux  églises
reconstruites après guerre. Je cherchai tout de même

le numéro 74.
Ici, le 1er mai 1943 sont rassemblés dix-sept parti-
sans.  Ils  s’apprêtent  à  leur  dernier,  à  leur  ultime
combat.  Les  Allemands  approchent.  Du  fond  du
bunker on les entend. Il est 8 heures. Les jeunes gens
mettent à leur boutonnière une fleur d’étoffe rouge
et  le  vieux  militant  Szachné  Feingold  prend  la
parole : « Notre lutte est d’une grande importance
historique non seulement pour l’ensemble de la
population juive, mais aussi pour l’Europe en lutte
contre l’hitlérisme. » Feingold a terminé. Les armes
à la main, les dix-sept entonnent l’Internationale.
Il  n’y  a  pas  que  des  cendres  sous  les  pavés  de
Varsovie, il y a des diamants.
Les  combats  rue Leszno dureront  jusqu’au 7 mai.
Une seule partisane réussira à franchir le mur de feu
en tirant sur les Allemands : la communiste Ruchka
Rosenfeld.
Cette toute jeune fille, militante du cercle Spartacus
a été l’une des premières organisatrices de la résis-
tance. Il existait dans le ghetto divers cercles com-
munisants : Spartacus ; la Faucille et le Marteau qui
éditait  un  périodique  en  yiddish,  Morgen Frei
(Demain  libre)  sous  la  direction  d’un  écrivain,
Jehuda Feldwurm (Jules Feld) ;
le groupe des Amis de l’Union
soviétique dirigé  par  Szachné
Feingold.  Ces  groupes  étaient
en  liaison  dans  le  ghetto,  avec
les  organisations  de  la  gauche
sioniste,  notamment  les  jeunes
de  l’Hachomer Hatzaïr qui
donna plus tard son chef à l’in-
surrection  :  Mordechaï
Anielewicz.
En  1942  est  reconstitué  un  parti
ouvrier,  le  PPR  (Parti  ouvrier  polonais).
Immédiatement  il  s’organise  dans  le  ghetto. Deux
hommes  vont  jouer  un  rôle  déterminant  d’abord
dans la fondation du parti, ensuite dans la réalisation

de l’unité avec les mouvements
sionistes et  le Bund (socialiste)
auquel appartenait le Dr Marek
Edelman,  seul  survivant  du
commandement  de  l’insurrec-
tion,  mort  le
2  octobre
2009 à Łódź.
Ces  deux
hommes  ce
sont  Joseph

Lewartovski et Andzrej Szmit.
Le  premier,  de  son  vrai  nom
Finkelstein, avait été membre du
Comité  central  de  l’ancien  parti
(KPP).  Il  avait  fait  dix  années  de
prison  dans  les  geôles  de  Pilsudski.  Le  second,
Pinchas Kartin  (Elie Moses) ou Andrej Szmidt, était
lui aussi un militant communiste qui avait connu la
prison avant-guerre.  Il avait acquis une expérience
militaire en Espagne dans la brigade Dombrowski. Il
avait ensuite rejoint l’Union soviétique. C’est de là
qu’il fut plusieurs fois parachuté en Pologne et pour
finir gagna le ghetto. Leurs efforts, conjugués avec
ceux  de Mordechaï Anielewicz  et  d’autres  jeunes
sionistes de gauche, aboutirent à la constitution d’un
Bloc de lutte antifasciste (mars 1942) que rejoignit
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Rue Prozna en 1942-43

Aujourd'hui, vestige d'un immeuble du Ghetto

Józef Lewartowski

Mordechaj Anielewicz

Cendres et diamants
אשַעס און דיימאנַדז par Bernard Frederick

Andrzej Szmidt
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Témoignage  inesti-
mable sur l’histoire
des  juifs  de

Varsovie  et  du  ghetto,
l’ouvrage  Oneg
Shabbat (Joie  du
Shabbat)  d’Emanuel
Ringelblum [2],  consti-

tue un compte-rendu complet de ce qu’y vécu-
rent les juifs de 1939 à 1943.
Historien, et militant du Poale Tsion – mouve-
ment marxiste et sioniste de gauche –, Emanuel
Ringelblum avait mis  sur pied dans  le ghetto
une organisation de résistance du nom d’Oneg
Shabbat, dont le but était d’archiver systémati-
quement tout document attestant ce qui s’y pas-
sait quotidiennement ; ainsi que dans d’autres
ghettos  de  Pologne,  particulièrement  celui  de
Lodz.
L’auteur relate dans le détail les rafles pour le
travail forcé, les sélections, les pillages, les tue-
ries quotidiennes, la torture, les humiliations, les
exactions commises tant par les Allemands, la
Gestapo, que par  les Polonais,  la police polo-
naise, le rôle néfaste de la police juive, la lente
et  inexorable  dégradation  programmée  des
conditions  de  vie  (famine,  typhus…)  qui
conduit au désespoir mais aussi à des formes de
résistance telles que la poursuite de l’enseigne-
ment, de la chorale, des activités culturelles et la
publication  de  journaux  clandestins.  Dans  le
ghetto on organise des fêtes, on chante, on fait
du  théâtre, on écrit aussi beaucoup. Un grand
nombre de juifs veulent laisser un témoignage
de la barbarie nazie.
Dans  le  courant  de  l’année  1941, 
l’équipe d’Oneg Shabbat reçoit des nouvelles
de plus en plus alarmantes de ce qui se passe
dans les autres ghettos et villes de Pologne, par-
ticulièrement dans celui de Vilno où ont lieu les
massacres  par  balles  opérés  par  les
Einsatzgruppen.  Elle  entrevoit  lucidement  le
spectre du projet nazi d’extermination totale du
peuple juif. En 1942, dans un rapport envoyé au
gouvernement  polonais  en  exil  ainsi  qu’aux
pays alliés, elle relate les faits, donne les preu-
ves des déportations et « Aktion » [3] perpétrées
à travers tout le pays.
Les alliés ne répondront pas à ces appels et les
juifs  seront  exterminés  dans  l’assourdissant
silence du monde.

Emanuel Ringelblum sera assassiné le 7 mars
1944 dans les ruines du Ghetto.
C’est grâce à Hersz Wasser, membre du collec-
tif Oneg Shabbat, l’un des rares à avoir survécu
à  l’extermination,  que  seront  retrou-vées,  en
1946 et 1950,  les archives enterrées sous d’i-
nextricables  gravats  de  plusieurs  immeubles
(6 000 documents au total). Elles étaient placées
dans des bidons de lait et des boîtes de fer dans
le  sous-sol  des  immeu-
bles en ruine. 
Un  travail  titanesque  a
été  effectué  pour  les  en
extraire.  Elles  sont
aujourd’hui conservées à
l’Institut  historique  juif
de  Varsovie  et  ont  été
inscrites  en  1999  par
l’Unesco  au  Registre
Mémoire du Monde.
Emanuel  Ringelblum  était  conscient  d’écrire
avec Oneg Shabbat le dernier chapitre de huit
siècles  d’histoire  des  juifs  de  Pologne,  et  de
l’impérieuse nécessité de laisser des traces de ce
qu’ils vécurent. 
« Il est une chose dont nous sommes sûrs, écri-
vait-il  en  juin  1942, nous avons rempli notre
devoir. Nous avons surmonté tous les obstacles
et tous les écueils pour atteindre notre objectif.
Notre mort elle-même ne sera pas vaine ».< 

[1]Der zamler : Le collecteur
[2] Emanuel Ringelblum, Oneg Shabbat - Journal du
ghetto de Varsovie –  trad.  du  yiddish  par  Nathan
Weinstock  et  Isabelle  Rozenbaumas,  Paris,  Éd.
Calmann Levy, 2017, 536 p., 27 €.
NDLR Oneg shabbat est  la  réédition
du journal de Ringelblum paru en 1978
chez Laffont sous  le  titre : Chronique
du ghetto. À noter que les archives du
3e bidon de lait n’ont toujours pas été
retrouvées.
[3] Aktion : terme militaire allemand
recouvrant  ici  une  opération  nazie
d’extermination.
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après quelques hésitations l’aile gauche du
Bund.
En octobre de la même année se constitue
l’Organisation juive de combat qui fédère
tous  les  groupes  armés  sous  la  direction
d’Anielewicz, qui, avec le commandement
de l’insurrection périra le 8 mai au 18 rue
Mila, après avoir vidé leurs dernières car-
touches.  Les  Allemands  n’en  prendront
aucun vivant. 

זאָג ניט קײן מאלָ אַז דו גײסט דעם לעצטן װעג
כאטָש הימלען בלײַענע פֿארַשטעלן בלױע טעג
קומען װעט נאָך אונדזער אויסגעבענקטע שעה

ס’װעט אַ פּױק טאָן אונדזער טראטָ – מיר זײנַען דאָ
Ne dis jamais que c’est ton dernier chemin
Bien que les cieux de plomb cachent le bleu du jour
Car sonnera pour nous l’heure tant attendue
Nos pas feront retentir ce cri : nous sommes là ! <

<<<

Pour  bien  comprendre  ce  que  fut  l’insurrection  du  ghetto  de
Varsovie,  il  convient
de  la  replacer  dans

son contexte. C’est d’abord
celui de la guerre que mène
le  régime  hitlérien  pour
conquérir l’est de l’Europe
considéré  comme  un
« espace vital pour l’Alle-
magne »  nécessaire  à  son
expansion.  Cette  théorie,
inventée  par  des  géogra-
phes allemands au milieu du XIXe siècle, est reprise par Hitler dans
« Mein Kampf » qui l’élargit des colonies africaines à l’Europe.
La  mise  en  pratique  commence  par  l’invasion  de  la  Pologne  le
1er octobre 1939, bientôt suivie par l’écrasement de son armée. Après
diverses mesures de persécution contre les juifs de Varsovie, ceux-ci
sont regroupés dans un quartier de 300 hectares, vidé de non-juifs, où
s’entasseront jusqu’à 439 000 personnes. Un mur isolant cette zone est
construit à partir de novembre 1940. L’administration du ghetto est
confiée à un Conseil juif (Judenrat) disposant d’un service d’ordre.
Les conditions de vie sont inhumaines, faute notamment d’approvi-
sionnement suffisant en nourriture et en combustibles. S’y ajoutent les
épidémies de typhus et de tuberculose. À l’été 1942 et pendant huit
semaines,  jusqu’à  8  000  personnes  par  jour  sont  déportées  vers  le
camp d’extermination de Treblinka.
C’est alors que se créent les groupes de combat rassemblant les diffé-
rents courants de résistance qui, dès le 18 janvier 1943, se livrent à des
attentats antinazis. Himmler ayant décidé la destruction du ghetto, les
forces nazies se présentent le 19 avril et se heurtent à une très vive
résistance de quelques centaines de personnes dont elles ne parvien-
dront à venir à bout, malgré leur très lourd armement, que trois semai-
nes après, certaines continuant le combat jusqu’en juin.
Le fait « Insurrection du ghetto de Varsovie » est susceptible de diver-
ses interprétations dont chacune est matière à des leçons politiques,
elles-mêmes différentes : 
• C’était un acte de désespoir ;
• C’était une façon de mourir dans la dignité ;
• C’était une contribution à la résistance mondiale contre le nazisme.
Plusieurs faits viennent étayer cette dernière interprétation : 
• les contacts pris avec la résistance non-juive qui ont permis de se pro-
curer des armes à feu ;
• l’énorme bataille de Stalingrad, du 17 juillet 1942 au 2 février 1943
qui  se  termine  par  la  défaite  des  armées  allemandes,  à  partir  de
laquelle celles-ci n’ont cessé de reculer sur le front de l’Est jusqu’à
leur défaite finale qui devenait enfin probable ;
• l’existence de faits de résistance de la part des populations des pays
occupés par le régime nazi, notamment en France, et un peu partout
en Europe (Belgique, Hollande, Grèce, Serbie...) [1] ;
•  le  fait qu’à cette date, pouvait  être  envisagée  l’ouverture probable
d’un second front à l’Ouest que, depuis 1942, les dirigeants soviétiques
pressent les Alliés d’ouvrir pour soulager leurs troupes engagées sur le
front de l’Est. D’ailleurs, les Alliés débarqueront, en 1942, d’abord en
Afrique du Nord puis en Sicile et dans le sud de la botte italienne.
Il s’agissait donc pour les insurgés du ghetto de Varsovie, à travers ce
soulèvement, d’un acte de guerre contre les nazis s’inscrivant dans le
cadre d’une stratégie rationnelle. Car, comme l’a déclaré lors du pro-
cès d’Eichmann Zivia Lubetkin [2], qui fit partie des fondateurs de
l’Organisation Juive de Combat,  et  fit  partie  des  fondateurs  de  la
Żydowska Organizacja Bojowa, l’Organisation Juive de Combat, et
qui était la seule femme du commandement : « Nos armes ? Chacun
de nous avait un pistolet et une grenade à main ; nous nous partagions
en outre deux fusils et quelques bombes artisanales dont nous devions
allumer le détonateur avec des allumettes, et un seul cocktail Molotov...
C’était un spectacle étrange, ces juifs de vingt ans, ces gars et ces filles
qui faisaient joyeusement face  à un ennemi puissamment armé.
Pourquoi joyeusement ? Parce que nous savions que leur fin arriverait.
Nous savions qu’ils nous allaient nous éliminer.  Mais nous savions
aussi qu’ils paieraient un prix élevé pour nos vies. » <

Jacques Lewkowicz, président de l'UJRE
[1] lire Lucien Steinberg, « Pas comme des moutons : Les Juifs contre Hitler »,
Éd. La Balustre, 2012, 192 p., 10 €

[2] jewishcurrents.org/april-19-the-uprising-70-years-later

75E ANNIVERSAIRE DE L’INSURRECTION DU GHETTO DE VARSOVIE

Le sens d’un combatCendres et diamants

Emanuel Ringelblum, 
der zamler דער זאמלער ,[1]

par Béatrice Courraud

À lire
Marek Edelman, Mémoires du Ghetto de
Varsovie, Liane Levi, 1993-2002 ; Janusz
Korczak,  Journal du ghetto,  trad.  polo-
nais  Zofia  Bobowicz,  Paris,  Robert
Laffont,  1998  ;  Didier Zuili,  Varsovie
Varsovie,  Album, Marabout, 2017.

* Latkès : Galettes de pommes de terre croustillantes traditionnellement servies à Hanoucca.
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Elle  relate  l’activité  fébrile,  inexorable,  perma-
nente de la police française pour mettre la main sur
ces malheureux, pour les incarcérer et, dans le cas
des  Juifs,  pour  les  livrer  à  la Gestapo. Au  fil  des
jours, des semaines, des mois, cette police, secon-
dée  bientôt  par  la  milice,  paraît  n’avoir  d’autre
mission que de mener cette battue impitoyable. La
collaboration  n’était  pas  un  vain  mot.  Et  c’était
aussi  un  des  aspects  majeurs  de  la  prétendue
Révolution nationale du bon maréchal. Le gouver-
nement de Vichy avait fait des Français un peuple
pour beaucoup composé de délateurs, de lâches ou
d’autruches. L’humiliation nationale après l’humi-
liation de la défaite. Françoise Frenkel ne dénonce
rien  ni  personne  :  mais  les  faits  qu’elle  rapporte
nous  font  bien  comprendre  qu’il  n’y  avait  plus
beaucoup de monde pour résister ou pour simple-
ment se montrer digne et humain. 
Ce  témoignage  n’est  donc  pas  uniquement  l’his-
toire rocambolesque de cette Juive polonaise qui a
eu  assez  de  chance  dans  son malheur.  C’est  une
radiographie de la France des heures sombres et un
hommage à celles et à ceux qui n’ont pas courbé
l’échine  devant  les  séides  de  Vichy.  Après  la
guerre, la petite libraire de Berlin reviendra s’ins-
taller à Nice où elle sera secourue par ce brave cou-
ple de coiffeurs. C’est un document d’une grande
simplicité dans le ton, mais
qui  est  écrit  comme  un
roman. D’où sa force. 
Patrick Modiano a été ému
par  le  destin  de  cette
femme  qui  n’est  pas  une
héroïne,  mais  une  amou-
reuse  de  l’œuvre  de
Balzac.  Et  je  le  com-
prends. <

* Françoise Frenkel,  Rien où
poser la tête,  préf.  Patrick
Modiano, Éd. Folio, 336 p., 7,80 €

L’autobiographie  de
Françoise  Frenkel,
Rien où poser sa tête, a

paru  en  Suisse  en  1945  aux
Éditions  Jeheber.  Son  auteur
a  eu  la  chance  de  pouvoir
trouver refuge en Suisse. Elle
avait  été  la  première  à  avoir
eu l’idée de créer une librairie
française  à  Berlin  en  1921
avec  son  mari  Simon  Raichenstein,  qui  quittera
l’Allemagne en 1933. Ce dernier est allé se réfugier
en France  et  finira  ses  jours  à Auschwitz  en 1942.
Quant à elle, elle n’a quitté la capitale du IIIe Reich
qu’en  1939.  Elle  aussi  a  cru  trouver  un  abri  dans
notre pays. Cette Polonaise qui est venue étudier à
Paris et qui s’est très jeune passionnée pour la littéra-
ture dans notre langue ne nous raconte pas son his-
toire  berlinoise,  ce  que  l’on  regrette.  Patrick
Modiano, qui a écrit une belle préface pour cette édi-
tion, est parvenu à retrouver une trace d’elle dans une
étude sur la Maison du Livre à Berlin. 
Son  aventure  commence  quand  elle  quitte
l’Allemagne, après avoir assisté à l’é-
pouvantable pogrom de 1938, avec le
personnel de l’ambassade. Elle arrive
à Paris en pleine « drôle de guerre ».
Elle  n’a  quitté  les  rives  de  la  Seine
qu’au moment de  l’effondrement des
forces  françaises.  Elle  va  d’abord  se
réfugier à Avignon. Puis, les malicieux
desseins de  sa destinée  l’entraînent  à
Vichy. Après  quoi,  elle  se  retrouve  à
Nice où elle va avoir la chance d’être
accueillie  par  un  brave  coiffeur  pré-
nommé Marius et par sa femme. Puis
elle va aller à Annecy, être mise en pri-
son puis libérée, essayant deux fois de
traverser la frontière suisse, ce qu’elle
réussit à faire à la seconde tentative.

Le  récit  qu’elle  fait  dans  ce
livre  est  passionnant  à  dou-
ble titre. C’est d’abord l’his-
toire  d’une  réfugiée  juive,
comme  tant  d’autres,  prise
au  piège  dans  un  pays  qui
adopte  la  collaboration  la
plus  étroite  avec  l’occupant
allemand.  Son  récit  n’est  ni
larmoyant, ni exaspéré. Elle

raconte les choses avec beaucoup de distance, même
les moments  les plus  angoissants ou  les plus péni-
bles. Elle ne dissimule rien de ses peurs et ses décou-
ragements. Mais elle use d’un style posé et apaisé qui
rend la lecture de ces pages prenante mais aussi plai-
sante. Ensuite,  en dehors de  ses propres pérégrina-
tions,  ce  qu’elle  fait  apparaître  avec  beaucoup  de
talent, c’est l’atmosphère qui a régné en zone libre,
puis en zone occupée par les Italiens en 1942. C’est
une atmosphère délétère, avec des personnes prêtes à
dénoncer  les  étrangers  en  fuite  et  les  Juifs  qui  se
cachent et quelques braves gens prêts à prendre des
risques pour les sauver du mieux qu’ils peuvent. 

Une libraire polonaise de Berlin réfugiée dans la France occupée
par Gérard-Georges Lemaire 

La chronique littéraire de G.G. Lemaire

Disparition Moishe Postone

L’historien  canadien
Moishe Postone est
mort le 19 mars dernier à

l’âge de 76 ans à Chicago. 
Né en 1942, Postone  avait  été
membre  dans  les  années  1970
de  l’Institut  de  recherche
sociale  de  l’Université Goethe
de Francfort. En 1983, il y avait
soutenu  sa  thèse  de  doctorat
avant  de  devenir  professeur

d’histoire à l’Université de Chicago. 
Il était reconnu dans le monde anglo-saxon et germa-
nophone comme l’un des meilleurs connaisseurs de
Marx. Son œuvre le classe parmi les interprètes hété-
rodoxes de Marx dont il a cherché à produire une lec-
ture  renouvelée.  Il  privilégie  les  concepts  de  mar-
chandise et la théorie de la valeur qui supplantent la
notion d’aliénation du « jeune Marx ».
Postone a renouvelé de manière magistrale la lecture
matérialiste du phénomène antisémite par une appro-
che originale : Antisémitisme et national-socialisme,

paru en 1986* a fortement influencé la réflexion au
sein de la gauche allemande sur le sujet.
Il tient à préciser d’emblée que l’antisémitisme n’est
pas un racisme ordinaire infériorisant l’autre puisqu’il
assigne une puissance maléfique infinie aux Juifs. Les
Juifs  sont en  soi désignés comme  les acteurs d’une
conspiration  permanente.  Reste  à  savoir  ce  qui
conduit le national-socialisme à la construction d’une
telle mythologie et avec une telle ampleur.
L’émergence des rapports sociaux modernes, l’appa-
rition d’une industrie immense, l’exode rural, l’appa-
rition de la classe ouvrière, les déclassements et crises
rendent les lois de la société et ses modalités de com-
préhension de plus en plus abstraites alors que les for-
mes de critique sociale restent demandeuses de com-
préhension concrète de la réalité perçue. Le capital ne
cesse de produire de  la valeur ce qui accentue plus
encore la contradiction concret-abstrait. 
Le  cadre  intellectuel  qui  se  développe  à  la  fin  du
XIXe siècle est celui de  la  race. Cette approche est
nettement concrète, elle ancre le monde et la société
dans la biologie. Les formes abstraites du capitalisme
– l’argent, les transformations sociales et culturelles –
demandent elles aussi à être expliquées par un facteur

concret  donc  biologique.  La mythologie  antisémite
introduit ainsi la figure du Juif comme personnifica-
tion des abstractions : ce qui était incompréhensible et
insaisissable devient visible et caractérisé matérielle-
ment. Pour Moishe Postone, c’est donc le capitalisme
qui engendre une telle identification dont le national-
socialisme va se saisir pour la pousser à son aboutis-
sement.
Le vieil antisémitisme désignait déjà les juifs comme
tenant  et  agissant  sur  l’argent.  Aujourd’hui  le  juif
n’est  plus  seulement  propriétaire  de  l’argent,  il  est
rendu responsable des crises économiques, des cata-
clysmes sociaux et culturels. À cela s’ajoute son fai-
ble ancrage national, il est cosmopolite et universel,
en un mot abstrait. Pour Postone, le génocide est le
dessein nazi d’extirper l’abstraction de la société par
l’action concrète, le résultat en aura été de s’extirper
de l’humanité.  Pascal Busquets
* NDLR Cet essai a été publié en français dans deux
ouvrages  :  Marx est-il devenu muet ?
(Éd. L'Aube, 2003) et Critique du fétiche-capital. La
gauche, l'antisémitisme et le capitalisme
(PUF, 2013). 

Moishe Postone 
(1942 - 2018) 



Alain Françon a eu la bonne idée de
mettre en scène l’une des rares piè-

ces jouées d’Ivan Tourgueniev, très peu
montée au théâtre. Stanislavski avait fait
connaître en Russie cet auteur victime de
la censure, contemporain de Tolstoï et
Dostoïevski, précurseur de Tchekhov.
Alain Françon s’est entouré d’une équipe
théâtrale des plus talentueuses, d’abord
en prenant la version traduite du russe et
adaptée par Michel Vinaver, ensuite en
choisissant des comédiens bien exercés
et une équipe complète qui a fait ses
preuves. 
La scénographie est simple : un mur
fleuri évoquant la nature, un canapé, une
table pour jouer à la préférence. Les
comédiens évoluent dans des habits
blancs ou gris.
En villégiature, Natalia Petrovna (Anouk
Grinberg dont on rappelle qu’elle est la
fille de Vinaver) s’ennuie en compagnie
de son ami Rakitine (Micha Lescot),
amoureux éconduit. Son mari, riche pro-
priétaire terrien (Guillaume Lévêque), ne
se soucie pas beaucoup d’elle, et la laisse
prendre quelques libertés.
Le temps s’étire pour finir par s’accélérer
dangereusement. Un recentrage sur

Natalia Petrovna s'opère, avec une foca-
lisation sur les affres de sa passion nais-
sante pour le précepteur de son fils, tan-
dis que sa pupille le convoite.
Le travail théâtral est plaisant mais lisse.
Alain Françon nous avait habitués à plus
de force, de conviction, en particulier
avec ses « Tchekhov ». De même pour
Micha Lescot et Anouk Grinberg que
nous avions vus dans des personnages à
couper le souffle. L’âme slave et les
grands thèmes pré-tchekhoviens s’es-
tompent au profit d’un ton occidental en
forme de vaudeville certes très drôle et
bien joué par une Anouk Grinberg dévo-
rée par la passion. <
* Théâtre Déjazet jusqu’au 28/04, résa.
01 48 87 52 55 – Ivan Tourgueniev, Un mois à
la campagne, L’Arche, 141 p., 13 €
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Cinéma La chronique de Laura Laufer

1998, Naltchik, Caucase Nord,
Russie. Ilana, 24 ans, travaille dans le

garage de son père pour l’aider à joindre
les deux bouts. Sa famille lui a trouvé un
fiancé de « bonne
famille juive »,
mais elle vit une
relation passion-
née avec un jeune
Kabarde. Son frère
David et sa fiancée
sont kidnappés et
une rançon récla-
mée. L’appel à la
police exclu, au sein de cette communauté
juive isolée, comment réunir l’argent car
le repli y a tué la solidarité ? La famille
devra vendre ses maigres biens, quitter la
ville et Ilana laissera derrière elle
l’homme qu’elle aime. 
Élève d’Alexandre Sokourov qui l’a
conseillé sur ce tournage, Kantemir
Balagov a l’âge d’Ilana lorsqu’il l’entre-

prend et nul doute qu’il se sent très proche
de la révolte et des combats que son
héroïne mène contre le carcan familial et
les traditions  pour être une femme libre. 

S’inspirant d’un fait réel
advenu à Naltchik où les
groupes maffieux prati-
quaient ce genre de kidnap-
ping dans les années 1990 –
c’est bien connu « les juifs
sont riches » ! – le jeune
réalisateur marqué par cette
histoire l’a portée à l’écran
avec justesse dans ses

moments décisifs. Il nous montre aussi de
jeunes Kabardes regardant une cassette
vidéo de tortures et d’exécutions en
Tchéchénie tout en regrettant, pour l’un
d’entre eux, qu’on n’ait pas fini le « tra-
vail » avec le génocide des juifs. à travers
ce récit où l’antisémitisme déclenche l’ac-
tion, c’est une violence révélatrice d’un état
malade de la société que Balagov saisit.<

Kenji Mizoguchi (1898-
1956), le plus grand

cinéaste japonais, un des
plus grands cinéastes du
7e Art et l’un des artistes
majeurs du XXe siècle,
aurait eu 120 ans cette année.
L’élégie d’Osaka décrit un
monde où une femme, aspi-
rant à la liberté contre le pou-
voir tyrannique d’un homme
médiocre et lâche pour qui
seul compte l’argent, le paiera cruellement. 
Cinq femmes autour d’Utamaro, portrait
du peintre et de ses modèles, est une sorte
de film « miroir » où Mizoguchi, à travers
les liens complexes qui se créent entre
Utamaro et ses modèles, parle en quelque
sorte de son propre art cinématographique.
On découvrira, lors de la rétrospective à la
Cinémathèque*, que la mise en scène
mizoguchienne, par la splendeur plastique,
l’intensité dramatique, la valeur morale,
crée un tout dans une forme universelle
montrant la condition humaine. Mizoguchi
décrit, avec une lucidité poignante, la vio-
lence des rapports de classe dont les pre-
mières victimes sont les femmes, innom-
brables geishas et prostituées, figures cen-
trales de ses films. 
Mais la brutalité touche aussi l’homme
subissant l’exploitation et la dictature
imposées par un ordre économique et
social inique (L’intendant Sansho) et reli-
gieux (Le héros sacrilège). 

L’œuvre entière bouleverse
et se fait appel à la révolte,
ouvrant à l’idée d’émanci-
pation par l’avènement
d’un autre ordre social, qui
abolirait toute forme d’ex-
ploitation et d’aliénation de
l’homme par l’homme.
L’œuvre a donné au
cinéma un art poétique
majeur porté par l’un des
grands génies artistiques du
XXe siècle. <

* à l’occasion des 120 ans de Mizoguchi, des
rétrospectives de son oeuvre sont organisées : 
• à la Cinémathèque française du 15/03 au
15/04 • à la Filmothèque de Paris de mars à
juin. • Sortie des versions restaurées en salle
à compter du 21/03.

Une Vie à l’étroit (Tesnota)
de Kantemir Balagov avec Darya Zhovner, 

Olga Dragunova, Veniamin Kats

Mizoguchi
Elégie d’Osaka (1936) avec Isuzu Yamada

Cinq femmes autour d’Utamaro (1946) avec Kinuyo Tanaka

Théâtre La chronique de Simone Endewelt

Eric Ruf, administrateur de la
Comédie-Française, a invité Lars

Norén, ce grand metteur en scène sué-
dois reconnu internationalement, à mon-
ter sa dernière pièce, Poussière*, avec les
comédiens du Français. Écrite pour eux,
le résultat est surprenant et les comédiens
transfigurés par un travail qui va cher-
cher très loin en eux-mêmes. Un évène-
ment après celui de 2009, quand Norén
était venu monter Pur.
Se pencher sur notre inéluctable vieillis-
sement et notre finitude n’a rien de très
joyeux. On ressort de la pièce un peu
décontenancé. Pourtant le traitement du
sujet à la scène impressionne et n’est pas
dénué d’un humour qui s’accroche à une
puissante mélancolie. Alors que ce qui se
dit est épuré au maximum, que tout est à
peine suggéré, que les petits riens et la
banalité du quotidien et des disparitions
étirent le temps, nous, spectateurs, en res-
sortons avec l’impression de quelque
chose d’immense, de quelque chose
empreint d’une profonde vérité et qui
transcende la vie.
Dans ce gris ambiant, ils ne sont rien, pas
même un personnage, seulement nommé
A ou B ou D… sauf Marilyn, la fille han-
dicapée mentale (prodigieuse Françoise
Gillard) qui accompagne chacun vers sa
mort. De condition modeste, ils viennent
en villégiature une semaine par an depuis
des lustres et se retrouvent sur cette plage
pleine de galets, cette fois dans un rituel
de fin de vie. Droit devant, ils regardent
la mer, donc nous le public. Ils expriment
les bobos de l’existence, le corps qui ne

fonctionne plus très bien, ce corps qui se
dégrade. Ils s’adressent à l’autre sans dia-
loguer ou parlent seuls, évoquent des
souvenirs, leurs amours, leur sexualité,
avant de passer les uns après les autres de
l’autre côté du rideau en tulle gris dans
une espèce de grâce existentielle. 
Ce metteur en scène qui a écrit tant de
pièces où il croise l’intime et le social, se
penche ici sur l’intimité de la vieillesse,
sur l’essence même de la vie.
Poussière laisse un goût d’étrangeté et
distille le parfum d’une grande vérité qui
nous enserre et nous poursuit bien long-
temps après la représentation. C’est sans
doute là tout l’art de Lars Norén, celui de
nous emmener très loin, jusque dans les
tréfonds de nos êtres, d’arriver dans le
silence, le vide et le dépouillement à une
profondeur inusitée, de passer de l’in-
fime au surgissement de l’indicible de
notre condition humaine. 
Lars Norén a soixante-treize ans, l’âge
qui lui permet de se pencher sur sa pro-
pre mort à venir, de retenir le souffle, de
ne garder de l’écriture que l’essentiel.<
* Comédie-Française salle Richelieu, jusqu’au
16/06. Résa : 01 44 58 15 15 – Lars Norén,
Poussière, trad. du suédois par Amélie
Wendling et Aino Höglund, Éd. L’Arche,
2018, 141 p., 14 €

Quand la vieillesse et la finitude 
s’enrobent de poésie

Un mois à la campagne* 
d’Ivan Tourgueniev

© Michel Corbou

Un mois a ̀la campagne

Poussière

À vos agendas
Rétrospective intégrale des films de
R.W. Fassbinder  11 avril- 13 mai à
la Cinémathèque française. Une
dizaine de ses films sortiront en salle
sur plusieurs semaines, à dater du 
2 mai 2018. Le  numéro de mai de la
PNM reviendra sur  cette  œuvre
révoltée et provocante qui porte le
fer contre l'Allemagne des Pères,
celle de la reconstruction avec
Adenauer et des tentatives d'efface-
ment de  l'Histoire. <

© Brigitte Enguérand coll. Comédie-Française
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malakoffiot  Christian  Boltanski  –  lui-même  d’ori-
gine juive [2] – y a installé douze panneaux blancs
encadrés de noir portant le nom, la profession et les
dates d’occupation des logements [3] dont, quand on
connaît  les  appartements  berlinois,  on  devine  la
configuration. Deux familles juives, mais aussi des
familles aux noms français, sans doute des descen-
dants de huguenots, ont habité dans « The Missing
House » : un témoignage de la mixité sociale et eth-
nique du quartier avant la chute du régime nazi.
Selon  le  principe  du  droit  prussien  qui  voulait
qu’« aucun cadavre ne soit enterré dans les régions
habitées »,  le  cimetière  de  la  Schönhauser  Allee
remplaça  dès  1824  celui  de  la Grosse Hamburger
Strasse,  trop plein et désormais densément entouré
d’habitations. 

Mais, avec ses 22 500 tombes
ordinaires  et  ses  750  conces-
sions  à  perpétuité,  lui  aussi
s’avéra  bien  vite  trop  petit,
aussi  ouvrit-on  «  très loin à
l’extérieur », à Weissensee, en
1880, un nouveau cimetière de
43  hectares  qui,  aujourd’hui
apparaît comme une véritable
nécropole  arborée  avec  ses
larges avenues, ses rues adja-
centes, ses ruelles, ses places,
ses croisements. 
Ce cimetière porte le nom de

Herbert Baum, jeune dirigeant d’un groupe de résis-
tants  juifs  et  communistes  qui,  en mai  1942,  tenta
d’incendier une exposition de propagande nazie anti-
soviétique au Lustgarten sur l’île aux Musées. À la
suite  de  l’échec  de  cet  attentat,  500  Juifs  de  la
Gipsstrasse –  rue  où  le  groupe  se  réunissait  au
numéro 3 dans les années 1940-1941 – furent arrêtés
et, le même jour, 250 d’entre eux furent fusillés dans
une caserne de Lichterfeld.
Ville au bord de la ville, ce cimetière connut de 1933
à 1945 une vie clandestine particulière. Se  fondant
sur un fait avéré, l’écrivain Christoph Hein a évoqué
dans une nouvelle, « Le Caveau de famille » [4], la
survie d’une famille juive : un comédien du théâtre
juif de la Kommandentenstrasse, son épouse et leurs
trois  enfants,  s’étaient  réfugiés  dans  un  caveau  de
famille monumental où des SS  les ayant découvert
ordonnèrent à « cette famille complètement terrori-
sée de fêter le sabbat avec eux ». Pour en finir, le père
empoisonna sa famille avant de se donner la mort.

Martin  Riesenburger,  futur  rabbin  de  la  commu-
nauté juive de Berlin-Est, y survécut. En 1942, il fut
arrêté,  puis  relâché  après  l’intervention  de  son
épouse  chrétienne  (secrètement  convertie  au
judaïsme). À partir  de  juin 1943,  il  officia  en  tant
que rabbin du cimetière de la communauté juive, ce
qui lui permit d’aider des juifs fugitifs, de célébrer
des  offices  clandestins,  d’enterrer  décemment  des
morts et d’y cacher un grand nombre de rouleaux de
la  Torah  et  autres  objets  cultuels.  Par  ailleurs,  de
nombreux juifs y apprirent plus ou moins officielle-
ment le métier de jardinier, ce qui leur permit dans
l’exil,  notamment  en  Palestine,  de  trouver  un
emploi.
Il y a quelques jours,  le cimetière de Weissensee a
été reconnu par  les Nations Unies pour sa « biodi-
versité »  entretenue  conjointement  par  la

Communauté  juive  et  l’Université  technique  de
Berlin.

La  capitale  allemande  renferme  plusieurs  autres
cimetières juifs, de taille plus modeste à l’exception

du cimetière forestier de la Heerstrasse, qui doit son
existence à la scission de la communauté juive ber-
linoise  intervenue  en  1953  du  fait  du  conflit  Est-
Ouest. Y est enterré l’ancien président de la commu-
nauté  juive  berlinoise  (de  1949  à  1992),  Heinz
Galinski. Le 19 décembre 1998, deux charges d’ex-
plosif  endommagèrent  lourdement  sa  tombe.  Les
auteurs  n’ont  jamais  été  identifiés. 
Et, s’ils ne sont pas morts, ils courent encore. <
[1] En 1510,  les Juifs du Brandebourg, accusés de profanation
d’hosties, sont expulsés des Marches.

[2] Voir Christophe Boltanski, La Cache, roman, éd. Stock,
2015, 340 p., 20 €. Grand reporter, Christophe Boltanski est le
fils  du  sociologue  Luc  Boltanski  et  neveu  de  Christian
Boltanski.

[3] Œuvre parallèle à son mur « Les habitants de l’Hôtel Saint-
Aignan en 1939 » au Musée d’art et d’histoire du judaïsme de
Paris.

[4]Christoph Hein, Invitation au lever bourgeois, Nouvelles, trad
François Mathieu, éd. Alinéa, 1989 (épuisé).

Dès le Moyen Âge, la nécessité et la législa-
tion  exigeant  que  les  cimetières  soient  à
l’extérieur de la ville, on peut en fonction de

leurs implantations successives suivre le développe-
ment urbanistique de  la  capitale  allemande. Berlin
encore contenue sur la rive gauche de la Spree, un
premier  cimetière  juif,  mentionné  en  1324,  est
implanté sur la rive droite des terres de Spandau, le
village  voisin. Le  terrain  appartenant  à  celui-ci,  la
communauté juive lui payait un loyer annuel et une
taxe sur chaque transport mortuaire. Après l’expul-
sion des Juifs de la Marche [1] en 1510, le cimetière
fut abandonné, et les pierres tombales utilisées dans
la  construction de  la  citadelle  dite  de Spandau,  au
confluent de la Spree et de la Havel.
Vers 1670, de nouveau la ville déborde de sa cou-
ronne défensive. La communauté juive acquiert un
terrain au-delà de la porte de Spandau, le long de la
route de Hambourg. Ouvert en 1672,  le cimetière
de  la Grosse Hamburger Strasse sera  utilisé  jus-
qu’en 1827. 
C’est  aujourd’hui  un modeste  parc  enchâssé  entre
les murs arrière et latéraux d’immeubles. Une pierre
tombale  dressée  rappelle  que  le  philosophe  des
Lumières  allemandes,  Moses Mendelssohn, 
y  fut  enterré,  pierre  ornée  des  mots  :
« Chercher la vérité, aimer la beauté,
vouloir le bien, faire le mieux ». À partir
de  1844,  le  premier  hospice  juif  de
vieillards, puis une école de garçons  le
jouxtaient, qu’en 1942 la Gestapo trans-
forma  en  «  Judenlager »,  une  prison
avec  barreaux  et  projecteurs.  En  1943,
des  SS  profanèrent  le  cimetière  en  en
détruisant les tombes – y compris celle
de Mendelssohn –, avant de construire à
l’aide des pierres tombales un abri anti-
aérien pour les habitants du quartier. En
avril  1945,  les  lieux  servirent  de  fosse
commune  pour  les  soldats  et  les  civils
morts  sous  les  bombardements  alliés.
Devant l’entrée, un groupe sculptural en
bronze de Will Lammert, destiné à l’ori-
gine à honorer la mémoire des déportées
de  Ravensbrück,  rend  hommage  aux
56  000  juifs  berlinois  raflés  puis  envoyés  à  l’Est
dans les camps de la mort.

De  l’autre  côté  de  la  chaussée,  un  immeuble  des
années des fondateurs a disparu, bombardé au prin-
temps 1945. Sur les deux murs aveugles qui se font
face,  on devine  les  contours  des  anciens  escaliers,
étages et appartements. À l’automne 1990, l’artiste
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