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La PNM aborde de manière critique les problèmes politiques et culturels, nationaux et internationaux. Elle se refuse à toute diabolisation et combat résolument toutes les manifestations d’antisé-
mitisme et de racisme, ouvertes ou sournoises. La PNM se prononce pour une paix juste au Proche-Orient, basée sur le droit de l’État d’Israël à la sécurité et celui du peuple palestinien à un État.

Donald Trump, Jérusalem et le boomerang

On dit souvent Donald Trump « imprévisible ». Ce n’est pas le cas de sa décision,
prise le 6 décembre dernier, de reconnaître Jérusalem comme capitale de l’État
d’Israël. Tout au long de sa campagne électorale, il s’était en effet engagé à dépla-

cer l’ambassade américaine de Tel-Aviv à Jérusalem. Ce transfert fait d’ailleurs l’objet
d’une loi votée par le Congrès des États-Unis le 23 octobre 1995, mais qui autorise cepen-
dant le président à reporter cette décision tous les six mois : Bill Clinton, George W. Bush
et Barack Obama ont profité de ce sursis. <<< (Suite en p.3 de l’article de D. Vidal)

L’auteur dans ce très émouvant documentaire part
sur les traces de son arrière-grand-père dont il pos-
sède une photographie, mais qu’il n’a pas connu.

Wolf Leïb Fränkel, né en Pologne en 1853, choisissant
l’exil, aux États-Unis, en fut refoulé ; de retour en Europe,
il s’installa à Vienne. C’est par l’évocation du cinéma du
grand Max Ophüls que s’ouvre ce film. Et Robert Bober
croise les écritures car dans Lettre d’une inconnue et La
Ronde qu’Ophüls porte à l’écran, dans son style si recon-
naissable et unique, ce sont aussi Zweig et Schnitzler que
l’on retrouve. Vienne avant la nuit évoque la vie de ces
écrivains viennois, les lieux qu’ils fréquentèrent et à tra-
vers eux, ressuscite la mémoire de ceux qui devinrent des
réfugiés ou des exilés comme Roth ou Zweig. 

Vienne avant la nuit 

(Suite en p.7 de l’article de L. Laufer
<<< 

Vœux
par Bernard Frederick

En ce début d’année, nous formons nos
meilleurs vœux pour chacune et chacun d’entre
vous, pour vos familles, pour vos proches. 
La chance soit avec vous !
Nous espérons de 2018 la paix, la prospérité, la
sécurité. Nous espérons ! 
Nous avons l’espoir au cœur ; c’est la source de
notre engagement social et citoyen. C’est notre
façon d’être juif.
Et il faut bien que nous ayons l’espoir au cœur
dans cette France et ce monde de 2018. Sinon
qu’est-ce qui pourrait nous réjouir ? 
• Les provocations du président Trump (Corée,
Jérusalem, Russie) ? Lisez donc page 3. 
• La politique du président Macron ? Rendez-
vous page 4 !
Il n’y aura pas de consultation électorale avant
2019 (élections au Parlement européen). Il fau-
dra se faire entendre autrement. Les syndicats
sont déjà sur le pied de guerre en attendant un
nouveau train de réformes libérales. Mais que
peuvent celles et ceux qui ne travaillent pas, les
chômeurs et les retraités ?
Aux chômeurs, on promet. Ce n’est pas nou-
veau. Aux riches, on fait des cadeaux. L’argent
va à l’argent ! Les retraités, on les pille !
C’est le scandale de ce début d’année : l’aug-
mentation de la CSG. Rogner les retraites,
incroyable ! Il faut pour ce faire avoir une
sacrée dose de cynisme et un mépris de ban-
quier. Emmanuel Macron se défend d’être le
président des riches, pourtant c’est éclatant,
non ? 
En tous cas, la PNM continuera d’être solidaire
de celles et ceux qui se battent pour une France
et un monde plus justes, plus soucieux d’éga-
lité, plus soucieux de fraternité.
La PNM sait compter sur votre soutien, chères
lectrices, chers lecteurs.
Nous voulons améliorer notre journal dans la
fidélité à ses origines et à son identité. Cette
année, plusieurs anniversaires permettront à la
PNM de voir l’histoire d’aujourd’hui à travers
celle d’hier : Les évènements de mai-juin 1968
en France ; la création de l’État d’Israël, en mai
1948 ; les accords de Munich de septembre
1938.
Alors, à notre PNM aussi, meilleurs vœux ! < 



«Toute ma vie a été influencée par les guerres et cela a déterminé
pour une part énorme ma vie militante et ma vie d'artiste »

En  2015 la municipalité de
Levallois-Perret a décidé, pour
des  raisons inavouables donc

inavouées,  de « démolir » la crèche
Louise Michel magnifiquement déco-
rée par Boris Taslitzky. C’était privilé-
gier la spéculation immobilière au
détriment de l’enfance, de l’Histoire
et de l’art. 
Cette décision a été immédiatement
attaquée : par Evelyne Taslitzky, titu-
laire du droit moral, qui a lancé une
pétition et fait appel en justice de la
décision ;  par des Levalloisiens
regroupés dans l’association Vraiment
à gauche à Levallois qui a fait appel de
son côté ; par des riverains qui ont
aussi fait appel ; par le Comité Boris*
qui a demandé le classement  au titre
des monuments historiques des 
œuvres menacées. 
• Parce que l’enfance a des droits :
on ne détruit pas de crèche quand la
population en manque (800 demandes
non satisfaites !).

• Parce que l’Histoire a des droits :
on n’efface pas de l’espace public le
nom de Louise Michel, porteuse en
France des idéaux de la Commune de
Paris, porteuse  à Nouméa d’un idéal
de  fraternité humaine. 
• Parce que l’art a des droits : on ne
détruit pas les œuvres d’un Boris
Taslitzky. <

Pour le classement des œuvres de
Boris Taslitzky qui ornent 
la crèche Louise Michel 

à Levallois-Perret

Signez et faites signer
notre pétition

https://www.petitions24.net/boris_tas
litzky_accelerer_le_classement_au_p
atrimoine_oeuvre_gravee_creche_lo
uise_michel_levallois/

* Amis de la Commune, Amis de Louis
Aragon et Elsa Triolet, ANACR, ARAC,
FNDIRP, Union des Juifs pour la Résistance
et l’Entraide et sa Presse Nouvelle Magazine,
Vraiment à gauche à Levallois.

« Je n’écris pas des livres, j’écris une
saga du peuple juif, j’écris sur un siè-
cle de solitude juive » 

Aharon Appelfeld

On prend un livre de Aharon
Appelfeld, on commence à le
lire et ensuite on ne le quitte

plus. On ne quitte plus le livre, on ne
quitte plus l’homme. Ses mots, son
regard, son visage nous hantent. Ils nous
hantent au point que l’annonce de son
décès le jeudi 4 janvier 2018 à l’âge de
85 ans fut un choc, une commotion, un
tremblement de terre. On se dit : Pas lui.
Lui, le survivant,  qui avait enduré tant
de souffrances alors qu’il n’avait que 10
ans,  lui qui avait échappé de justesse à
la mort, avait écrit des livres aux récits
inoubliables,  ne pouvait pas, ne devait
pas mourir. 
Aharon Appelfeld était un tendre, un
doux, on le voyait sourire et l’on se 
disait : c’est un homme qui a traversé
tant d’épreuves et de cruauté, qui cepen-
dant se maintient dans une permanente
bienveillance vis-à-vis de son prochain.
Dans Histoire d’une vie l’écrivain
raconte comment, lors de l’invasion

nazie en Ukraine, après l’assassinat de
sa mère en 1940, après la marche forcée
avec son père vers le camp de
Transnitrie d’où il va réussir à s’échap-
per seul, il va errer en enfant sauvage
dans les forêts, sera ensuite recueilli et
enrôlé par l’Armée Rouge et envoyé  en
Palestine en 1946. 
Il a 14 ans, il a tout perdu. Sa famille, sa
terre, sa langue maternelle. 
En Palestine, qui deviendra trois ans
plus tard Israël, l’hébreu lui sera
imposé. Ce sera sa « langue maternelle
d’adoption ». Aharon Appelfeld va
pétrir l’hébreu comme on pétrit une
pâte, le modeler, remodeler, inventer un
langage qui lui est propre, plein de
finesse et de mystères, ponctué de silen-
ces, pour raconter ce que fut la tragédie
de l’anéantissement du peuple juif, cela
au travers de personnages charisma-
tiques issus à la fois du réel et de son
imaginaire. 
Il y a,  entre les mots et les silences,  le
cri de sa mère assassinée qui parcourra
toute son œuvre.
« Ma mère fut assassinée au début de la
guerre. Je n’ai pas vu sa mort, mais j’ai
entendu son seul et unique cri. Sa mort
est profondément ancrée en moi, et plus
que sa mort, sa résurrection. Chaque
fois que je suis heureux ou attristé son
visage m’apparaît, et elle, appuyée à
l’embrasure de la fenêtre, semble sur le
point de venir vers moi ».<

Béatrice Courraud
* cf. PNM n° 339 Le Kaddish des orphelins
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Aharon Appelfeld

Triste hasard, au moment où
notre chronique cinéma évoque
La Douleur d’Emmanuel

Finkiel et Vienne avant la nuit de
Robert Bober, Paul Otchakovsky-
Laurens disparaît à l'âge de 73 ans.
Le prélude de ces deux beaux films
fut le texte éponyme de Duras pour le
premier et de Bober pour le second,
publiés par les éditions P.O.L.
Personnalité attachante, rigoureuse et
exigeante du monde des livres et du
cinéma, Paul Otchakovsky-Laurens
avait fondé les éditions P.O.L, au célè-
bre logo de sept pastilles noires et gri-
ses, tel que Georges Perec, dans La
vie mode d’emploi, décrit une figure
du jeu de go. 
Paul Otchakovsky-Laurens devient
l’éditeur et l’ami de Perec ; celui aussi
de Marguerite Duras, qu’il chargea de
diriger la collection Outside.
Réalisateur de deux films, Sablé sur
Sarthe et Éditeur, il confiait dans le
premier un viol subi dans l’enfance
sur lequel le silence se refermait et la
révélation par sa mère adoptive, à l’a-
dolescence, de ses origines juives à la
sortie d’un cinéma où ils venaient de
voir Nuit et brouillard d’Alain
Resnais. En effet, son père, le peintre
Zelman Otchakovsky, juif de
Bessarabie, meurt alors que Paul est
nourrisson. 

Attaché au cinéma, depuis sa création,
P.O.L a publié des écrits de cinéastes
et de critiques : Werner Herzog, Jean-
Luc Godard, Serge Daney et depuis
vingt ans la revue de cinéma, Trafic à
laquelle j’ai eu le plaisir de collaborer,
une revue bilingue qui publiait, sans
illustrations, les articles de critiques,
penseurs, philosophes, écrivains poè-
tes, cinéastes, photographes et univer-
sitaires. 
P.O.L a créé, chose devenue rare, une
collection Poésie et publié romanciers
et essayistes : René Belletto,
Emmanuel Carrère, Martin Winckler,
Robert Bober, Marie Darrieussecq ...
P.O.L s’est vu intenter des procès par
Jean-Marie Le Pen qui fut condamné,
à la « joie féroce » de Paul
Otchakovsky-Laurens ! 
P.O.L devrait pouvoir survivre à la
disparition de son fondateur grâce à
l’accord que celui-ci avait passé avec
Gallimard. < Laura Laufer

Paul Otchakovsky-Laurens

Bibliographie
Principales œuvres publiées
Dans la collection Point Seuil : Le Temps
des prodiges, 1978 ; Tsili, 1983, trad.
Arlette Pierrot ; Katerina, 1989, trad.
Sylvie Cohen ; Histoire d’une vie, Récit -
Prix Médicis étranger 2004 ; Floraison
sauvage, 2005 ; La chambre de Mariana,
2008 ; Et la fureur ne s’est pas encore tue,
2009, trad. Valérie Zenatti. 

Aux éditions de l’Olivier : L’Amour sou-
dain, 2004, trad. Valérie Zenatti ;
Badenheim, 1939, 2004, trad. Arlette
Pierrot ; L’héritage nu, 2005, trad. Michel
Gribinski ; Le garçon qui voulait dormir,
2011 et Les Partisans, 2015, trad. Valérie
Zenatti.

Son ultime roman, Des Jours d’une stupé-
fiante clarté, paraîtra aux éditions de
L’Olivier en février 2018. <

Le                     vous informe - Retour sur l’affaire de la crèche de Levallois

Pour l’Enfance, l’Histoire et l’Art,
contre la spéculation immobilière



Donald Trump, Jérusalem et le boomerang
par Dominique Vidal*
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Monde

Blanche afin que l’Amérique soit « great again » pro-
voque l’effet inverse. Si sa décision sur Jérusalem a

provoqué relativement
peu de manifestations
de masse dans le monde
arabe, elle a néanmoins
amené la Ligue arabe,
silencieuse sur la
Palestine depuis des
mois, à élever le ton le
10 décembre, sans
doute pour ne pas met-
tre des dirigeants en
plein flirt israélien en
porte-à-faux avec leur
opinion publique. Une

semaine plus tard, les États-Unis se retrouvaient seuls
contre tous au Conseil de sécurité des Nations unies. 
Puis, le 19 décembre, l’Assemblée générale réaffir-
mait le « droit à l’autodétermination du peuple pales-
tinien », par le chiffre sans précédent de 176 voix
contre sept et quatre abstentions. Enfin, le 
21 décembre, la même Assemblée a condamné la pro-
vocation de Donald Trump par 128 voix, contre 9 et 35
abstentions [1], et ce malgré le chantage de la représen-
tante des États-Unis, Nikki Haley, menaçant de couper
les vivres aux pays qui « lâcheraient » Washington … 

Si le nouveau président n’en a pas fait autant, c’est
avant tout – comme toujours – pour des raisons de
politique intérieure. 
Obsédé par sa réélection,
Trump entend prioritaire-
ment satisfaire ses élec-
teurs, minoritaires mais très
mobilisés. En l’occurrence,
sa déclaration unilatérale
sur Jérusalem en flatte deux
groupes importants : d’a-
bord les Juifs, même si un
nombre croissant de ceux-ci
ne soutient plus incondi-
tionnellement la politique
du gouvernement israélien ;
ensuite les chrétiens évangélistes, qui rêvent de ras-
sembler tous les Juifs du monde en Terre sainte afin
que leur conversion permette le retour du Messie et la
bataille finale du bien contre le mal : Armageddon.
Mais la provocation de la Maison Blanche – qui viole,
elle le sait, le droit international et va à contre-courant
de l’opinion internationale – repose sur un calcul poli-
tique. Le président et ses conseillers pensaient détenir
quatre cartes maîtresses : 
• la première, c’est la radicalisation des dirigeants
israéliens, qui, non contents d’accélérer la colonisation
de Jérusalem-Est et de la Cisjordanie, en préparent
désormais l’annexion. À la loi du 6 février 2017 va
bientôt s’en ajouter une autre, qui permettra d’annexer
cinq blocs de colonies situés à l’est de Jérusalem et
peuplés de 125 000 colons : cette opération « béton-
nera » l’hégémonie juive sur la ville et interdira défi-
nitivement d’y implanter la capitale d’un État palesti-
nien, désormais impossible ;
• la deuxième, c’est la division, à la fois géographique
et idéologique, du mouvement national palestinien
depuis les élections de 2006 et surtout, l’année sui-
vante, le putsch du Hamas contre le Fatah à Gaza. Et
le processus de rapprochement n’a pas encore abouti,
loin de là ;
• la troisième, c’est le renversement des priorités du
monde arabe sunnite. Autrefois attachés à la cause
palestinienne, l’Arabie saoudite et ses alliés entendent
surtout combattre l’Iran, au moyen d’une alliance avec
les États-Unis et Israël ;
• la quatrième, ce sont les guerres civiles encore en
cours en Syrie, en Irak, au Yémen et en Libye. 
Ces événements marginalisent, de fait, le conflit
israélo-palestinien, jusque-là central au Proche et
Moyen-Orient. 
Comme bien des calculs politiques, celui-ci compor-
tait une erreur : il sous-estimait l’isolement des États-
Unis. Qu’il est loin le temps où, sortie victorieuse de
la guerre froide, l’Amérique passait pour l’« hyper-
puissance » d’un nouveau siècle dont certains obser-
vateurs lui attribuaient le leadership incontesté. Entre-
temps, la poussée des pays émergents, Chine en tête, 
a ébranlé l’hégémonie occidentale. Et l’Afghanistan,
puis l’Irak et la Syrie ont mis en lumière les limites de
la puissance militaire de Washington. 
Conscient de ce tournant, Barack Obama a eu le cou-
rage de retirer ses troupes des bourbiers où elles se
trouvaient et de signer avec l’Iran un traité sur 
le nucléaire permettant de réduire les tensions au
Moyen-Orient. C’est bien ce que son successeur lui
reproche. Mais, si les décisions d’Obama sont réversi-
bles, les rapports de force internationaux, eux, ne le
sont pas. D’où ce paradoxe : chaque geste qu’ébauche
le locataire – provisoire, espérons-le – de la Maison

Selon le dictionnaire, un boomerang est une « arme de
jet des aborigènes d’Australie, faite d’une lame de
bois courbée, capable en tournant sur elle-même de
revenir en direction de son point de départ ». Donald
Trump en est visiblement un expert … <

[1] Les 9 États ayant voté contre sont les États-Unis,
Israël, le Guatemala, le Honduras, le Togo, 
la Micronésie, Nauru, Palaos et les Îles Marshall.

* Journaliste et écrivain, co-directeur avec Bertrand
Badie de la publication annuelle L’État du monde
(La Découverte).

(Suite de la page 1)

<<<

C’est avec indignation et consternation que
l’Union des Juifs pour la Résistance et
l’Entraide (UJRE) a appris l’annonce, par leprésident des États-Unis, de la reconnaissance uni-latérale de Jérusalem comme capitale d’Israël et dufutur transfert de l’ambassade. Cette décision conforte la politique menée par lesgouvernements israéliens successifs qui n’ont cesséd’étendre les implantations israéliennes illégales surle territoire qui doit permettre le respect des droitsdes Palestiniens dans le cadre d’un accord compor-tant des frontières sûres à deux États, parce quemutuellement reconnues et garanties internationa-lement. Outre que la décision américaine revient à confier àun seul État la gestion d’un territoire sacré pour lestrois religions monothéistes, elle est contraire austatut international de Jérusalem défini dans ce butpar le droit international, tel qu’il s’exprime dans denombreuses résolutions du Conseil de sécurité desNations Unies, de la plus ancienne sur le sujet (n° 252 en 1968) à la plus récente (n° 2334 en2016). Elle engage davantage encore le gouverne-ment israélien à s’aventurer, comme il le fait depuis1980, dans une voie sans issue autre qu’une coursevers l’abîme, totalement contraire tout à la fois auxintérêts à long terme de l’État d’Israël, des juifs dumonde entier et d’une paix durable, parce que juste.Juste, dans la mesure où elle permettrait la réalisa-tion des droits des Palestiniens, à commencer parleur droit à un État souverain, tout en préservant le droit à l’existence d’Israël. Cette politique met lefeu aux poudres en humiliant les Palestiniens et au-delà, les peuples du Proche-Orient.

L’UJRE, qui salue le désaccord mani-festé par le président Macron, et au-delà par l’Union européenne, persisteà penser que la France, sans plusattendre, doit reconnaître l’État de Palestine. Tantqu’elle tergiverse, elle porte une part de responsa-bilité dans la dégradation de la situation, commetous les États qui laissent agir le gouvernementisraélien sans aucune limite. L’UJRE déplore que le Crif ait pu demander au pré-sident Macron de s’aligner sur la décision du prési-dent américain. Elle le déplore d’autant plus qu’ilprétend représenter les institutions juives deFrance et, partant, les juifs de France, feignant d’ignorer qu’une grande partie de l’opinion fran-çaise, juifs compris, est opposée à la politique d’oc-cupation du gouvernement israélien. Pour une paix durable, parce que juste, l’UJREdemande :• qu’une pression s’exerce sur le gouvernementd’Israël, dans les deux domaines du commerceinternational, notamment par la suspension de l’ac-cord d’association commerciale qui accorde auxexportateurs israéliens vers l’Europe les mêmesavantages que s’ils étaient européens, et dans celuides investissements financiers dont bénéficieIsraël,• que l’ONU exhorte le président des États-Unis àrevenir sur son annonce. <
Le Bureau de 

l’UJRE
13/12/2017

Israël – Palestine
La voie vers la paix ou la course vers l’abîme

Communiqué
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les inconvénients qui pourront en résulter ou bien c’est
le contraire. Et dans ce cas, qu’est-ce qui empêchera
l’Arabie saoudite, une fois ce conflit terminé, d’utiliser
l’armement accumulé pour le tourner contre Israël ?
On affirme que les USA ne laisseraient pas faire.
Néanmoins, ils avaient bien suscité le guerroiement
dans l’Afghanistan de Ben Laden, dont la patrie d’ori-
gine était l’Arabie saoudite, mais sont restés impuis-
sants quand ce dernier a tourné les forces de ses parti-
sans contre eux. Le nœud coulant s’était refermé.
Qu’est-ce qui prouve qu’il ne se refermera pas de la
même manière sur Israël ? 
On peut reprendre la même image pour chacun des
deux protagonistes (l’Europe et la Russie) du conflit
dont l’Ukraine fait les frais. Et l’on pourrait multiplier
les exemples. 
Cependant, même pris au piège du nœud coulant, 
le loup reste vivant et donc dangereux. Dans le conte
de Prokofiev, il faut l’intervention des chasseurs, sym-
bolisant le peuple, pour que le loup soit définitivement
mis hors d’état de nuire. <
[1] https://www.insee.fr/fr/statistiques/3292415

[2] Il n’entre pas dans les limites du présent article de présen-
ter les différentes institutions financières qui font peser la
contrainte de profit sur le fonctionnement de l’appareil pro-
ductif. Mais on en trouvera une excellente description dans
l’ouvrage suivant qui fournit également des propositions pour
les réformer selon une logique plus conforme aux besoins
humains : L’entreprise liquidée, la finance contre l’investisse-
ment de Tristan Auvray, Thomas Dallery et Sandra Rigot,
Michalon, 2016. Pour une réflexion plus approfondie, on peut
lire Stabiliser une économie instable de Hyman P. Minsky, 
Les Petits Matins, 2016.

[3] Par exemple la dernière volumineuse étude en date :
http://wir2018.wid.world

Économie

La politique économique macronienne prétend
sortir la France de l’ornière du chômage par une
distribution de pouvoir d’achat due à la réduc-

tion des cotisations sociales des salariés, cependant
contrebalancée par une hausse de la CSG de nom-
breux retraités, la réduction de la pression fiscale sur
les revenus financiers et la suppression de l’impôt sur
la fortune concernant leurs titulaires. Est-ce crédible ?
D’abord, l’INSEE [1] établit dans sa récente note de
conjoncture que l’augmentation du pouvoir d’achat au
cours du premier semestre ne serait que de 0,6 % en
2018 contre 1,3 % en 2017. Mais il faut aller plus loin.
Presque tous nos lecteurs connaissent la fable de
Pierre et le Loup qui a donné lieu
à l’œuvre didactique géniale de
Prokofiev. Un épisode de celle-ci
est particulièrement éclairant, à
titre d’image, pour comprendre le
monde dans lequel nous sommes
entrés en 2018. C’est celui où le
petit Pierre réussit à enfiler sur la
queue du loup le nœud coulant
d’une corde qu’il tient fermement
en main. Mais, en fin de compte,
c’est le loup qui se prend lui-
même au piège. Plus il se débat
pour se libérer du nœud, plus
celui-ci se resserre.  
Il y a une contradiction entre
l’objectif qu’il tente d’atteindre et le résultat des efforts
qu’il effectue pour atteindre cet objectif. Or, cette
contradiction est de la même nature que celle qui
enserre le monde économique et la politique capita-
liste dans lesquels nous sommes piégés. 
En effet, on explique que les merveilles conjuguées de
la micro-électronique et de l’informatique sont sus-
ceptibles tout à la fois de nous rendre des services
insoupçonnés à ce jour et de réduire la peine au travail
des êtres humains. C’est, d’ailleurs, souvent, pour
déplorer les suppressions d’emplois à venir, conçues
comme fatales. C’est oublier de noter que cette fatalité
est liée à l’appétit du gain monétaire de ceux qui, pla-
çant leur argent dans l’appareil productif, en attendent
le profit le plus élevé et le plus rapide possible. Car, si
ce n’était le cas, d’une part, en satisfaisant de nou-
veaux besoins, on augmenterait l’activité ce qui ten-
drait, ainsi, à créer de nouveaux emplois et, d’autre
part, les réductions d’emploi pourraient être considé-
rablement freinées par la réduction du temps de travail
sur l’ensemble de la vie des salariés. 
Mais le point sur lequel il s’agit de porter l’attention
est celui de la réalisation pratique de ces nouvelles
technologies du point de vue de leur résultat financier.
Car s’il est exact que ces technologies économisent du
travail directement lié au résultat productif attendu, 
à la manière dont un robot économise du travail
ouvrier, la mise en œuvre de l’équipement automatisé
suppose des investissements considérables. Ceux-ci
ne concernent pas seulement les éléments matériels
mais également les études préalables nécessitant des
heures de travail très qualifié de chercheurs fondamen-
taux et appliqués, d’ingénieurs non seulement en
informatique mais aussi en ergonomie et plus généra-
lement en sciences humaines et sociales. 
De plus, dans la mesure où l’activité des salariés,
dans le cadre de ces nouvelles techniques, nécessite
plus d’attention, de disponibilité et d’initiatives non
prescrites à l’avance, il faut investir dans l’être
humain non seulement en salaire mais aussi en for-
mations pas uniquement techniques, également en
savoirs et savoir-être. 

En fin de compte, toute vague d’innovation technolo-
gique implique des investissements considérables qui
ne rapporteront rien en cas d’échec ; en cas de succès,
la rentabilité est à très long terme.
Ainsi donc, pour pouvoir accroître leur profit, les maî-
tres de l’appareil productif doivent au préalable accu-
muler et risquer des sommes de plus en plus importan-
tes avant d’atteindre cet objectif. Selon la théorie éco-
nomique issue de la tradition marxiste : le développe-
ment des forces productives entre en contradiction
avec les rapports de production à la manière dont les
efforts du loup pour se libérer du nœud coulant 
de Pierre resserrent encore plus ce nœud.

Dans le domaine économique,
ce nœud, ce sont les rapports
entre les propriétaires privés
des moyens de production et
leurs salariés, lesquels rap-
ports sont encastrés dans la
recherche du profit maxi-
mum. Mais cette difficulté,
grâce à des moyens idéolo-
giques et politiques, les maît-
res du capitalisme cherchent à
la dépasser. 
Depuis la fin des années 70 du
XXe siècle, la nécessité de
satisfaire les exigences de ver-
sements de dividendes aux

opérateurs du capital financier conduit à augmenter la
pression exercée sur l’appareil productif et sur les
humains salariés dont les efforts permettent au capital
de fonctionner.
Cette pression est facilitée par la levée des réglemen-
tations des marchés financiers [2]. C’est bien cette don-
née qui est à l’origine du chômage provoqué par la
recherche d’une baisse du « coût du travail » néces-
saire à la réalisation de taux de profit impossibles à
obtenir mais cependant exigés par les détenteurs de
capitaux via le fonctionnement des marchés finan-
ciers. On est à l’opposé de l’explication du chômage
par la taxation prétendument excessive des revenus et
des fortunes financières. Cependant, même cette libé-
ralisation, du fait de l’éclatement des bulles spéculati-
ves qu’elle génère, comme on a pu l’observer en 2007,
est vouée à l’échec : le nœud coulant se resserre de
nouveau. Toutefois, il n’est pas nécessaire d’être en
filiation directe avec la tradition marxiste pour consta-
ter les méfaits de cette contradiction et de la tentative
faite pour la dépasser. Plusieurs études montrent l’ac-
croissement des inégalités de fortune et de revenus [3]. 
On ne peut donc croire que la politique économique
macronienne pourrait, dans ces conditions, parvenir au
résultat qu’elle annonce alors, au contraire, que, laxiste
à l’égard des revenus et des fortunes financières, elle
facilite la spéculation boursière de leurs possesseurs et
laisse se poursuivre la croissance des inégalités.
Mais, cette même image du piège dans lequel s’en-
ferme le loup décrit assez bien les contradictions qui
caractérisent les relations internationales. Ainsi, 
le gouvernement français, pour ne pas voir mis en
cause les bénéfices de son néo-colonialisme africain,
a-t-il cru bon d’intervenir au Mali pour s’embourber,
finalement, dans un conflit interminable.
De la même façon, le gouvernement israélien, mû par
le refus d’accepter les droits des Palestiniens, croit bon
de s’impliquer dans une alliance avec l’Arabie saou-
dite et les USA contre l’Iran. Supposons que ce conflit
latent entre l’Arabie saoudite et l’Iran se matérialise.
De deux choses l’une : ou bien l’Iran en sort vainqueur
et Israël appartiendra au camp des vaincus avec tous

Le loup et (est) son propre piège
par Jacques Lewkowicz

Des garanties ?!
La Maison Gallimard a annoncé qu’elle vou-

lait publier, en mai – le 8 serait parfait ! –
trois textes orduriers de Céline « Bagatelles
pour un massacre », « Les Beaux draps » et
« L’École des cadavres ». Le gouvernement
demanderait des « garanties ». Des garanties ?
De quoi ? 
Voilà, petit exemple servi en se bouchant le nez
et avec des pincettes (Les Beaux Draps, 1941) :
« Bouffer du juif, ça ne suffit pas, je le dis bien,
ça tourne en rond, en rigolade, une façon de bat-
tre du tambour si on saisit pas leurs ficelles,
qu'on les étrangle pas avec » ; « Volatiliser sa
juiverie serait l'affaire d'une semaine pour une
nation bien décidée. » 
Des garanties ! < BF

Antisémitisme



"Mais d'où viennent ces petits ?" Elle
était polonaise, mais elle parlait russe.
"Ce sont les enfants de Varsovie, du
soulèvement, ils ont été raflés par les

nazis".
"Moi, me
dit-elle, j'ai
c o m b a t t u
dans une
organisation
clandestine
polonaise.
La Gestapo
m'a attra-
pée. Je suis
ici depuis
p l u s i e u r s
a n n é e s " .  

On entendait parler dans tous les sens,
dans toutes les langues. Les Français
se tapaient sur la poitrine en criant
"Paris, Paris" ; "Rome", ceux-là, visi-
blement, étaient italiens. Les
Hollandais disaient "La Haye". Puis
j'ai entendu parler ma langue. J'étais
étonné qu'il y ait des Russes.
La Polonaise, celle qui s'occupait des
enfants, m'a répondu : "Monsieur, le
monde entier est réuni ici" ». 
Les Soviétiques viennent de faire la
plus terrible découverte du XXe siècle :

les trois camps d’Auschwitz I,
d’Auschwitz II-Birkenau et de l’usine
d’IG Farben à Monowitz. Ils viennent
d’investir le maillon essentiel de l’in-
dustrie nazie de la mort. 
Lorsqu’ils arrivent, il ne reste plus dans
tout le complexe que 7 000 femmes et
hommes et une centaine d’enfants,
malades ou mourants, grelottants 
et affamés. Quelques jours auparavant,
les SS avaient contraint 60 000 prison-
niers à partir vers l’Ouest, à pied ou en
wagons découverts, dans une « marche
de la mort » qui tuera 15 000 personnes,
dont les cadavres jonchent alors les rou-
tes de Silésie.
Au mois de mars, les autorités mili-
taires soviétiques firent des obsèques
solennelles aux quelques 700 hom-
mes et femmes dont ils avaient trouvé
les cadavres dans les allées, les
baraques et les fosses, et symbolique-
ment à toutes les victimes extermi-
nées dans le camp d'Auschwitz et ses
annexes. Durant les quatre années de
fonctionnement du camp, un million
trois cent mille personnes y ont été
assassinées, dont un million cent
mille Juifs. < BF

Transport de Yves Flank*
lu par Béatrice Courraud

affectent d’autant que l’auteur use
d’un langage direct qui nous « place »
au plus près de ces femmes, ces hom-
mes de tous âges et de toutes condi-
tions et de Samuel, l’enfant dont on ne
sait et ne saura rien. 

L’auteur, né en 1949, appartient à la
deuxième génération. Une génération
qui prend fréquemment la plume pour
remonter vers un passé qui se fait de
plus en plus lointain. Il a tenté ici de
saisir les ombres de ses deux grands-
mères, Perla et Rachel, déportées à
Auschwitz, à qui il dédie ce livre, mû
par l’impérieuse nécessité de laisser
encore et encore des traces de ce qui
fut la pire abomination de l’Histoire. 

Ces interminables jours de transport
vers Auschwitz sont une lente agonie.
La langue devient pierre dans les gor-
ges assoiffées et affamées, les corps
s’affaissent, s’effondrent, on entasse
les morts dans un coin. Il faut marcher
dit la femme rousse, pour que le sang
circule, mais comment marcher
lorsque l’on n’a plus de forces et que
les corps s’empilent les uns sur les
autres, plus moyen de se mouvoir, 
de respirer dans l’odeur nauséabonde

de l’urine, du vomi et de la merde. 
La merde, c’est le mot qu’emploie
l’auteur. Il y a de la merde partout. 
On a bien essayé de trouver un coin
pour les excréments, les recouvrir de
morceaux de papier et de vêtements,
mais ça déborde bientôt très vite car
dans les wagons qui transportent les
juifs vers la mort, les nazis ont pris
soin de ne pas mettre de seau. 
Pas même un seau.

Au milieu des ténèbres une voix sou-
dain s’élève, emplit le wagon de dou-
ceur, de tendresse. C’est la voix d’une
vieille. Elle chante une chanson yid-
dish.

« Ikh efn oyf dos fenster shtil, 
un ze – a foygl flit – ikh veys : 
der foygl tsu der zun vil vern 
haynt a lid. »

« J’ouvre doucement la fenêtre et
vois – un oiseau vole – je sais :
l’oiseau vers le soleil deviendra
chanson aujourd’hui. »

Puis c’est le silence. 

C’est alors que surgit, alors que c’est
la fin, que le train arrive à destination
et que les corps inertes, morts et ago-

nisants entremêlés, sont projetés hors
du wagon, c’est alors que surgit 
« Le cantique de la femme rousse »,
un chant d’amour, un chant du corps
amoureux, un hymne à la vie, une
incantation avec ces mots qui revien-
nent, lancinants, à chaque page : 

« Sors-moi de cet enfer, aide-moi, 
souviens-toi, mon amour »
« Souviens-toi »

Yves Flank nous transporte vers ces
deux ailleurs de manière sobre et
lumineuse. On a l’impression de l’en-
tendre, de le voir, lui, le comédien,
parcourir les chemins pour confier
cette histoire, « son » histoire, pour la
dire, la hurler encore et encore à la
face du monde. <

* Transport de Yves Flank, Éd. de l’Antilope,
2017, 136 p., 15 €. Les éditions de l’Antilope
publient des auteurs rendant compte de la
richesse et des para-
doxes de l’existence juive
sur les cinq continents,
comme entre autres
Yitskhok Rudashevski,
Sholem Aleikhem, Israël
Joshua Singer, Rachel
Shalita, Hanan Ayalti …

Transport de Yves Flank tran-
che par son approche du
« Khurbn » (anéantissement).

Il mêle la réalité brute et insoutenable
du génocide des juifs en contant dans
les moindres détails le calvaire subi
par ces derniers dans les wagons
plombés, et une histoire d’amour qui
est une échappée vers la vie et un
retour à un possible, avant que la mort
ne frappe dans toute son horreur. 
Réel et fiction se succèdent. Deux
voix se répondent dans ce roman,
celle du narrateur, « l’homme brun »,
et celle de « la femme rousse »
comme si de la destruction des corps
il fallait à tout prix faire naître un
amour fou, une passion amoureuse
dévorante et absolue.

Du transport vers la mort au
transport amoureux. 

Comment Yves Flank a-t-il pu puiser
au plus profond de lui-même dans
cette première partie du roman, 
« Le cri de l’homme brun assis au
fond du wagon », une telle force pour
décrire la souffrance humaine à son
paroxysme ? Ses mots sont sans com-
plaisance, sans concession et nous

transperçait. La route qui menait à
Auschwitz était mauvaise. On patau-
geait dans la bouillie. Aux abords du
camp, l'air était différent, lourd et
puant. Les
portes étaient
ouvertes. 
Devant moi,
je voyais une
rangée de
baraquements. 
Quelques pri-
sonniers se
sont immédia-
tement appro-
chés de nous. 
Nous nous
sommes éparpillés dans le camp, pour
voir. Je crois que je suis parti en avant.
J'ai ouvert la porte d'un baraquement en
bois gris, délabré. L'entrée donnait sur
une pièce très longue. J'ai regardé :
des enfants, des enfants partout, là et là
et là. Des restes de vêtements pendaient
sur leurs corps tout maigres. Ils s'appro-
chaient de moi, se dandinaient, ram-
paient, en gazouil-lant dans leur langue.
Leurs petites mains sales et osseuses
s'accrochaient à mes jambes. Il y avait
une jeune fille plus âgée avec eux. Je lui
ai demandé :

Le samedi 27 janvier 1945, vers
15 heures, sous un ciel gris et
sombre, à quelques kilomètres

du village polonais d’Oświęcim,
rebaptisé Auschwitz par les Allemands
en 1939, une poignée d’éclaireurs de la
soixantième armée du premier front
d’Ukraine, commandée par le général
Koniev, avance prudemment vers 
« un camp où l’on brûle les gens »,
comme l’ont indiqué aux soldats
Rouges des villageois polonais.
Personne ne sait encore rien dudit
« camp ». Responsable d'un canon
d'artillerie dans la LXe armée sovié-
tique, le jeune sergent Enver
Alimbekov est l’un des premiers à 
entrer dans l’enfer. Il raconte : 
« J'avais 21 ans, j'étais au front depuis
1942, dans le 472e régiment d'artille-
rie. À Babitz, à douze kilomètres du
camp, les villageois nous ont parlé de
cet endroit "où on brûlait les gens".
Nous sommes arrivés à proximité le
27 janvier au soir. La bataille aux por-
tes du camp a été dure. Nous avons
perdu 69 hommes (…). 
Les prisonniers attendaient derrière
les portes. Lorsque nous sommes
entrés, il faisait déjà nuit. Une vilaine
pluie mêlée à de la neige nous

27 janvier 1945, 15 heures, l’Armée rouge entre dans Auschwitz

À lire
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le passé. Mais tout semble se passer au présent. Quoi
qu’il en soit, la débutante est stupéfaite que le grand
metteur en scène Savelsberg lui propose de jouer dans
La Mouette de Tchekhov alors qu’il se montre très dur
avec elle pendant les répétitions. Ce grand écart entre
deux formes du passé se traduit par une apologie de
l’absurdité la plus absolue alors que les dialogues sont
d’une merveilleuse simplicité, n’abordant souvent que
des sujets assez communs de la vie de chacun. 
On peut se demander si le mystérieux Savelsberg n’est
pas un double de l’écrivain, car la méthode de celui-ci
n’est pas sans évoquer la démarche de celui-là. Mais
rien n’est moins sûr. Ce qui se déroule sur la scène et
ce qui se passe hors du théâtre, qui n’en est que le pro-
longement ou le proscénium, n’aboutit pas à un sens,
ni même à un non-sens comme chez Beckett, mais à
quelque chose qui se recompose dans l’esprit du lec-
teur et qui au-delà du plaisir de la lecture, se situe dans
son désir, sa nécessité de s’accrocher à une fiction,
comme autrefois les Anciens façonnaient et refaçon-
naient leurs mythes. <

• Souvenirs dormants, Gallimard, 2017, 112 p.,
14,50 €
• Souvenirs dormants, lu par
Christian Gonon, 2017,
Gallimard, CD audio Écouter /
Lire, 2h., 13,99 €
• Nos débuts dans la vie,
Gallimard, 2017, 92 p., 12 €
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Patrick Modiano est l’écrivain le plus déconcer-
tant qui soit ! Dans ses Souvenirs dormants, on
croit lire, au début, des bribes de réminiscences.

Mais petit à petit, sans qu’on s’en aperçoive tout de
suite, on se rend compte que ces fragments se décou-
sent sans cesse plus et nous entraînent au gré d’une
sorte de dérive dans les rues de Paris et de sa banlieue,
et certains intérieurs problématiques de cafés connus
du Quartier latin. Modiano qui cultive depuis long-
temps l’art de l’esquive et de l’ambiguïté ne s’est
jamais beaucoup ouvert sur sa propre vie. Il a bien
donné quelques entretiens, mais qui sont loin de révé-
ler la trame de son existence. 
Avec Souvenirs dormants, il marque son intention de
nous égarer ! Dans ces romans, et surtout le dernier en
date, il met tout en œuvre pour que le lecteur perde le
fil de l’intrigue et accepte ses propos sans réserve. Ces
errances dans Paris et sa proche banlieue, ces héros
aux contours mal définis, qui apparaissent et disparais-
sent sans raison, ses histoires qui, comble du paradoxe,
se délitent à mesure qu’elles se développent, eh bien,
on les retrouve dans cet ouvrage où l’on ne sait pas si
quelque chose de l’auteur est présent, ce que je sup-
pute sans trop vouloir m’avancer, mais nombre de ces
rencontres – le terme revient de façon obsessionnelle
dans ce livre – sont sans doute imaginaires ou tout du
moins travesties. Inutile de s’interroger sur les motifs
qui poussent l’auteur à dissimuler son passé, à ne
jamais dire ce qui a été sa vie. 
À l’évidence, il a décidé que sa vie était toute dans ses
ouvrages. On ne pourrait même pas parler d’antimé-

moires, pour reprendre le titre célèbre d’André
Malraux. Non. C’est le jeu de la fiction qu’il nous
impose et qui nous laisse en suspens entre le réel et 
l’imaginaire et, plus précisément, entre deux façons de
considérer l’imaginaire. 
Il se passe bien des choses au fil des pages – relations

avec des femmes,
amitiés singulières,
moments équivoques,
rapports peu désirés –
sans qu’aucune his-
toire ne se dégage de
tout cela. C’est nous
qui inventons d’hypo-
thétiques récits tandis
que nous suivons le
narrateur au gré de ses
dérives dans le temps,

l’espace et le Paris de ses jeunes années. 
La belle lecture que propose Christian Gonon ne fait
qu’accentuer cet équilibrisme de l’art romanesque de
Modiano. On suit le cours des moments de fiction, on
les suit avec passion, et l’on a beau se dire que l’auteur
nous mène en bateau, on est pris par cette étrange
faculté qu’il a de construire des contes à dormir
debout. L’acteur rend tous ces sentiments mêlés avec
talent. 
La mémoire est encore aux premières loges dans sa
pièce de théâtre, Nos débuts dans la vie, qui tout aussi
hypothétique que ses romans, n’en est pas moins belle.
La relation entre Jean et Dominique se situe dans 

On doit surtout à Claudio Magris des essais, des
œuvres entre le savoir et le voyage (Danube,
Microcosmes), des nouvelles (comme La

Mer) et des pièces de théâtre. Le roman est pour lui
une vocation tardive. Mais puissante. À l’instar d’un
Orhan Pamuk [1], quoique dans une optique complète-
ment différente, Magris prend ici comme thème,
comme topos, une ville : Trieste, sa ville natale. Il ima-
gine un grand musée de la guerre, qui est aussi, para-
doxalement, un musée de la paix. Au fil des pages, le
musée s’édifie, salle après salle, avec des bribes de
souvenirs, des moments de l’histoire et surtout la carte,
à la fois réelle et imaginaire, de Trieste.
Quand Magris baptise son roman « Classé sans
suite », il prévient en quelque sorte le lecteur que tout
y sera piège pour notre vision du monde. Loin de pren-
dre pour modèles des chefs-d’œuvre du passé, il trans-
forme sa bibliothèque en un espace borgésien où des
civilisations et leurs hypothétiques interprétations, où
l’Histoire et les histoires des hommes et des femmes
forment, à la manière d’un palimpseste, une gigan-
tesque saga qui déroge en partie aux principes fonda-
mentaux de l’art romanesque. Son musée, en principe
n’a rien d’exceptionnel dans sa conception, car il doit
contenir des archives et des objets de toutes sortes qui
rappellent les événements belliqueux du passé. Mais
les nouvelles technologies et les nouveaux codes utili-
sés pour analyser les événements aboutissent à une fic-
tion déconcertante.
On découvre l’étrange cité de Mnémosine où Luisa
Brooks [2], la jeune et brillante chercheuse à qui l’on a

confié la conception de ce lieu sans précédent, doit en
définir le contenu en fonction d’un ouvrage de réfé-
rence, le DUD, comprenez le Dictionnaire universel
définitif, qui remplace l’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert. Elle n’ignore pas que ce « Musée lui aussi
devait être un amas confus de l’avant et de l’après,
comme les choses qu’il montre et raconte ». À mesure
que l’on découvre les salles de ce lieu piégé, on se rend
compte que les pièces de ses collections ne font que
sous-tendre toutes les mémoires du monde – celle des
guerres, celle de la Résistance, ou plutôt des différen-
tes résistances – italiennes ou slaves, démocratiques
ou communistes –, celle des vies sacrifiées, des trahi-
sons, des sacrifices et des morts effroyables.
Impossible, dès lors, d’obtenir un parcours linéaire et
limpide. C’est une pure vue de l’esprit, qui se trans-
mue en une sorte de panorama sur plusieurs plans, qui
en dénature et l’esprit et la forme. C’est une sorte d’é-
difice compliqué et en équilibre précaire où les pires
horreurs sont indissociables d’ une sorte d’esthétique
de l’humanité, quand bien même elle serait souffrante.
On comprend aussi qu’il s’édifie autour d’un centre
tout à fait tangible, mais aussi mythique, qui est le
camp de la mort : la Risiera di San Sabba. Construite
en pleine ville, dans une zone industrielle alors active,
cette ancienne usine de décorticage du riz fut le seul
camp allemand de Trieste : camp d’internement pour
certains, camp de la mort pour d’autres. Il y avait des
cellules exiguës, des salles de travail au premier étage,
et un four crématoire que les SS ont fait sauter lors de
leur départ précipité.

Plus on progresse dans la lecture de ce livre, plus la
macro-histoire se délite, se désagrège en une multitude
de micro-histoires infinies. Le musée prend, dans cette
dynamique, l’aspect d’une sorte de cauchemar clima-
tisé proposant à la fois une grande exposition des
contenus de l’esprit et des traces laissées par le destin
des hommes et aussi le catalogue imaginaire qui les
reconstitue et parfois les transcende. Cette Histoire,
qui est nôtre contre notre volonté, est obsédante et fas-
cinante la fois. Elle a pour pivot central La Risiera di
San Sabba. Il y eut en ce lieu un massacre : des Juifs,
des Tziganes, de tous ceux qui ont refusé ou combattu
l’oppression nazie, comme si la Shoah, telle une méta-
phore virale, finissait par englober une grande partie
de l’humanité insurgée. Ce lieu donne froid dans le
dos. On y trouve des rêves brisés et aussi la révélation
des catacombes d’une pensée qui, si elle ne parvient
plus à croire en ses grandes illusions, n’en cultive pas
moins un immense espoir.
Là encore, on est confronté à un artifice – celui d’un
artiste obstiné (l’écrivain), qui tout à la fois cache et
dévoile son jeu, dans une atmosphère étrange, qui croit
encore en l’humain, mais doit consigner dans les piè-
ces de cet immense musée chaque rouage de
la mécanique infernale du doute qui le
tenaille. <
[1] Allusion au Musée de l’Innocence du romancier turc
Ohran Palmuk.
[2] Fille d’un aviateur noir des troupes d’occupation et
d’une mère juive.
* Claudio Magris, Classé sans suite, trad. de l’italien
par Marie-Noëlle et Jean Pastureau, Éd. L’Arpenteur, 480 p., 24 €

Classé sans suite* : Musée de la Guerre, Musée du Doute
par Gérard-Georges Lemaire

De Patrick Modiano

Littérature La chronique de Gérard-Georges Lemaire

Modiano, l’imprévisible



Théâtre La chronique de Simone Endewelt

Créé en novembre 2014 à la
Maison de la culture yiddish, en
présence de l’auteur, le monolo-

gue de Boris Sandler, À mi-chemin de la
nostalgie [1], est de retour à Paris après
avoir été joué à New-York, dans le
cadre de l’International Festival of
Jewish Performing Arts, ainsi qu’en
Belgique, et à Bucarest dans le cadre de
l’International Yiddish Theater Festival.
Il est interprété par la troupe du Troïm
Teater qui, issue de l’atelier de théâtre
de la Maison de la culture yiddish et
fondée en 2001, joue exclusivement des
spectacles dans cette belle et sensible
langue qu’est le yiddish. Charlotte
Messer en signe les mises en scène,
aidée dans la connaissance du théâtre
yiddish par son mari Alexandre, très
féru en la matière.
Le thème de la pièce se fait écho d’une
double nostalgie : « Je sais (dit la voix
de la mère disparue à sa fille) que tu te
languis de ton « hier ». Nous aussi nous
nous languissons, mais du « demain »
qu’on nous a dérobé. Quelque part,
à mi-chemin de nos nostalgies, nous
nous retrouverons bientôt ». Sentiment
d’immense solitude, de perte, chez cette

personne âgée issue d’un milieu ashké-
naze, englobant son propre déracine-
ment, une transmission aux proches non
effectuée, et l’éloignement de ses prop-
res enfants, donnée du monde moderne
où chacun se distancie pour faire sa vie,
dans un éparpillement au monde, où les
communications téléphoniques ou
numériques font office de présence.
Savent-ils seulement d'où elle vient, ce
qui lui est arrivé, et pourquoi elle n'a pas
voulu suivre son enfant en Allemagne ?
Surgit « juste après Sukkoth » une jeune
femme venue l’interviewer sur sa pro-
pre histoire pour les besoins d’un film
consacré aux survivants de la Shoah [2],
ravivant ainsi des souvenirs enfouis.
Le contexte dramaturgique est campé et
implante le récit dans une tradition
concrète, celle des morceaux de pain :
« Jadis en Bessarabie soviétique, avant
de partir en voyage, il était d’usage de
se préparer un sac rempli de tranches
de pain séché pour la route » dit le flyer.
Le récit est poignant, à la fois unique et
universel, nous renvoyant à notre propre
vécu, la vieillesse regardant l’enfance,
abolissant l’avenir, nichée dans la mala-
die qui deviendra mortelle. La pièce

Dans la France occupée,
Marguerite Duras rédige des

Cahiers de guerre pendant la
période où son mari, Robert
Antelme, est déporté.
De ces Cahiers naîtra une œuvre,
« La douleur », composée de plu-
sieurs récits dont s’inspire
Emmanuel Finkiel qui unit en un
seul récit les démarches entrepri-
ses par Duras pour connaître le sort
de son mari, et l’attente de son
retour. 
Emmanuel Finkiel rend justice au
beau texte de Duras par la voix off du
personnage de l’écrivaine alternant avec
les scènes de dialogues entre les person-
nages. L’excellente Mélanie Thierry
incarne l’auteure jeune et nous fait vivre
son espoir, son tourment, sa révolte puis,
peu à peu, la naissance du désir de ne pas
voir revenir celui qu’elle attend, désir
coupable, né de sa lassitude, de son
impatience, et de sa relation avec l’ami
du couple, le compagnon de lutte Dionys
Mascolo devenu son amant et bientôt son
deuxième mari. C’est Benjamin Biolay
qui campe Mascolo et Benoît Magimel,
magnifique acteur, joue Rabier, le flic de
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Cinéma La chronique de Laura Laufer

la rue des
S a u s s a i e s .
Curieux du fait
qu’une femme
puisse être écri-
vaine – chose
jugée inconce-
vable et fasci-
nante pour lui –,
Rabier tient à sa
merci Duras qui
dépend de lui
pour avoir des
informations

sur le sort de Robert Antelme. Une rela-
tion trouble, un étrange jeu de chat et de
souris s’installe entre lui et l’écrivaine,
elle-même curieuse de découvrir,  à tra-
vers la médiocrité de Rabier, la perversité
du pouvoir.
Finkiel s’est attaché à faire vivre
l’Occupation, par maints détails de la vie
quotidienne. C’est par deux femmes que
Duras découvre le sort fait aux Juifs : une
voisine espérant dans l’angoisse le retour
de son mari lequel ne reviendra pas de
camp et Madame Katz que Duras
héberge. L’actrice, Shulamit Adar,
incarne magnifiquement Madame Katz

qui, espérant le retour de sa fille infirme
emmenée en camp, se refusera à la
croire morte quand elle apprend que
Dora fut gazée dès l’arrivée au camp,
tant la chose lui semble inimaginable. 
Si l’attente est décrite ici dans toute la
richesse de ses émotions, Finkiel a bien
rendu aussi le doute et l’angoisse suscités
par la découverte de l’extermination et
l’épreuve du retour des camps. 

En lisant « La douleur » de Duras, on
apprend qu’il fallut prodiguer de nom-
breux soins à Robert Antelme pour qu’il
survive tant sa faiblesse était grande.
Finkiel a choisi de ne pas nous montrer le
corps d’Antelme, mais la description
précise de l’attente de son retour qui crée
cette « Douleur » laquelle nous parle
aussi de « L’Espèce humaine ». <

Culture

La douleur d’Emmanuel Finkiel
avec Mélanie Thierry, Benoît Magimel et Benjamin Biolay

Vienne avant la nuit 
de Robert Bober 

évoque le devoir de mémoire, l’impos-
sibilité de raconter l’enfer pour épargner
les siens, la difficulté de transmettre,
et reconstitue un pan d’histoire.
Sarounyé, Weksler, Sara Zeligovna, née
à Belz en Bessarabie, émigrée à
Rehovot en Israël tandis que ses deux
enfants habitent maintenant l’un à
Toronto et l’autre en Allemagne, était la
fille d’un commerçant, Zelig
Nussenboïm, et de Dobé Nussenboïm.
Sa sœur aînée s’appelait Khayonsyé
(Khaye en yiddish). À la maison, tous
parlaient yiddish et roumain. Sa mère
connaissait le russe du temps où la
Bessarabie faisait partie de la
Russie. « C’est seulement après la
guerre civile que ce territoire fut
englobé dans la Grande Roumanie ».
Les fascistes roumains prennent le pou-
voir, puis viennent les soviétiques libé-
rateurs. Un an plus tard la guerre éclate :

le gouvernement roumain
d’extrême droite de Ion
Antonescu s’allie à Hitler
avec ses lois antisémites.
La famille a dû fuir sur les
routes de l’exil ; tous sont
« épuisés et affamés ».
C’est le ghetto de Tultshin,
puis le camp de Petchera.
Le monologue est un
voyage entre le temps pré-
sent et la mémoire.
La sublime et lancinante
musique de Sonia Wieder-

Atherton, qui nous est familière, de
même que les jeux de lumière incessants,
accompagnent ce va-et-vient du présent
au passé, à l’absence, et soulignent ce
dernier sanglot de solitude et de rupture
du monde, d’un monde, en forme de sou-
pir final. L’actrice Annick Prime-
Margules incarne intelligemment, et
avec un accent parfait, cette vieille dame
en perte (en quête) de repère.
L’auteur Boris Sandler y a probablement
mis de son histoire. Né en 1950 à Belz,
dans la région de Lvov en Ukraine, écri-
vain, journaliste, il a été le rédacteur en
chef du journal Forverts (« En avant »),
le plus ancien journal yiddish de 
New-York auquel il collabore toujours.<
[1] Monologue extrait de la nouvelle parue sous
le même titre dans le recueil « Royté shikhelekh
far Reytchel » (Chaussures rouges pour Rachel).
[2] Dans le cadre du projet de Steven Spielberg
– sauvegarder la mémoire des survivants de la
Shoah.

אויפן האַלבוועג פון בענקשַאפט
Oyfn halbveg fun benkshaft

À mi-chemin de la nostalgie
par le Troïm Teater

<<< L’exploration de Bober mêle
les mémoires juives des artistes, des
intellectuels et du peuple et son voyage
sur leurs traces nous entraine dans les
rues, les cafés, la synagogue. Le cime-
tière abandonné, où notre ami Bober
cherche la tombe de son aïeul est de-
venu le royaume des biches, surgisse-

ment poétique. La nature paisible et
souveraine y a retrouvé ses droits, 
recouvrant de silence, la paix et le bon-
heur viennois bientôt brisés par l’anti-
sémitisme, l’anschluss, la guerre.
Une photographie réunissant toute la
famille de Bober avec le patriarche
nous dira l’hécatombe criminelle qui
la décima. C’est ainsi qu’un monde
riche de culture, de fêtes juives fut
assassiné. Bober fait palpiter et vivre
avec émotion ce qui en a survécu,
honorant ainsi les disparus. 
Et de cette mémoire familiale surgit
l’Histoire de l’humanité là où ce fut
Vienne avant la nuit. Un très beau
film. <

(Suite de la page 1)
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un buste de Karl Marx. Or, à la même
époque, l’artiste crée plusieurs sculptu-
res cubo-futuristes, ayant pour sujet
des thèmes que l’on peut relier au
monde juif comme 
Le Violoniste (1921) ou Le Soyfer
(1923). Dans les années 1930, il s’illus-
tre par d’imposantes sculptures d’athlè-
tes.
Cependant, Joseph Tchaïkov demeure
peu connu hors de son pays. Ses illus-
trations ont été exposées au Musée
d’Israël, en 1987 et au Musée d’Art et
d’Histoire du Judaïsme à Paris, dans
l’installation « Futur antérieur.

L’avant-garde et le livre yiddish (1914-1939) ». 
Seule l’exposition du Jewish Museum de New-
York, en 1995-1996, « Russian jewish artists in a
century of change 1890-1990 » a évoqué l’ensem-
ble de sa carrière. 

La découverte, à Baillet, des vestiges du pavillon
soviétique de l’Exposition universelle a cependant
été l’occasion
de faire connaî-
tre Tchaïkov en
France. D’abord
par une exposi-
tion temporaire
à la Cité de la
Musique, grâce
à l a q u e l l e
l’Institut natio-
nal de recher-
ches archéolo-
giques préven-
tives (Inrap)
obtint en avril
2009 l’autori-
sation de poursuive les fouilles.
Le puzzle géant effectué à l’issue de l’exhumation
des artefacts a permis d’en reconstituer des parties
bien conservées, notamment les couples turkmène
et azéri, le Tadjik et son blason, et, presque com-
plet, le panneau La Musique et la Danse et son vio-
loniste. 
On peut les voir, aujourd’hui, au Musée archéolo-
gique du Val-d’Oise, à Guiry-en-Vexin. <

le sculpteur Naum Lvovitch Aronson (1872-1943).
Grâce à lui, il obtient une bourse pour étudier à
Paris où il s’inscrit dans l’atelier de Jean-Antoine
Injalbert (1845-1933) à l’École des Beaux-Arts,
ainsi qu’à l’École des Arts Décoratifs. Il expose au
Salon d’Automne de 1913. 
Tchaïkov s’installe à « la Ruche » située au numéro
2 du passage de Dantzig, non loin des anciens abat-
toirs de Vaugirard, la cité d’artistes où séjournè-
rent, certains à la même époque que le jeune
Joseph, Modigliani, Soutine, Léger, Zadkine,
Altmann, Chagall…
Avec d’autres artistes juifs immigrés, il fonde la
première revue consacrée à la recherche d’un style

juif dans l’art : Makhmadim
(les précieux). 
« Ce périodique, expliquait
le peintre Marek Szwarc, en
1954, devait traiter du style
juif dans la plastique, ce
style propre à toute notre
création. Il devait nous tenir
lieu de patrie et nous suivre
partout, comme la tente suit
les nomades que nous
étions ». 
Rentré en Russie, il va plon-
ger dans le bouillonnement
social et artistique qui
accompagne et suit la
Révolution d’Octobre. Il

enseigne aux Vkhoutemas (Ateliers supérieurs
d’art et de technique) aux côtés d’artistes comme
Vladimir Tatline ou Alexandre Rodtchenko et des-
sine, en 1927, un projet, d’inspiration constructi-
viste, pour la Tour du dixième anniversaire de la
Révolution d’Octobre. Il réalise des illustrations pour
des ouvrages comme
Der galaganer hon
(Le coq vantard) de
Peretz Markish, Dos
Kelbl (Le veau) de
Mendele Mocher
Sforim ou Grimm
Meiselach (Les contes
de Grimm). 
Tchaïkov réalise trois
sculptures pour la
ville de Kiev – dont

Tchaïkov, l’un des fondateurs en URSS de la
Kultur-liguè (1917), avant-garde culturelle
yiddish,  réalisa pour le pavillon soviétique

de l’Exposition universelle de Paris, en 1937, les
bas-reliefs dont des vestiges ont été récemment
retrouvés.
En 2004, des ouvriers qui pratiquaient des fouilles
dans le parc du château de Baillet (Val-d’Oise) firent
une étonnante découverte. Ils mirent à jour des frag-
ments importants de bas-reliefs dont on découvrit
vite l’origine : l’entrée du pavillon soviétique à l’ex-

position univer-
selle de Paris en
1937.
Cette année-là,
après les grèves
de 1936, l’Union
syndicale CGT
de la métallurgie
avait acquis ce
château afin
d’en faire un
parc de loisirs

pour les familles de travailleurs. 
Les Soviétiques lui avaient offert une partie des
bas-reliefs. En juin 1940, le domaine fut repris par
le gouvernement français qui y interna près de 300
militants communistes. Puis, il passa sous contrôle
de Vichy qui l’attribua à un chantier de jeunesse.

Les bas-reliefs furent détruits à coups de masse. 
À la Libération, on ne les retrouva pas. La CGT se
sépara du château en 1972.
Le pavillon soviétique, construit au Trocadéro,
était surmonté d’une statue géante de Vera
Mukhina, qui représentait un ouvrier et une kol-
khozienne, brandissant l’un un marteau, l’autre une
faucille. Connue dans le monde entier, elle est l’un
des symboles de l’URSS. Aujourd’hui encore, on
peut admirer les réalisations de l’URSS au Parc des
expositions (VDNKh) à Moscou. À la base de 
l’édifice, une série de bas-reliefs représentait les
républiques de l’URSS et des scènes de la vie cul-
turelle. Ces sculptures étaient l’œuvre d’un artiste
juif soviétique : Joseph Moiseevitch Tchaïkov.
Né à Kiev en 1988, Tchaïkov, petit-fils d’un soïfer
(scribe) entre en apprentissage dans l’atelier d’un
graveur. Ses premières œuvres sont remarquées par

Joseph Moiseevitch Tchaïkov 
de l’avant-garde yiddish au réalisme socialiste

par Bernard Frederick

Art


