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La PNM aborde de manière critique les problèmes politiques et culturels, nationaux et internationaux. Elle se refuse à toute diabolisation et combat résolument toutes les manifestations d’antisé-
mitisme et de racisme, ouvertes ou sournoises. La PNM se prononce pour une paix juste au Proche-Orient, basée sur le droit de l’État d’Israël à la sécurité et celui du peuple palestinien à un État.

Surprises
par Jacques Lewkowicz

Le trait le plus frappant du paysage politique
français est celui des surprises, qui déstabili-
sent tout ce que l’on aurait pu croire jusque-là.

Que n’avait-on pas dit sur l’ère nouvelle ouverte
par l’élection du président Macron ! Enfin un élu
dont le programme résulte d’une enquête auprès des
Français, débarrassé des liens délétères de la vieille
« politicaillerie », dont la façon même de poser les
problèmes serait différente de ses prédécesseurs !
Or, il apparaît que la politique économique prati-
quée est très ancienne, puisqu’elle ne fait que pro-
longer toutes les mesures de restriction des dépen-
ses publiques, déjà pratiquées depuis plus de trente
ans. Et voila qu’on voit surgir, au sein même de son
propre mouvement, une révolte de militants dénon-
çant l’autoritarisme inacceptable de cette forma-
tion. 
Dans le même moment, alors que l’on pensait que
l’opposition aux mesures contenues dans les ordon-
nances destructrices du code du travail allait s’ef-
fondrer d’elle-même, voila que les syndicats
regroupés par FO viennent rejoindre ceux qui ont
entamé la lutte dès la première heure.
On pourrait aussi citer la découverte, parmi les
« Insoumis », de titulaires anciens et nouveaux de
rentes de situation privées, immobilières ou média-
tiques.
On a même vu, mais là, la surprise est de moindre
envergure, la présidente du FN proposer une
alliance à ceux qui continuent à se revendiquer héri-
tiers du gaullisme, ces derniers affichant leur rup-
ture avec le programme du CNR.
Mais la surprise la plus douloureuse est certaine-
ment le surgissement au sein de l’aile gauche du PS
du très ancien préjugé qui essentialise les Juifs
comme assoiffés d’argent. Il est heureux qu’à cet
égard des excuses aient été formulées. Il eut été pré-
férable qu’elles n’aient pas eu lieu d’être, grâce à
l’abstention de son auteur.
En fait, tout ceci ne fait que prolonger l’état de
crise, insoluble sans un changement social radical,
dans lequel se trouvent des politiciens, autant inca-
pables de répondre aux besoins populaires qu’à
l’intérêt national. < 

D’une guerre froide à l’autre

Dernier porte-parole de Mikhaïl Gorbatchev, Andreï Gratchev est un observateur
lucide de la vie internationale. Son dernier livre, « Un nouvel avant-guerre ? Des
hyperpuissances à l’hyperpoker »*, analyse le passage d’une guerre froide à l’autre : 

à travers les rapports entre l’Occident et la Russie.

Dominique Vidal : Vous consacrez toute la première partie de votre livre à une analyse compa-
rée de l’attitude de l’Occident vis-à-vis de Moscou dans ce que vous nommez les « deux guerres
froides ».

Andreï Gratchev : Les deux parties ont commis des erreurs. Mais l’Occident me semble le prin-
cipal responsable du ratage de la sortie de la première guerre froide. Car il n’a pas utilisé la chance
historique que représentait la démarche de Mikhaïl Gorbatchev pour surmonter l’impasse histo-
rique de soixante-dix ans de projet utopique « à la russe ». 

Gorbatchev avait eu le courage d’appeler sa société à se moderniser, en s’ouvrant au monde. 
Il rêvait d’une sorte d’eurocommunisme à l’Est, vingt ans après le Printemps de Prague – un socia-
lisme nouveau adapté à l’époque nouvelle. 

Cette réforme avait, pour lui, une pré-condition : la sortie de la guerre froide. Il fallait arrêter la
course folle vers un troisième conflit mondial, inimaginable depuis l’apparition des armes nucléai-
res. Mais cette période était faite de guerres chaudes, avec, en quarante ans, des dizaines de
millions de morts : un immense malentendu, résultant de deux paranoïas…

DV : Vous citez beaucoup George Kennan.

AG : Cinquante ans plus tard, l’« inventeur » de la théorie du containment assure avoir été mal
compris par les administrations successives, qui n’auraient retenu de son projet d’endiguement que
sa dimension militaire, le hard power, alors que lui misait avant tout sur le soft power, la puissance
de l’exemple de l’Occident, sa modernité par rapport au retard de la société russe. L’objectif était
d’inciter cette dernière à se réformer. 

L’histoire a confirmé la justesse de cette stratégie, conduite en Europe par De Gaulle et sa « belle
et bonne alliance », puis par Willy Brandt avec son « Ostpolitik ». Le soft power occidental – son
efficacité économique, mais aussi son image de champion des libertés – a alimenté le désir de
réforme à l’Est : en 1968 avec Dubcek et, vingt plus tard, avec Gorbatchev. <<< 

(Suite p.3 de l’entretien avec D. Vidal)

א שמוגלגער
Un passeur

Toute l’équipe du journal
vous souhaite 

d’excellentes fêtes

Figure décisive de la litté-
rature yiddish, Shalom-

Yaakov Abramovitsch,
mieux connu sous son
pseudonyme de :

מענדעלע מוכר ספרֿים
Mendele Moïkher Sforim

Mendele 
le colporteur de livres

est mort le 8 décembre
1917 à Odessa, il y a tout
juste cent ans. <<<

Suite en page 8

Entretien avec Andreï Gratchev

Centenaire de la mort de Mendele Moïkher Sforim



Antisémitisme

Né le 14 mai 1928 à Châlons-sur-
Marne, Jack Ralite nous a quit-
tés ce 12 novembre. Un vibrant

hommage lui a été rendu à Aubervilliers
dont il fut maire adjoint puis maire, et au
Père-Lachaise où se pressait le monde
des arts et de la politique. Depuis son
adhésion au parti communiste en 1947,
il n’a cessé de combattre l’exclusion
qu’elle résulte de la pauvreté, du handi-
cap, de l’échec scolaire ou de la folie.
D’abord journaliste à l’Humanité,
chargé des pages culturelles, il est suc-
cessivement élu député de la Seine-
Saint-Denis, nommé en 1981 ministre
de la Santé – où selon l’expression de
Lucien Bonnafé, il ouvre « Une voie
française pour une psychiatrie différente »,
désaliéniste –, puis ministre de
l’Emploi, avant de devenir sénateur de
Seine-Saint-Denis. À la veille du 14
juillet 1984, il inaugure le Musée de la
Révolution Française. Son engagement
pour la culture était indissociable de son
engagement politique et syndical. Une
culture au sens large, ouverte sur toutes
les strates de la vie, du social. Son sou-
tien en faveur des artistes et de la liberté
d’expression était indéfectible.

Communiste refondateur, il fait partie
de ces hommes formés très jeunes à
l’aune de l’école du parti communiste
qui leur a permis de grandir, y conju-
guant leur intelligence exceptionnelle,
leur liberté, leur persévérance, leur
humanité envers les autres. Jack Ralite
n’a jamais renoncé à son idéal commu-
niste. Chaque fois, dans toutes ses fonc-
tions, électives ou non, il a œuvré à
émanciper et rassembler. Il était très
proche de deux figures emblématiques
du théâtre public, Jean Vilar et Antoine
Vitez, tous trois liés par un engagement
commun, celui d’un théâtre populaire,
exigeant, pour tous ou « élitaire pour
tous ». Il allait chaque année rejoindre
Vilar au festival d’Avignon, le soute-
nant, participant aux débats du Verger. Il
se rendait régulièrement l’été dans les
Cévennes dans la maison d’Antoine
Vitez à la Nogarède. Fondateur avec
Gabriel Garran du premier Centre
Dramatique National de Banlieue à
Aubervilliers, ils ont su tisser des liens
citoyens avec la population, mêlant
amateurs et professionnels et faisant
venir au théâtre des gens qui n’y allaient
jamais. C’était un homme très humble
qui s’intéressait à tous les artistes, très
grands, comme plus petits. Je me sou-
viens que malgré un emploi du temps
chargé il avait pris la peine de se dépla-
cer pour voir ma pièce de théâtre, qu’il
s’y était intéressé. « Un théâtre est aussi
indispensable qu’un hôpital » disait-il.
Omniprésent sur le terrain de la culture,
Ralite en a fondé les États généraux en
1987, a travaillé avec Lucien Marest et
Roland Leroy à la définition et à la mise
en œuvre d’une nouvelle politique cul-
turelle pour la France, et en 1995 s’est
engagé pour l’exception culturelle.
Une page se tourne. Qu’en sera-t-il des
nouvelles générations d’artistes ?
Sauront-elles seulement ce qu’elles doi-
vent à cet infatigable visionnaire? Cher,
cher Ralite, à nous tu manqueras beau-
coup. Salut l’ami, l’intime, le complice,
le défenseur inlassable des artistes.
Salut frère de combat. Surtout pas
adieu. Merci pour l’exemplarité de ta
vie qui reste le bâton de pèlerin que tu
nous laisses. <

Simone Endewelt 

Vie des associations
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Le 21 octobre dernier,
l’Assemblée générale de

l’UJRE s’est réunie à son
siège. Elle a procédé à l’audition des rap-
ports d’activité et financiers approuvés 
à l’unanimité. En matière de projets 
d’avenir, une intéressante discussion où
se sont croisés différents thèmes, a eu
lieu. Ont été évoqués, notamment, deux
projets : l’affinement du positionnement
de l’UJRE sur les conflits du Proche-
Orient et l’écriture de son histoire. <

Bagneux, 7 novembre 2017 : Ils sont
nombreux, ce jour-là, à rendre hom-

mage à la mémoire d’Ilan Halimi, mani-
festant par leur présence leur refus têtu
de l’antisémitisme. « Nous n’oublierons
pas, nous n’oublierons jamais » déclare,
d’une voix parfois brisée par l’émotion,
Marie-Hélène Amiable, maire commu-
niste de Bagneux qui inaugure la nou-
velle plaque commémorative, hommage
des Balnéolais à Ilan Halimi. Volonté
affirmée et réaffirmée de dire « Non à
l’antisémitisme ».

Sur l’ancienne plaque ignoblement pro-
fanée ce 1er novembre, jour des morts,
par des inscriptions antisémites, le
Parquet de Nanterre relevait la présence
d’une croix gammée et le nom d’Hitler.
Or cette plaque remplaçait, suite à une
première profanation, celle apposée en
2011 à la mémoire de ce jeune de
Bagneux, âgé de 24 ans, mort des suites
de ses blessures après avoir été séques-
tré et torturé pendant 24 jours par un
groupe imbécilement convaincu qu’Ilan
était riche puisque juif. À cette occa-
sion, un arbre avait été planté pour que
vive à jamais le souvenir d’Ilan Halimi. 

L’UJRE qui avait appelé à ce rassem-
blement, soulignait, dans son communi-
qué, la nécessité d’une politique ambi-
tieuse visant à « combattre, autant par
l’éducation que par la répression toutes
les causes de discrimination, tous les
préjugés relatifs à l’origine des êtres
humains dont il faut rappeler inlassable-
ment qu’ils sont tous des individus mem-
bres d’une seule famille : l’humanité. » 

« … Ne pas oublier », poursuivait la
maire de Bagneux, « c’est aussi com-
battre la résurgence du nazisme [qui]
refait pourtant surface en Europe » et
dont les « horreurs ont entraîné la créa-
tion d’une nouvelle incrimination, lors
du Tribunal de Nuremberg en 1945,
celle de crime contre l’humanité ».

D’où son appel à faire toujours plus
« œuvre de mémoire et de pédagogie », à
promouvoir « une culture de la Paix :
cette culture dont se réclame la munici-
palité de Bagneux et qui doit permettre
de faire la part belle à la tolérance, au
respect de l’autre, au vivre ensemble »
au travers « de projets qui rassemblent ». 
Et Mme Amiable de citer, en conclu-
sion, ces mots de Simone Veil : « La
volonté doit renaître d’un monde frater-
nel, d’un monde fondé sur le respect de
l’homme et de sa dignité. » 

Élie Korchia, président du Conseil des
communautés juives des Hauts-de-
Seine, affirmait : « Non, les petits
voyous qui ont voulu saccager cette
stèle et la marquer de leur empreinte,
l’antisémitisme, ne gagneront pas » car
« les membres de la communauté juive
de Bagneux (…) continueront d’être des
Français, juifs, fiers de vivre dans leur
ville et ils ne partiront pas ! »

Philippe Maffre, au nom du préfet,
apporta le « soutien d’une République
laïque à la communauté juive », Répu-
blique qui dès sa création reconnut
« enfin la liberté, l’égalité de tous les
cultes », fondant ainsi le droit de toutes
les religions à vivre et s’exprimer dans
l’espace public. Il conclut en rappelant
que le mot « fraternité », dans la devise
de la République, signifiait que, « juifs
ou pas, dans les circonstances de ce
genre, nous sommes tous atteints et
nous devons tous réagir. C’est notre
devoir, pour que personne en France ne
soit amené dans quelques années à
répéter une phrase analogue à celle
qu’avait écrite le pasteur Niemöller,
alors qu’il était en camp : « ... Quand ils
sont venus m’arrêter, il n’y avait plus
personne pour protester. »
En 2018, le jardin boisé qui s’ouvrira
près du nouveau métro de Bagneux por-
tera le nom d’Ilan Halimi afin qu’à
Bagneux, le « combat contre l’antisémi-
tisme fasse partie du quotidien ». <

NON à l’antisémitisme !

L’UJRE et MRJ-MOI
vous invitent à participer le 

Vendredi 15 décembre à 15h. 
(et non le samedi 16 décembre

comme annoncé par erreur dans
notre dernier numéro) 

à l’hommage aux victimes des fusilla-
des du 15 décembre 1941, qui aura lieu
au Cimetière du Père Lachaise. <
RDV 14:45 à l’entrée de la rue des

Rondeaux, Paris 20° (M° Gambetta)

Carnet

à vos agendas !

Jack Ralite Un homme exemplaire



D’une guerre froide à l’autre
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Monde

Après une période où il espère encore pouvoir s’al-
lier à l’Occident, Poutine se retrouve à la tête d’une
Russie qui devient de plus en plus agressive, sur
fond de rancœur historique.

DV : On a quand même l’impression d’une rup-
ture profonde entre un Gorbatchev qui instru-
mentalisait sa politique extérieure au service de la
réforme et un Poutine qui instrumentalise aussi
la sienne, mais au service du maintien du régime
sur fond de nationalisme.

AG : C’est l’évolution classique d’un régime qui
choisit la voie autoritaire et nationaliste. L’histoire a
fait de la Russie un Empire sans qu’elle soit passée
par l’étape de l’État-nation. Si bien qu’après l’éclate-

ment de l’URSS,
elle se retrouve sans
frontières établies,
encerclée par l’Oc-
cident et rejetée de
la « maison com-
mune européenne ».
Bref, Moscou fait
face à une nouvelle
version de la poli-
tique de l’endigue-
ment, marquée par
l’alliance de l’Amé-
rique et de l’Europe
de l’Est.

DV : D’où la recherche d’alliances asiatiques ?

AG : C’est en effet face à cette marginalisation que
Poutine se tourne vers l’Asie, dans l’espoir qu’une
alliance avec la Chine permettra la construction
d’une sorte d’anti-OTAN. Illusoire : ce que veut au
mieux Pékin, c’est une nouvelle troïka remplaçant
celle de Yalta. 

Découvrant l’affirmation de plus en plus accentuée
des ambitions chinoises, Poutine doit réduire les
siennes : sa politique extérieure devient de plus en
plus un moyen de résoudre ses problèmes inté-
rieurs. On retrouve ainsi l’image classique de la
Russie pays solitaire et autosuffisant, forteresse
menacée de tous côtés et obligée de mobiliser sa
société autour du régime et de son chef.

DV : D’où les aventures extérieures ?

AG : Oui, mais avec des étapes distinctes.
L’Ukraine relève d’une sorte de doctrine Monroe à
la russe, deux siècles plus tard : Moscou essaie de
protéger ce qui reste de l’Empire soviétique sous la
forme d’une union eurasienne. Ça rappelle la « sou-
veraineté limitée » chère à Brejnev. La Syrie aussi
rappelle Brejnev, mais celui de l’Afghanistan : une
tentative pour montrer ses muscles et s’affirmer en
acteur capable de concurrencer les États-Unis, hélas
sur le seul terrain militaire.

DV : Mais, avec l’état des hydrocarbures et les
difficultés de son économie aggravées par les
sanctions occidentales, la Russie a-t-elle les
moyens de cette politique ?

Les dirigeants occidentaux attendent toujours que
ces obstacles forcent Moscou à un changement de

politique. Or ce qui est vrai historiquement n’est
pas forcément vrai politiquement. Les temps de
l’histoire et de la politique sont différents. Bush et
Obama ne sont plus là, Poutine est toujours là. 

Nous vivons dans un monde politiquement très
épidermique, ou plutôt dans plusieurs mondes,
dont chacun vit son temps historique. Le milliard
d’Occidentaux « dorés » doit coexister avec des
milliards d’hommes et de femmes qui ne le sont
pas. Avec la découverte de leurs limites, y compris
écologiques. Bref, c’est un monde asymétrique, où
la Russie essaie de jouer sur tous les tableaux.
Et personne ne sait combien de temps politique
reste à Poutine. En attendant, il a joué en Syrie son
retour au Moyen-Orient, mais aussi la possibilité
de se présenter en égal. En même temps, il a cher-
ché à la première occasion une porte de sortie, par
peur de l’engrenage qui a piégé les Américains au
Vietnam et les Soviétiques en Afghanistan. 

DV : La dernière partie de votre livre est particu-
lièrement anxiogène : le risque de conflits, écri-
vez-vous, est beaucoup plus grand que du temps
de la guerre froide.

AG : J’avoue ne pas être très optimiste. Cet état
d’esprit tient évidemment à la déception person-
nelle de quelqu’un qui a vécu une période plus
euphorique avec les espoirs d’ouverture du projet
gorbatchévien. Les dividendes attendus de la paix
se sont transformés en budgets d’armement sans
précédent. Et la « nouvelle guerre froide » me sem-
ble plus dangereuse du fait de la précarité des équi-
libres, alors que la précédente reposait sur la parité
stratégique américano-soviétique, avec ses lignes
rouges connues…

DV : … Que les crises de Berlin et de Cuba
avaient permis de tester ?

AG : Exactement. Nous sommes, au contraire,
entrés dans un monde à fort degré d’improvisation,
avec des acteurs inégaux – de l’hyperpuissance
jusqu’aux acteurs non-étatiques. Et pourtant ces
derniers ont une grande capacité de nuisance : les
armes de destruction massive semblent impuissan-
tes, par exemple, face au terrorisme. D’où un
monde imprévisible, surtout avec un personnage
comme Trump. 

Dernier élément : la nouvelle génération de diri-
geants n’a pas connu la Seconde Guerre mondiale et
n’a pas, chevillée au cœur, comme la précédente,
l’horreur de la guerre. Pour les leaders d’aujourd’hui,
la guerre, c’est plutôt un jeu vidéo… <

Propos recueillis par 
Dominique Vidal, 

journaliste et historien

* Andreï Gratchev, 
Un nouvel avant-guerre, 

des hyperpuissances à l’hyperpoker,
Éd. Alma, Paris, 2017, 

312 p., 19,90 €

DV : Pourquoi, selon vous, les États-Unis n’ont-ils
pas saisi cette perche ?

AG : Par myopie politique. Ils se sont empressés
d’interpréter comme une capitulation la transforma-
tion de la société soviétique, pourtant portée par
l’espoir de s’allier à l’Europe dans le cadre d’une
« Maison commune » et accompagnée d’une offre
d’arrêt de la course suicidaire vers la guerre. Ils se
sont lancés dans le vide stratégique créé par le retrait
volontaire de l’URSS : désarmement unilatéral lancé
par Gorbatchev, élimination des euromissiles sovié-
tiques en deux fois plus grand nombre que ceux
détruits par les Américains.

DV : Selon vous, l’Occident s’était pourtant engagé
à ne pas profiter du retrait soviétique.

AG : L’URSS a perdu la guerre froide, surtout à par-
tir du moment où la compétition s’est déroulée en
temps de paix. En temps de guerre, le régime sovié-
tique, même sous sa forme stalinienne, tint bon.
Après tout, il assura pendant la Seconde Guerre
mondiale la survie des démocraties occidentales.

Et pourtant l’Occident a voulu voir dans la sortie de
la guerre froide la preuve de sa victoire, à la fois fin
de l’histoire et extension de l’économie de marché à
l’ensemble de la planète. Pis : il y a vu un mandat
pour une gestion unilatérale des affaires du monde,
avec le rêve de transformer celui-ci en une sorte d’é-
norme Occident – avec la tentative d’imposer ce
modèle par tous les moyens, y compris militaires, de
l’ex-Yougoslavie à l’Irak.

C’est pourquoi l’image d’un Occident prêt à gérer
les affaires du monde dans le respect du droit des
peuples s’est rapidement dissipée. Au contraire, il a
fait la preuve de son mépris pour l’ONU, pour le
droit international. D’où la montée, en Russie, de la
déception, de la frustration et finalement d’un désir
de revanche.

DV : La sévérité de votre réquisitoire contre le com-
portement de l’Occident ne vous amène pourtant
pas à être complaisant vis-à-vis de la Russie.

AG : Le bilan, stratégiquement et politiquement
catastrophique, de l’interprétation occidentale de la
fin de la guerre froide, c’est aussi l’extension de
l’OTAN à l’Est, en violation des engagements pris
lors de l’unification de l’Allemagne. 

Les stratèges américains et ouest-européens n’ont
pas mesuré que cette installation en Europe centrale
et orientale de structures d’encerclement de la
Russie donnaient à celle-ci le sentiment d’être le
vaincu de la Troisième Guerre mondiale… alors
qu’elle figurait parmi les vainqueurs de la Seconde. 

Voilà ce qui a produit Poutine. Ancien fonctionnaire
du KGB, ex-Soviétique avec tous les réflexes de
l’appareil, nostalgique de la seconde superpuissance,
convaincu que la disparition de l’URSS est la plus
grande catastrophe géopolitique du XXe siècle, il
exprime la frustration de la société russe. Il incarne
toutes ces déceptions accumulées sous Boris
Eltsine : celle du rêve communiste, celle d’une
modernisation miraculeuse, grâce à la démocratie à
l’occidentale et à l’ultralibéralisme sauvage…

(Suite de la page 1)

<<<

Entretien avec Andreï Gratchev



/ Pour chalumeau l’encre
francophone / On ne vit que
de frontières ouvertes / C’est la
langue qui mène les peuples »
(p. 80). Le langage est commun à
tous les hommes : « Le premier mot fut Maman et le
second Babel » écrit-il p. 85. Les mots « viennent de
tous les points du monde […] Je les sème autant que je
vous aime » (p. 79). Dans son dernier poème, il se repré-
sente « Parlant breton parlant tchicaya hikmet tzara
whitman » (p. 113), langues propres devenues com-
munes …
Le théâtre sublime l’engagement politique, dont l’idéa-
lisme fut trahi : « J’ai voulu changer le monde […]
Chacun dans le bonheur de tous / L’allégorie du soleil
contre l’ombre / L’amour comme territoire politique
// Pour lutte finale ni l’État ni l’argent / L’idéalisme
fusionnel fut mon utopie / J’ai perdu la ferveur au fur
et à mesure / Avec le doute est venue la déchirure
/ L’imposture achevée en despotisme » (p. 75). Mais il
lutte autrement : « Je danse avec ma tumeur politique
/ Par la dramaturgie je tiens chronique / J’ai pour vio-
lence de rester fidèle » (p.60). Pas de renoncement
chez lui : dans un poème bâti sur une anaphore, rappe-
lant là encore Paul Eluard, il affirme : « J’opte / pour la
lucidité des rêves / pour l’irraison insoumise / pour la
dissidence active […] j’opte / pour les feux rallumés
/ pour le désir extensible / pour nos mains insépara-
bles »… Et l’utopie revient de façon positive dans le
tout dernier poème, dédié à Armand Gatti : « Quel
baladin sérieux ne se nourrit de graines d’utopie »
s’exclame-t-il, sans point d’exclamation.
Tout ceci n’épuise pas la grande richesse de ce petit
recueil.

L’avant-dernier poème, imprimé dans un autre type de
caractères que le reste du livre, un caractère qui se
nomme « Avenir » [10], symboliquement, constitue
une sorte de testament : « Ce dont j’aurai besoin / 
En mourant / D’un peu d’eau sur mes lèvres / Une
comptine enfantine / Un mur picoré de neige / Et mur-
mure agonisant de la genèse / La voix de ma mère […]
Une main d’amie […] Et vous tous qui m’oublierez
/ Là où j’irai voguer / Âme et buée »…
Mais non, Gabriel Garran, nous ne vous oublierons
pas ! C’est impossible, tant votre travail théâtral a été
magnifique et tant votre petit recueil de poèmes, petit
par le format, mais grand par ce qu’il exprime, est beau
et émouvant ! <

[1] Flammarion, 2014
[2] Gabriel Garran, Filiation, 
Éd. Riveneuve, coll. Arpents, Paris,
2017, 120 p., 12 €
[3] Son père déporté
[4] Tchicaya U’Tamsi, écrivain 
congolais, grand poète africain, dont
Gabriel Garran a monté plusieurs pièces au TILF.
[5] Auteur québécois, dont il monte Le Ventriloque en 2001.
[6] Écrivaine québécoise, dont il met en scène Le Faucon en
1997
[7] Comédien et écrivain ivoirien ; Bintou est mise en scène en
1997
[8] Auteur d’Ahmed Bouffetout, représenté en 1995
[9] Auteur québécois de Fragments d’une lettre d’adieu lus
par des géologues, mis en scène en 1990
[10] Merci à Marina Delranc, graphiste, d’avoir identifié ce
caractère, créé en 1988 par Adrian Frutiger

Culture

C’est un honneur que d’essayer de rendre compte
d’un livre de Gabriel Garran, qui est, faut-il le
rappeler, l’un des fondateurs, avec Jean Vilar et

Roger Planchon, du théâtre « élitaire pour tous », selon
la formule d’Antoine Vitez. Il a créé en 1965, avec l’ap-
pui de Jack Ralite, le merveilleux théâtre d’Auber-
villiers, fréquenté par un nombreux public, du plus aisé
au plus populaire, où des générations de lycéens ont
découvert un théâtre vivant, puis le Théâtre
International de Langue Française (TILF), longtemps
sis à la Villette, qui a fait connaître en France de grands
auteurs francophones, notamment africains.
Après Géographie française [1],
récit émouvant de son enfance
sous l’Occupation, il publie 
un ouvrage de poèmes,
Filiation [2], illustré d’un beau
dessin de Kliclo, mi-rose, mi-
papier froissé, « qui regroupe »,
écrit-il dans sa dédicace à
l’UJRE, « des textes - ni roman,
ni spectacle. C’est un recueil qui
m’a été parallèle. J’ai comme
voulu qu’ils existent… »
Le livre se partage en quatre
ensembles : « Approches »,
« Parcours », « Coulisses » et
« Filiation », qui donne son titre
au recueil. Ce sont des poèmes courts (pour la plupart)
écrits « hors des coulisses » dit-il dans sa préface, au fil
du temps, une sorte de « monologue intérieur ». Ce qui
frappe, au départ, c’est la fragilité de celui qui parle, ce
Gabriel qui a « un prénom d’ange sans en avoir les
ailes » (p. 17) : « J’ai pour identité ma fragilité intime »
(p. 46), celle d’un enfant meurtri par la guerre et la
déportation de son père : « Je fus cet enfant qui n’ap-
prit pas à vivre » (p. 63), qui dit la perdition, l’errance,
le vide : « cet invalide peuplé de fantômes » (p.27),
« J’erre au travers de trajectoires immodérées […]
Égaré hors de toute existence légitime » (p. 38), ou
bien : « j’ai connu ce rêve / Absence étouffée de ne plus
savoir qui j’étais » (p. 71) et encore : « Un syndrome
orphelin me traverse l’âme » (p.46). Si les morts pèsent
sur le vivant, si « les ancêtres redoublent de férocité »
comme disait Kateb Yacine, (« En houle moribonde ils
m’assaillent ils me cernent » écrit en un bel alexandrin
Gabriel Garran, p. 24), sa « judéité » n’est pas du côté
de la religion : « J’ai la foi de celui qui n’en a guère »
écrit-il (p. 104), maniant l’antithèse comme dans de
nombreux autres poèmes ; mais il n’a pas le choix : il
est « Assigné à résidence puisque circoncis » (p. 44) et
dans un poème dont tous les vers commencent par
« A », il évoque l’ « Azyme vermoulu de fêtes rituel-
les » ; en revanche, il a « pour étoile le jaune d’un
genêt » (p. 19). Et c’est dans la dernière partie, plus
structurée, celle où il retrouve la cohérence de sa vie,
qu’il évoque le génocide (« Fils rescapé d’un génocide
/ Préférant me taire que pleurer ») et sa « Famille d’as-
sassinés » (p. 91), la mort de son père, notamment dans
un poème disposé comme une stèle « L’instruction »
(p. 96) qui se termine par ces vers : « Ce que l’homme
a fait / l’homme peut le refaire ». 
De façon plus allusive que dans Géographie française,
il raconte l’arrestation de son père et les démarches
désespérées de sa mère (p.93). Mais sa judéité, c’est
aussi sa mère rescapée : « Les survivantes ont été les
géantes de ce temps » écrit-il (p. 98) et il se souvient
qu’elle chantait à la Chorale populaire juive de Paris :
« Alleluia de la chorale du 14 rue de Paradis / encore
à l’oreille me berce sa voix chantante » (p. 98). 

Plus loin vient le récit de son décès, l’hommage qu’il
lui rend et l’importance de la mémoire : « Myriam Katz
/ Tant que je respire tu demeures » (p. 105). Et c’est
dans cette dernière partie, « Filiation », que son prénom
prend son sens : il est « messager Gabriel d’un siècle »
(p. 86) et porteur d’une mission assignée par son père :
« Mon fils Gabriel se souviendra » (p. 95) et : « Fils
Gabriel rappelle-toi » (p. 104). 
C’est l’écriture, le théâtre, la langue, qui le sauvent ; 
il a des ressources : « je suis un chenapan / un franc-
tireur » (p. 12), il est un « Archange pyromane »
(p. 44) ; « Toujours demeure l’inadapté avec en poche

une fronde / Et dans sa tête
errante une arche » écrit-il
p. 67. Il écrit l’amour, heureux
ou malheureux, se croyant
« Banni de ce qui ressemble à
l’amour » (p. 36), « Accouplé
à qui ne veut pas m’aimer »
(p. 39), mais chantant « le ciel
infini du corps » (p. 53) et l’a-
mour charnel dans un très
beau poème dont les vers,
commençant tous par le même
son « F », ruissellent dans la
page. 
Ses raisons d’écrire sont énon-
cées dans un court poème de la

troisième partie (p. 77) : « On écrit pour vivre / Ouvert
à ses plaies », mais aussi « pour l’essentiel / 
Le périssable et l’intangible », « par fascination / que la
chorégie du monde existe » ; auparavant, un poème-
anaphore de la deuxième partie souligne toute la vio-
lence de l’écriture : « Écrire / comme Cri / comme Cru
/ comme Crime » etc. qui se termine par une recompo-
sition du mot : « Éc-/rire » (p. 45). L’écriture n’est pas
facile : « Le temps à perdre pour peler un mot » (p. 47),
« Je digère je mastique je malaxe les mots » (p. 50),
comme un acteur. Mais c’est une question de survie :
« La feuille s’évertue à me faire croire que j’existe »
(p. 109) et il évoque le « cercueil ombilical où l’on trou-
vera / À la place de mon corps mes poèmes » (p. 56). 

Il a toujours écrit, mais le théâtre a été la grande affaire
de sa vie, là encore contradictoire : c’est une façon de
vivre par procuration : « Je n’ai de cri qu’à travers les
autres » (p. 25), « Je me maquille dans l’ocre nègre de
comédiens obscurs », « Un manteau d’Arlequin où
manque un corps de poète » (p. 43) mais c’est aussi un
engagement pour un progrès humain ; dans un très beau
poème construit sur une anaphore rappelant le poème
« Liberté » de Paul Éluard, il écrit : « Sur les cendres de
Pejsach Gerstenkorn [3] / Sur le costume d’Ève de ma
mère / Sur le spasme de velours du rideau de fer / (…)
Sur ce siècle et destin philosophique de l’homme
/ J’adhère au théâtre comme on adhère à un parti ». 
Ce sont en effet les grands auteurs qu’il a fait connaître
qui sont convoqués au long du recueil et particulière-
ment dans la troisième partie, « Coulisses » : « Comme
un tison Aimé Césaire » (p. 42), « La militance de
Yacine et Gatti » (p.60), Gatti auquel il dédie un poème
p. 112, les « paroles-récifs de cinq continents »,
« du Liban au Québec », énumérant les auteurs dont il
a mis en scène les pièces : « Au bal de ma mémoire de
Tchicaya [4] / Cher ventriloque Larry Tremblay [5] //
l’homme gris de Mary Laberge [6] / Bintou l’adolescente
de Kwahulé [7] / Le fils de harki Yacoub Abdellatif [8]
/ Adieu géologue de Normand Chaurette [9] » etc. (p. 81).
Ce choix internationaliste est un choix humaniste, guidé
par tout son passé : « J’ai pour tribune coriace mes refus

« J’ai la foi de celui qui n’en a guère »
Un recueil de poèmes de Gabriel Garran : Filiation

par Marianne Delranc Gaudric
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Valère Staraselski plante le décor et sug-
gère le thème de l’opéra qui va suivre. 
Lors de la visite d’une galerie de pein-
ture, au-dessus de la Halle aux draps,
sur le Rinek, les jeunes font la connais-
sance de Zigmunt, un vieil homme qui
contemple un tableau montrant un
groupe de cigognes. Tout jeune, sa
famille déportée, lui-même évadé d’un
train de la mort, il va conter aux jeunes
Français ce que fut la destruction des
Juifs de Pologne ; comment s’y pre-
naient les nazis, méthodiquement ;
comment certains Polonais leur facili-
taient la tâche, complices par peur, par
ignorance, par préjugés ; comment la
nature seule l’a protégé durant sa fuite
et sa longue attente de la libération.
La nature ? « En quête, en attente de
voir les cigognes, de redécouvrir leur
beauté lente, leur beauté immobile, la
beauté simple des cigognes... Chaque
fois, aujourd’hui encore, je suis émer-
veillé, porté par un enthousiasme sans
bornes pour ces oiseaux ! Je puis affir-
mer qu’elles m’ont tenu en vie dans le
malheur. Quand on n’a rien, ce qui est
beau nous appartient. Oui, tout ! Les
trilles des oiseaux, les papillons qui
voltigent dans les branchages, la brise
pure de la forêt et des champs, les cré-

puscules qui s’allongent au printemps
et même le cri des corneilles qui
annoncent le soir. Oui, la beauté !
Parfaitement, la beauté des cigognes
en plein massacre ». 
Un livre aussi beau que nécessaire. <

BF

Un amour d’humour
Adam Biro, Dictionnaire amoureux de l’Humour juif 

par François Mathieu
Le cadre, l’humour juif ? Vaste pro-
gramme que de le définir, y compris
parce qu’« on a à peu près tout dit sur
l’humour juif  ̶  et le contraire ».
Modeste, l’auteur en définit la « carac-
téristique principale » par « l’autodéri-
sion », et la « raison d’être principale »
par le besoin « d’aplanir les inégalités
de la vie, et ce dans la joie ! » Il y voit
« un mouvement d’autodéfense collec-
tive, engendré par la nécessité », car,
on le sait, « l’histoire juive est tra-
gique ». Sans lui, « les juifs n’auraient
pas survécu », même s’il « peut adou-
cir les coups du destin, du destin
humain », il « ne peut pas les faire
disparaître ». 
Cet humour est indissociablement lié à
la vie juive. Sans lui, on ne peut com-
prendre ni la religion ni le peuple.
Adam Biro énumère quelques singula-
rités de ce jeu de l’esprit : celui-ci « se
moque des vrais défauts des juifs ou
perçus comme tels par les juifs eux-
mêmes » ; il est avant tout ashkénaze ;
il est impertinent en ce qu’il manque de
respect envers les autorités civiles et
religieuses ; il « évite l’horreur, la ter-
reur, le supplice, la cruauté ». Entre
autres.

Puisque cet ouvrage est quand même
un dictionnaire, il se lit comme… un
dictionnaire, c’est-à-dire en grappillant
çà et là : un renvoi dans un article vous
conduit à quitter celui-ci pour découvrir
un autre article. Ainsi la pensée galope,
saute joyeusement d’un article à un
autre. Adam Biro convoque ainsi bien
des juifs dont on aime les « bons
mots », tels Woody Allen, Pierre Dac
ou Tristan Bernard, duquel on retient ce
que l’auteur considère comme un
exemple parfait d’humour juif, la
phrase prononcée à Drancy : « Jusqu’à
maintenant nous vivions dans l’an-
goisse, désormais nous vivrons dans
l’espoir. » Et également des grands
noms de la littérature dont l’œuvre se
distingue par bien des traits d’hu-
mour (juif) : Franz Kafka, Georges
Perec, Scholem Aleichem, Roland
Topor. 
Puis il y a, bien sûr, les articles théma-
tiques, nécessaires, tel celui sur
Auschwitz qui permet de poser 
la question : « Peut-on rire de tout ?
Peut-on rire de la Shoah, de l’une des
plus grandes tragédies de l’humanité et
de la plus grande tragédie du peuple
juif – tentative d’éradication totale de

notre peuple de la surface de la
Terre ? » Question à laquelle l’auteur
n’apporte pas de réponse, car il la veut
« individuelle ». Ou l’article sur « hit-
ler » (avec une minuscule !) qu’Adam
Biro remplit en citant, sans plus, cinq
witz. Car ce livre, pour notre grand
bonheur, est truffé de… witz.
Ah, j’allais oublier, ce dictionnaire d’a-
mour de l’humour juif contient un arti-
cle consacré à « Gary, Romain », ou
Émile Ajar, Shatan Bogat, Fosco
Sinibaldi, de son vrai nom Romantchik
Kacew, lequel m’a incité à relire La Vie
devant soi : l’histoire d’« une ancienne
prostituée juive au grand cœur qui,
bien après la guerre, continue à se
cacher dans une cave, dans son “trou
juif” avec ses protégés. »
Ce dictionnaire-essai a sûrement atteint
son but. <

* Adam Biro, 
Dictionnaire amoureux 

de l’Humour juif, 
Éd. Plon, Paris, 2017,

785 p., 25 € 

Ceci est un dictionnaire. Mais pas
seulement. Amoureux, il faut
l’être pour rassembler quelques

deux cent soixante-dix entrées, écrire
huit cents pages sur un sujet aussi par-
ticulier : l’humour juif. Un dictionnaire,
certes, mais, comme l’argumentaire
d’une collection qui compte aujourd’-
hui une centaine de titres le dit, plutôt
un essai « à caractère subjectif, d’où le
qualificatif amoureux ». Non, ce
Dictionnaire amoureux de l’Humour
juif * que signe Adam Biro, écrivain et
éditeur, n’est pas une encyclopédie pré-
tentieuse et froide, mais une sorte de
Wunderkammer, de cabinet de curiosi-
tés, où le collectionneur, érudit et amu-
seur sérieux à la fois, ne craint pas de se
montrer, d’en arpenter les espaces, de
dialoguer avec le lecteur. C’est donc un
ouvrage qui apprend et qui, en raison
du sujet, fait rire.
L’objet visité est le « witz », cher à
Sigmund Freud (le célèbre médecin
viennois dont le nom – Freud(e) =
joie – est déjà en soi un witz) que,
comme le note Adam Biro, les mots
« blague, esprit, mot d’esprit, bon mot,
plaisanterie, histoire, anecdote,
vanne » ne sauraient remplacer. 

« Le Parlement des cigognes » de Valère Staraselski
par les nazis mais encore par des
Polonais, pendant l’Occupation et dans
l’immédiat après-guerre…vous savez,

cet antisémitisme
des imbéciles dont
parlait Auguste
Bebel.
« Devoir de trans-
mission » dit l’au-
teur. Alors, il com-
mence par nous
présenter cinq jeu-
nes gens – David,
Katell, Maxime,
Charlotte et Cyril
– qui stagiaires à
Cracovie sans rien
savoir de la tragé-

die qui s’y déroula, vont la découvrir,
d’abord sous la conduite de l’un d’en-
tre eux, David, qui en sait un peu plus
que les autres.
Avec lui, ils visitent l’ancien quartier

juif, Kazimierz ; se rendent là
où se trouvait l’effroyable
camp de Plaszów où des
milliers de Juifs ont été mas-
sacrés. C’était le fameux
camp du film de Spielberg
La liste de Schindler. C’est
un prologue. 

« J’ai cherché. Non pas par
“devoir de mémoire”. Par devoir
de transmission. Comme le

chante Jean Ferrat, “pour
qu’un jour les enfants sachent
qui vous étiez” (…) La trans-
mission du savoir n’est pas
celle de l’expérience, mais elle
explique la réalité des faits ».
Ainsi s’explique Valère
Staraselski sur son neuvième
roman [1].
C’est un romancier d’expé-
rience, reconnu et il travaille sa
langue. Mais c’est aussi un
essayiste et sait se faire histo-
rien à ses heures. 
Le Parlement des cigognes [2]
en porte la marque. Comme l’Aragon
des Cloches de Bâle, d’Aurélien ou des
Communistes, Valère Staraselski
trouve la pitance de sa fiction dans le
réel. 
Un réel tragique, ici : la des-
truction des Juifs de Pologne

In i t i a t ion  à  l ’ e n f er  

À lire
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Beate et Serge Klarsfeld

les combats de la
mémoire (1968-1978)
Grâce à de nombreux documents et
objets inédits, l’histoire et les motiva-
tions de leurs engagements sont plei-
nement restituées, rejoignant celles de
toute une génération dont ils devien-
nent jusqu’à aujourd’hui les symboles. 
* Mémorial de la Shoah, exposition

du 7/12/2017 au 25/4/2018. 

À voir

____
[1] Entretien avec Hélène Amblard,
Le Patriote Résistant, octobre 2017

[2] Valère Staraselski,  Le Parlement
des cigognes,  Éd. Le Cherche-
Midi, Paris, 2017, 116 p., 15 €
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La révolte des Juifs entre 66 et 70 de notre ère a
donné lieu à de nombreuses légendes qui se
sont enracinées. Les Juifs se seraient insurgés

contre Rome qui voulait les contraindre à reconnaître
le caractère divin de l’empereur romain (leur territoire
avait été annexé par l’empire romain en l’an 6, deux
ans après la mort d’Hérode) : ce n’est qu’en partie
exact. La fin de cette longue guerre sanglante aurait
été l’origine de la diaspora : c’est faux, car seuls les
rescapés de Jérusalem ont été chassés de la ville, qui a
été détruite, ainsi que son temple.
Le grand livre de Flavius Josèphe
(Joseph ben Mattias, né à Jérusalem en
37/38, mort à Rome vers 100), La guerre
des Juifs, qu’il a fait paraître entre 76 et
79, est une œuvre fondamentale en ce
qu’elle apporte un témoignage assez pré-
cis des événements qui ont ponctué ce
conflit et aussi de ses causes. Cet homme
a eu un parcours intéressant et étrange :
il a d’abord été assez proche des sectes
juives : Pharisiens, Sadducéens,
Esséniens. Il a passé trois ans dans le
désert, vêtu de feuillages. Puis il s’est
tourné vers le Portique, une société stoïcienne. En 64,
il s’est rendu à Rome pour négocier la libération de
prêtres emprisonnés par le procurateur de Judée.
Introduit dans le cercle impérial, il y est le protégé de
Poppée. Il retourne ensuite en Judée en 66 et rejoindra,
un an plus tard, les insurgés de Galilée. Là, il participe
à la défense de Jotapata (Yodfat). C’est alors qu’il a
décidé de soutenir Vespasien, qui a ramené le calme
avec fermeté à Jérusalem et a été proclamé empereur
par ses légions. Vespasien va laisser son fils Titus
poursuivre la répression de la révolte.
Dans ce cinquième tome de son œuvre monumentale,
Flavius Josèphe explique en détail qu’il y a eu en

réalité deux guerres – la guerre contre Rome est pré-
cédée par une guerre entre Juifs – qui sont menées par
des groupes aux idées extrémistes, comme les Zélotes
(ce qui signifie : les zélés), un moment soutenus par
les Iduméens, originaires d’une contrée limitrophe de
la Judée, convertis tardivement au judaïsme. Des
affrontements graves ont lieu au sein de Jérusalem,
tant entre ces armées qu’avec ceux qui cherchaient un
compromis avec les Romains. Ils finissent par tous se
liguer contre Titus, non sans de nombreuses traîtrises

(Simon de Giordas, soutenu par la
majorité du peuple, a fait tuer plusieurs
de ses alliés et son lieutenant Jude) et de
violentes luttes d’influence. Flavius
Josèphe écrit : « J’affirme en effet que
c’est la sédition qui s’empara de la ville
tandis que les Romains s’emparèrent de
la sédition… ».
Le siège a été épouvantable car la
famine et la maladie se sont vite abat-
tues sur les plus pauvres. Les combats
entre les factions et contre Titus ont été
féroces. Notre historien, qui a écrit son
œuvre en grec, relate ces faits dans le

menu détail, mais fait de longues parenthèses pour
décrire la cité et le Temple. Il explique aussi qu’il est
allé négocier et qu’il a harangué le peuple dans le but
de parvenir à une conciliation.
Ce volume s’achève sur la victoire de Titus. Le
volume suivant (le dernier) relate le traitement des
révoltés (ou tués ou crucifiés), le triomphe de Titus et
les suites de guerre, avec l’épisode tragique de
Massada, dans le désert de Judée, où les Sicaires (on
nommait ainsi cette faction des Zélotes qui assassinait
ceux qui pactisaient avec Rome) se sont tous suicidés.
Comme tous les historiens de cette époque, Flavius
Josèphe doit être lu avec circonspection. Mais ayant

Flavius Josèphe relate la prise de Jérusalem
par Gérard-Georges Lemaire

été dans les deux camps, il a donné des informations
précieuses sur la situation et ses enjeux, plus com-
plexes que ceux que l’on imaginait. Il a complété
d’ailleurs son histoire dans un autre ouvrage en vingt
tomes, Sur les Antiquités juives, puis dans Contre
Apion, où il défend la tradition juive contre les calom-
nies.
Il a donc largement contribué faire connaître la culture
juive et donné les clefs des crises religieuses, poli-
tiques et morales que les Juifs ont traversées à l’é-
poque du Christ et par la suite.
Son œuvre a connu au IVe siècle une version en latin
traduite dans une optique chrétienne. Elle a été très lue
pendant la Renaissance et plusieurs auteurs s’en sont
inspirés pour évoquer des événements de leur temps,
comme Jean Léry ou Agrippa d’Aubigné dans les
Tragiques lorsqu’il décrit le siège de Paris. Madame
de Lafayette en parle dans une lettre, Chateaubriand
l’utilise pour sa description de Jérusalem dans son
Itinéraire de Paris à Jérusalem et Ernest Renan le cite
pour décrire le siège de Paris par les Prussiens, et la
Commune.
Celui qui est devenu Titus Flavius Josephus nous a
laissé en héritage ce qui est essentiel pour comprendre
la terrible crise que le monde juif a traversée et qui a
contribué à son discrédit futur, largement exploité par
Paul de Tarse qui en 58 s’était rendu à Jérusalem où il
avait été mal reçu par les chrétiens Nazôréens (ou
Nazaréens) qui l’accusaient d’apostasie à l’encontre
de Moïse –, en somme une rupture
décisive avec les fondements
judaïques du christianisme. <
* Flavius Josèphe, Guerre des Juifs, Livre V,
éd. bilingue grec ancien / français ; trad.
A. Pelletier, prés. O. Munnich, Éd. Les Belles
Lettres, Classiques en poche, 2017, 374 p.,
14,90 €.

L’auteur est né dans un shtetl à Kałuszyn
(Pologne) en 1929. À partir de 1942, les
déportations vers Treblinka ont commencé.

Ses quelques 8 ooo habitants y sont presque tous
morts. Charles Dobzynski a échappé à ce tragique
car il se trouvait en France pendant cette période :
il a été l’un de ces enfants cachés qui ont eu la vie
sauve grâce au courage de personnes qui n’accep-
taient pas ce comportement criminel de l’occupant
nazi. Après la Libération, il a fait la connaissance
de Paul Éluard, qui a publié deux de ses poèmes
dans Les Lettres françaises. Il a ensuite collaboré à
la revue littéraire Europe dont il est devenu le
rédacteur en chef. Dans sa pertinente préface, Jean-
Baptiste Para raconte ses premières rencontres
avec cet homme et les relations intellectuelles enri-
chissantes qu’ils ont entretenues. Il explique aussi
le titre singulier de ce petit recueil, qui est qualifié
de « roman » par son auteur. Ce n’est pas tant le
genre « roman » auquel il s’intéresse, mais l’idée
d’une mémoire douloureuse qui s’écoule au fil du
temps. 

Le style de Charles Dobzynski est simple et ne
recherche aucune subtilité métaphysique ou rhéto-

rique : il vise la pure simplicité. Il raconte l’histoire
récente des Juifs que chaque individu qui est juif
porte sur ses épaules comme un poids énorme. Il
relate son existence, mais aussi celles des membres
de la diaspora et celles, épouvantables, des hom-
mes et des femmes qui ont fini dans les camps de
la mort. Vous comprendrez que son recueil n’a rien
de commun avec l’œuvre d’un Paul Celan. Mais
cette expérience du monde fait comprendre parfai-
tement comme on peut « être juif » par la seule
relation, par la relation à cette mémoire, qui a été
souvent difficile, pour finir par être tragique à un
point indicible. Qui n’est pas juif aura, grâce à ces
pages, la faculté de prendre la mesure de ce que
veut dire : « Je est un Juif », car la question est
d’une complexité presque inextricable. < G-G L

Charles Dobzynski, 
Je est un Juif, roman, 

préf. Jean-Baptiste Para, 
Éd. Gallimard, Poésie,  

144 p., 6,2o €

Une expérience du monde
Je est un Juif, roman de Charles Dobzynski

À lire

Erratum Chers lecteurs, dans le numéro de
novembre de la PNM, en page 7, la note du bas
de l’article de Gérard-Georges Lemaire, 
« Un pamphlet pour célébrer le peuple élu : 
Le Salut par les Juifs de Léon Bloy » avait été
« oubliée », la voici donc avec toutes nos excuses :
* Léon Bloy, Essais et pamphlets, édition établie par
Maxence Caron, préf. d’Augustin Lafay, Éd. Robert
Laffont, coll. Bouquins, 2 vol., 1 600 p., 34 €.



Yvette Guilbert (1865-
1944), artiste

incontournable de La Belle
Époque avait fait la
connaissance de Freud
lorsque celui-ci était venu
étudier à Paris auprès de
Charcot. Cela avait été le
point de départ d’une lon-
gue amitié et d’une longue
correspondance. Elle était
aussi l’amie des peintres
qui l’ont souvent croquée,
tels Toulouse-Lautrec.
Reine du Caf’ Conc’, Yvette Guilbert
inventa le parlé-chanté et « le rythme
fondu ». Ses chansons parlent des petites
gens, s’intéressent au sort, à la condition
et à l’émancipation des femmes. Elle
chante Xanrof et Aristide Bruant, des
ballades médiévales, les grands poètes
du Moyen-Âge. La chanteuse de cabaret
a été également actrice de cinéma.
Mariée à Max Schiller, un biologiste
viennois rencontré à New-York ayant été
le « manager » de Sarah Bernhardt, elle
l’a suivi dans le Midi où, étant juif, il dut
se réfugier dès le début de la Seconde
Guerre mondiale. 
Nathalie Joly, chanteuse et comédienne,
a construit la trilogie de ses spectacles* à
la faveur de rencontres et de recherches
personnelles intenses. Une dame âgée est
même venue lui apporter de nombreux
documents inédits sur Yvette Guilbert,
alors qu’elle se produisait à la Vieille
Grille. De tout cela ne pouvait naître

qu’un récital intense et
digne d’intérêt, celui-ci
accompagné d’une expo-
sition fort instructive. Je
ne sais quoi rapporte la
période des chansons
coquines, En v’là une
drôle d’affaire des chan-
sons plus littéraires, et
Chansons sans gêne, que
nous préférons, apporte le
swing.
Nathalie Joly a su peindre
avec brio l’âme de cette

belle et palpitante égérie, nous rendre
avec finesse et humour à la fois les diffé-
rentes facettes de ce personnage haut en
couleurs et les paroles et musiques,
depuis les chansons grivoises, les chan-
sons plus littéraires jusqu’à celles plus
bluzzy. Elle évoque  la verve d’Yvette
Guilbert, son insolence, cette liberté
d’esprit qui avait séduit Freud. Une per-
formance. Un vrai plaisir qui de plus
nous instruit. <
* Vu au Théâtre du Soleil, Cartoucherie
Tournée : • Je ne sais quoi au Musée Mac
Orlan / Seine et Marne (21/01/2018) et à
Granville (25/05/2018) • En v’là une , drôle
d’affaire à l’Institut français d’Alger
(11/01/2018) • Chansons sans gêne à
Jurançon (24/03/2018)
Coffret de 3 CD Yvette, Yvette, Yvette
Nathalie Joly chante
Yvette Guilbert, 55 ti-
tres–livret, Grand prix
de l’académie Charles
Cros, Frémeaux & asso-
ciés / Marche la route,
30 €, 01 43 74 90 24,
marchelaroute.free.fr

Laura Laufer : 
Quelle place est faite aux réalisateurs
juifs et aux thèmes juifs dans le cinéma
soviétique et dans la programmation de
la Cinémathèque ?
Bernard Eisenschitz : Je n’ai pas retenu
Le bonheur juif d’Alexis Granowsky.
Tourné en 1925, ce film inspiré d’une
nouvelle de Cholem  Aleichem, est indé-
niablement intéressant,  mais il est très
connu. Je n’ai pas davantage retenu 
Les cinq fiancés d’Alexandre Soloviev
(1929). Le sujet est très intéressant mais
la réalisation laisse à désirer et, surtout,
le film n’est pas
conservé en entier. 
Il existe d’autres
films à sujet juif, par
exemple le premier
film sonore de Lev
Koulechov, Horizon,
histoire d’un juif qui rentre en Union
soviétique après avoir  émigré aux États-
Unis ou La frontière, tourné en 1935 par
Mikhaïl Doubson. Aucun de ces films
parlants n’est tourné en yiddish.
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Théâtre La chronique de Simone Endewelt

Cinéma La chronique de Laura Laufer

D’ailleurs le personnage principal
d’Horizon est interprété par Balatov qui
n’a jamais parlé qu’en russe ! Mais
Valéry Pozner a récemment montré plu-
sieurs de ces films. Il y a aussi
des films documentaires sur le
Birobidjan, ce district national
qui, créé en 1928, a accédé au
statut de région autonome en
1934.
J’ai donc choisi de program-
mer des films soviétiques relativement
peu connus ou assez remarquables pour
justifier d’une reprise. J’ai ainsi retenu

trois films dont L’erreur
de l’ingénieur Kotchine,
histoire d’es-pionnage
tournée en 1939. Son
réalisateur, Alexandre
Matcheret, qui est juif,
invente un réseau

d’espions avec un tailleur juif et sa
femme.  La présence de ces deux per-
sonnages lui permet de signaler que les
Juifs soviétiques peuvent désormais
faire carrière : « Vous vous rendez

compte, dit le tailleur à l’enquêteur du
KGB, notre fils est officier. Dans quel
autre pays un juif pourrait-il  devenir
officier de l’armée ? ». 

J’avais également à
cœur de montrer
Une tête sans prix*
ou Une tête inesti-
mable, tourné en
1942 par Boris
Barnet. Ce film fait

partie des Ciné recueils de guerre,
courts-métrages – il en fallait trois pour
faire une séance –  produits tout de suite
à la déclaration de guerre. Il décrit la
politique de discrimination nazie dans la
Pologne occupée. On y voit un juif qui
joue le rôle de Deus ex machina. Le per-
sonnage est interprété par un acteur juif
spécialisé dans les rôles de Juifs, qui fut
aussi le réalisateur du film Le dernier
camp tzigane, avec Alexander Granach
– l’acteur juif qui jouait dans Nosferatu
de Murnau et que l’on reverra plus tard
dans Les bourreaux meurent aussi de
Fritz Lang, tourné à Hollywood. 

Culture

L’URSS des cinéastes à la Cinémathèque française
Il est encore temps de découvrir que le cinéma d’URSS ne fut pas un art monolithique. Pour marquer le centenaire de 1917, la Cinémathèque française pro-
gramme des films soviétiques de grande diversité jusqu’au 15 janvier. Deuxième partie d’un entretien avec Bernard Eisenschitz qui les a choisis : 

« Fuir un pays
pour survivre
au risque de
mourir »

Nombreux sont les spectacles sur les
migrants, les réfugiés. De Pékin à

Lampedusa n’est pas tout à fait comme
les autres. Il prend pour point de départ
une passion, celle de l’athlétisme, ainsi
que le rêve illusoire de l’Occident d’une
adolescente somalienne de seize ans,
qui, après les jeux de Pékin, et alors que
vint l’oubli, la guerre, la mort de son
père à Mogadiscio, imaginait de partici-
per aux Jeux olympiques de Londres,
d’être reconnue, de réussir. Certes, nous
savons déjà beaucoup du drame des
migrants, de leurs parcours semés
d’embûches pour rejoindre l’Occident
sur des embarcations de fortune, jusqu’à
parfois y perdre la vie.
En s’inspirant de l’histoire et du destin
tragique de Samia Yuzuf Omar, née en
1991, l’année où la guerre civile a éclaté
en Somalie après la chute du président
Siad Barre, et morte en 2012 à quelques
centaines de mètre des rives de
Lampedusa, Gilbert Ponté, spécialiste
des « solos » en écriture et dans la mise
en scène, et du théâtre-récit (Dario Fo et
Brecht sont ses référents), porte une
parole incarnée sur les migrants, les
réfugiés. Lui-même fils d’immigré le
dit : « On ne peut pas comprendre l’his-

toire de l’immigration, ni en parler si on
ne l’a pas vécue. Impossible de com-
prendre ce besoin de fuir un pays pour
survivre, au risque de mourir. » 
Le choix de la comédienne Malyka
R. Johany à la voix harmonieuse (elle a
travaillé le chant avec des professeurs
renommés) et au corps plastique, lumi-
neuse, mouvante, est judicieux. Elle
nous émeut. La comédienne endosse le
corps de Samia, seule sur la scène sans
décor, hormis une vidéo projetant la mer
puis le sable, et quelques accessoires
tels un châle, et le son des percussions
qui rythme le texte poétique et épique.
Retranscrire la jeunesse, son énergie,
ses espoirs, voilà Samia (la comé-
dienne) qui s’élance, bandeau blanc
pour retenir sur son front ses boucles
brunes, et qui à elle seule forme la scène
tout entière. Comme une épopée de vie,
une ode aux migrants, un chant tragique
et vertueux, une histoire singulière qui
devient universelle. 
Gilbert Ponté a également porté et joué à la
scène Michael Kohlhaas l’homme révolté.
Très remarqué, ce spectacle  se joue
actuellement aussi au Théâtre Essaïon.<
* Théâtre Essaïon 6 rue Pierre-au-Lard, lu. et
m. 19:45 jusqu’au 09/01 - rés. 01 42 78 46 22 

Nathalie Joly chante Yvette Guilbert
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© RMN-Grand Palais (musée d'Orsay) / René-Gabriel Ojéda

Leonetto Cappiello (1875-1942) 
Yvette Guilbert vers 1899

Enfin, troisième
film du pro-
gramme, Taras
l ’ i n d o m p t é ,
appelé aussi Les
indomptés de
Mark Donskoï,
tourné en 1945,
évoque le massacre de Babi Yar à Kiev.
Le film n’est pas extraordinaire en soi,
mais il est important en raison de la
scène de massacre. C’est l’unique film
de fiction avant 1960 à évoquer l’exter-
mination des Juifs, ce qui fera dire à
Mikhaïl Romm, cinéaste juif et direc-
teur artistique du studio : « Si dans ces
années des  millions de Juifs ont été exé-
cutés en Europe et que nous n’en avons
pas dit un mot,  si dans un plan cette
extermination est montrée, je considère
qu’il ne faut pas toucher à ses
plans. » <

Propos recueillis par 
Laura Laufer

[22/10/2017]

* Commencé à Moscou, achevé à Alma-Ata suite aux bombardements des studios. Un épisode de la
résistance polonaise où se croisent un chef partisan, une mère, un médecin patriote et un juif.



occidentale, le héros de Cervantès, il crée, dans Les
voyages de Benjamin III (1878) un véritable don
Quichotte du shtetl. Mendele veut avant tout
dénoncer les injustices sociales, ouvrir l’abcès de
la société juive, tourner en dérision les rêveries
palestiniennes du shtetl. « Il faut, dit-il, se moquer,
se  gausser, se débarrasser à tout jamais de ce qui
est pourri, laid, corrompu,  moisi, il faut le déraci-
ner, le brûler au feu de la colère avec le fiel de la
raillerie. » 
Benjamin vit à Tuneïadovka, petit bourg juif où
« on parle avec enthousiasme du Messie et on
attend de jour en jour sa venue ». La vie lui paraît
belle malgré la misère, jusqu’au jour où il entend
des vagabonds faire des récits étonnants sur le pays
merveilleux des « petits Juifs rouges ». Profon-
dément intéressé par ces créatures mythiques, il
part à leur recherche en compagnie de son Sancho
Pensa, Senderl. Ils tourneront en rond.
Adapté au théâtre, Les voyages de Benjamin III
fera les beaux jours du GOSET de Moscou, avec la
mise en scène de Granovski, les décors de Falk et
un Mikhoels royal dans le rôle titre [4]. <
[1] Mendel Mann, Mendele Mocher-Sforim , L’Arche, No 123
[2] Préface à Fishké le boiteux, (Fishke der Krumer), Éd. du
Cerf, Paris, 1996
[3] Royaumes juifs, trésors de la littérature yiddish, Robert
Laffont col. Bouquin, Paris 2008.
[4] Le Théâtre de La Reine Blanche (Paris 18°) reprend du 24
au 27 janv. 2018 la pièce tirée des Voyages par Gérard
Wajcman pour la Pandora Compagnie. Mise en scène Brigitte
Jaques-Wajeman.

juive. Où que je tourne mon regard, la besace est
toujours là ». [2]
Abramovitsch publie d’abord en hébreu des essais,
des critiques et le roman Limdu hetev -

« Enseignez bien »
(1862). C’est un
maskil (un partisan
de la Haskala, les
« Lumières jui-
ves »). En 1854, il
s’est installé à
K a m i a n e t s -
Podilskyï, où il a fait
la connaissance de
l’écrivain et poète
Avrom Ber Gotlober
l’un des chefs de file
de la Haskala. C’est
avec lui qu’il app-
rend la culture pro-
fane, la philosophie,
la littérature, l’his-
toire, le russe et
d’autres langues.

C’est en 1864 qu’est publié, dans le premier vrai
quotidien en yiddish,  Kol Mevasser,  son premier
roman en yiddish Dos kleïne mentshele – « Le petit
bonhomme ». Suivront de nombreuses œuvres
comme Di Kliatshe (La Jument, 1873, puis en hé-
breu Susati, 1889) ;  Masoes Binyomen hashlishi
(« Les Voyages de Benjamin III » (1876) ; Dos
Vintshfingerl (« L’Anneau » 1888) ; Fishke der
krumer (« Fishké le boiteux », 1894).
Tant en hébreu qu’en yiddish, Mendele travaille les
langues juives comme personne. Ainsi donne-t-il à
l’hébreu la souplesse et les couleurs du yiddish et
au yiddish la rigueur de la langue des Écritures. 
Mais c’est pour le yiddish que Sholem Yakov
Abramovitch donne naissance à Mendelè-Moïkher
Sforim : « Cette “langue de Caliban”, écrit Rachel
Ertel, il va la travailler avec un perfectionnisme
maniaque, il va lui donner toute la richesse, toute
la souplesse, toutes les  nuances, toutes les
inflexions du “Petit bonhomme” (Dos kleïnè
mentshelè, 1864), il va lui donner tous les chatoie-
ments, toutes les splendeurs, toutes les terreurs
aussi, recelés par la nature » [3].
C’est de la nécessité de parler au peuple dans la

langue du peuple qu’est
né Mendele Moïkher-
Sforim, à la fois pseudo-
nyme et personnage des
récits de l’auteur. Un
récitant, un peu ; un
commentateur, peut-
être ; un passeur, sur-
tout. א שמוגלגער, un pas-
seur qui observe d’un
œil critique la société
juive de son époque et
en combat les vices
comme la corruption de
son « clergé », qu’il
oppose à la misère du
petit peuple.
Ainsi, s’inspirant d’un
des héros les plus popu-
laires de la littérature

Figure décisive de la littérature yiddish,
Shalom-Yaakov Abramovitsch  mieux connu
sous son pseudonyme de מענדעלע מוכר ספרֿים -

Mendele Moïkher Sforim (Mendele le colporteur

de livres) est mort le 8 décembre 1917 à Odessa, 
il y a tout juste cent ans.Né dans une famille juive
aisée de Kapulye (Biélorussie) en 1836, il part à 17
ans sur les routes en compagnie d’un personnage
louche, Avremle le boiteux. Mendele Moïkher
Sforim découvre l’errance et les bas-fonds. Cette
expérience lui révèle des abîmes de misère subis
par les Juifs : « dans les maisons de prière et les
hospices, il rencontra toutes sortes de gueux, che-
minots, mendiants qui erraient de ville en ville par
familles entières. Parmi eux se trouvaient des
bourgeois déchus, une grande variété d’infirmes,
de débauchés, de demi-fous, de repentants qui par
le vagabondage voulaient expier leurs péchés, des
insoumis qui avaient fui la conscription » [1].
Toute son œuvre en sera marquée.
« Pour moi, écrit-il, mon lot fut de descendre au
niveau le plus bas, dans les caves de la vie juive.
Ma marchandise à moi, ce sont les hardes, les
haillons. Ceux à qui j’ai affaire, ce sont les misé-
reux, les mendiants, les coquins, les charlatans, les
déchets de la vie, la lie de l’humanité. Je ne rêve
que de mendiants. Devant mes yeux, je vois tou-
jours cette besace, cette vieille et familière besace
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Livres en français
• Les Voyages de Benjamin III, Éd. Circé,
coll. Poche, 1998,    

• Fishke le Boiteux, Éd. Le Cerf, 1996, 
• La Haridelle, trad. Batia Baum, Bibliothèque
Medem, Paris, 2008

Centenaire de la mort de Mendele Moïkher Sforim

-  א שמוגלגער Un passeur
par Bernard Frederick

Anniversaire

Dos Kelbl de Mendele Moïkher Sforim,  ill. Tchaikov

Le voyage de  Benjamin III, 1939, Moscou

Odessa 1905. Assis: Czernowitz,
Lilienblum, Ravnitsky, Achad ha-Am,
Mendele Moïkher Sforim, Levinsky. 
Debout : Borokhov, Klausner et Bialik


