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Raphaëlle Giordano

Ta deuxième vie commence  
quand tu comprends  

que tu n’en as qu’une…

Roman



Je rêve que chacun puisse prendre la mesure de ses talents  
et la responsabilité de son bonheur.  
Car il n’est rien de plus important  

que de vivre une vie à la hauteur de ses rêves d’enfant…
Belle route,
Raphaëlle.
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Les gouttes, de plus en plus grosses, s’écrasaient sur mon 
pare-brise. Les essuie-glaces grinçaient et moi, les mains cris-
pées sur le volant, je grinçais tout autant intérieurement… 
Bientôt, les trombes d’eau furent telles que, d’instinct, je 
levai le pied. Il ne manquerait plus que j’aie un accident ! Les 
éléments avaient-ils décidé de se liguer contre moi ? Toc, toc, 
Noé ? Qu’est-ce que c’est que ce déluge ? 
Pour éviter les bouchons du vendredi soir, j’avais décidé de 
couper par les petites routes. Tout plutôt que de subir les 
grands axes sursaturés et les affres d’une circulation en accor-
déon ! Pas question d’être une Yvette Horner de la route ! Mes 
yeux essayaient vainement de déchiffrer les panneaux, tandis 
que la bande de dieux, là-haut, s’en donnait à cœur joie en 
jetant un maximum de buée sur mes vitres, histoire de corser 
mon désarroi. Et comme si ce n’était pas suffisant, mon GPS 
décida tout à coup, en plein milieu d’un sous-bois obscur, que 
lui et moi ne ferions plus route ensemble. Un divorce techno-
logique à effet immédiat : j’allais tout droit et lui tournait en 
rond. Ou plutôt ne tournait plus rond ! 
Il faut dire que là d’où je venais, les GPS ne revenaient pas. Ou 
pas indemnes. Là d’où je venais, c’était le genre de zone oubliée 
des cartes, où être ici signifiait être nulle part. Et pourtant… 
Il y avait bien ce petit complexe d’entreprises, ce regroupement 
improbable de SARL (Sociétés Assez Rarement Lucratives) qui 
devait représenter pour mon patron un potentiel commercial 
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suffisant pour justifier mon déplacement. Peut-être y avait-il 
aussi une raison moins rationnelle. Depuis qu’il m’avait accordé 
mon quatre-cinquième, j’avais la désagréable impression qu’il 
me faisait payer cette grâce en me confiant les missions dont les 
autres ne voulaient pas. Ce qui expliquait pourquoi je me retrou-
vais dans un placard à roues, à sillonner les routes des grandes 
banlieues parisiennes, occupée par du menu fretin… 
Allez, Camille… Arrête de ruminer et concentre-toi sur la route !
Soudain, un bruit d’explosion… Un bruit effrayant qui propulsa 
mon cœur à cent vingt pulsations minute et me fit faire une 
embardée incontrôlable. Ma tête cogna contre le pare-brise 
et je constatai curieusement que, non, l’histoire de la vie qui 
défile devant les yeux en deux secondes, ce n’était pas une fable. 
Après quelques instants dans les vapes, je repris mes esprits et 
me touchai le front... Rien de visqueux. Juste une grosse bosse. 
Check-up éclair… Non, pas d’autres douleurs en vue. Plus de 
peur que de mal, heureusement ! 
Je sortis de la voiture en me couvrant comme je pouvais de 
mon imper pour aller constater les dégâts : un pneu crevé et 
une aile cabossée. Passée la première grosse frayeur, la peur 
céda la place à la colère. Bon sang de bonsoir ! Était-il possible 
de cumuler dans une seule journée autant d’enquiquinements ? 
Je me jetai sur mon téléphone comme sur une bouée de sauve-
tage. Évidemment, il ne captait pas ! J’en fus à peine surprise, 
c’est dire si j’étais résignée à ma poisse. 
Les minutes s’égrenèrent. Rien. Personne. Seule, perdue dans 
ce sous-bois désert. L’angoisse commença à monter, dessé-
chant plus encore mon arrière-gorge déshydratée. 
Bouge, au lieu de paniquer ! Il y a sûrement des maisons, dans le 
coin… 
Je quittai alors mon habitacle protecteur pour affronter réso-
lument les éléments, affublée du très seyant gilet de secours. 
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À la guerre comme à la guerre ! Et puis, pour être tout à fait 
franche, vu les circonstances, mon taux de glamouritude m’im-
portait assez peu…

Au bout d’une dizaine de minutes qui me semblèrent une 
éternité, je tombai sur une grille de propriété. J’appuyai sur la 
sonnette du visiophone comme on compose le 15. 
Un homme me répondit d’une voix de judas, celle-de-derrière-
les-portes, qu’on réserve aux importuns. 
— Oui ? C’est pour quoi ? 
Je croisai les doigts : pourvu que les gens du cru soient hospi-
taliers et un tant soit peu solidaires !
— Bonsoir monsieur… Désolée de vous déranger, mais j’ai eu 
un accident de voiture dans le sous-bois, derrière chez vous… 
Mon pneu a éclaté et mon portable ne capte pas le réseau… Je 
n’ai pas pu appeler les sec…
Le bruit métallique du portail en train de s’ouvrir me fit 
sursauter. Était-ce mon regard de cocker en détresse ou ma 
dégaine de naufragée qui avait convaincu ce riverain de m’ac-
corder l’asile  ? Peu importe. Je me glissai à l’intérieur sans 
demander mon reste, et découvris une magnifique bâtisse de 
caractère, entourée d’un jardin aussi bien pensé qu’entretenu. 
Une véritable pépite dans de la boue aurifère !
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2
Le perron s’alluma, puis la porte d’entrée s’ouvrit au bout  
de l’allée. Une silhouette masculine de belle stature s’avança 
vers moi, sous un immense parapluie. Lorsque l’homme  
fut tout près, je remarquai son visage long et harmonieux,  
aux traits plutôt marqués. Mais il était de ceux qui portent bien 
la ride. Un Sean Connery à la française. Je notai la présence 
de deux fossettes en virgules autour d’une bouche en apposi-
tion ponctuée de commissures joyeuses, ce qui, dans la syntaxe 
de sa physionomie, lui donnait d’emblée un air sympathique.  
Un air qui invitait au dialogue. Il devait avoir atteint la 
soixantaine comme quelqu’un qui rejoint la case « Ciel » à la 
marelle : à pieds joints et serein. Ses yeux d’un beau gris délavé 
brillaient d’un éclat espiègle, semblables à deux billes tout juste 
lustrées par un gamin. Sa belle chevelure poivre et sel était 
étonnamment fournie pour son âge, ne présentant qu’un léger 
recul sur le devant, une fine accolade couchée sur son front. 
Une barbe très courte, aussi bien taillée que les jardins alen-
tours, ouvrait les guillemets d’un style soigné qui s’étendait à 
toute sa personne. 
Il m’invita à le suivre à l’intérieur. Trois points de suspension à 
mon examen muet.
— Entrez ! Vous êtes trempée jusqu’aux os !
— M… Merci ! C’est vraiment gentil à vous. Encore une fois, 
je suis désolée de vous déranger…
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— Ne le soyez pas. Il n’y a pas de problème. Tenez, asseyez-vous, 
je vais vous chercher une serviette pour vous sécher un peu. 
À ce moment-là, une femme élégante, que je devinai être sa 
femme, s’avança vers nous. La grâce de son joli visage se trouva 
momentanément altérée par le froncement de sourcils qu’elle 
réprima de faire en me voyant pénétrer dans son foyer.
— Chéri, tout va bien ?
— Oui, oui, ça va. Cette dame a eu un accident de voiture et 
elle n’arrivait pas à capter de réseau dans le sous-bois. Elle a 
juste besoin de téléphoner et de se remettre un peu. 
— Ah oui, bien sûr…
Me voyant glacée, elle me proposa aimablement une tasse de 
thé que j’acceptai sans me faire prier. 
Tandis qu’elle s’éclipsait dans la cuisine, son mari descendait 
les escaliers, une serviette à la main. 
— Merci monsieur, c’est très gentil.
— Claude. Je m’appelle Claude.
— Ah… Moi, c’est Camille.
— Tenez, Camille. Le téléphone est là, si vous voulez.
— Parfait. Je ne serai pas longue.
— Prenez votre temps. 
Je m’avançai vers le téléphone posé sur un joli meuble en bois 
raffiné, au-dessus duquel trônait une œuvre d’art contemporain. 
Ces gens avaient manifestement du goût et une belle situation… 
Quel soulagement d’être tombée sur eux (et non dans l’antre 
d’un ogre-mangeur-de-desperate-housewives-en-détresse) !
Je décrochai le combiné et composai le numéro d’assistance 
de mon assureur. Incapable de géolocaliser mon véhicule, je 
proposai que le dépanneur me rejoigne tout d’abord chez mes 
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hôtes, avec leur accord. On m’annonça une intervention dans 
l’heure. Je respirai intérieurement  : les événements prenaient 
bonne tournure. 
J’appelai ensuite la maison. Par discrétion, Claude s’empara 
du tisonnier et alla s’occuper du feu qui crépitait dans la 
cheminée, à l’autre bout de la pièce. Après huit interminables 
sonneries, mon mari décrocha. À sa voix, je devinai qu’il avait 
dû s’assoupir devant un programme télé. Malgré tout, il ne 
semblait ni surpris ni inquiet de m’entendre. Il était habitué à 
me voir rentrer parfois assez tard. Je lui expliquai mes déboires. 
Il ponctua mes phrases d’onomatopées agacées et de claque-
ments de langue contrariés, puis me posa des questions tech-
niques. Dans combien de temps allait-on venir me dépanner ? 
Combien cela allait-il coûter  ? J’avais les nerfs à vif et son 
comportement me donnait envie de crier dans le combiné  ! 
Il ne pouvait pas montrer un peu d’empathie pour une fois ?  
Je raccrochai, furibonde, en lui disant que j’allais me débrouiller 
et qu’il ne m’attende pas pour dormir.
Mes mains tremblaient malgré moi et je sentais mes yeux 
s’embuer. Je n’entendis pas Claude s’approcher de moi, si bien 
que sa main sur mon épaule me fit tressaillir.
— Ça va ? Vous vous sentez bien ? demanda-t-il d’une voix 
bienveillante, la voix que j’aurais aimé entendre à mon mari, 
un peu plus tôt.
Il s’accroupit pour être à la hauteur de mon visage et répéta :
— Ça va, vous vous sentez bien ?
Et là, quelque chose en lui me fit basculer : mes lèvres se mirent 
à trembloter, et je ne pus contenir les larmes qui se bouscu-
laient sous mes paupières depuis un moment… Mascarade de 
mascara sur mon visage, je laissai alors s’échapper le trop-plein 
de frustrations accumulées ces dernières heures, ces dernières 
semaines, ces derniers mois, même… 


