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AZIMUT 252 
 

 

 

 

Imagine un paysage que tu aimes bien. Tu y plonges. Le vent berce ta chevelure, la lumière 
est parfaite, ta vue porte loin car l’air est lavé. Au premier plan, l’herbe, quelques fleurs 
connues et inconnues, des rochers séculaires qui te rappellent que ta planète est une vieille 
mère. Ton être vibre avec eux. En contrebas, masquée par le relief, une vallée. Son 
bruissement ne parvient pas jusqu’à toi. En face une crête d’alpage, ou la ligne d’une bosse. 
Derrière cet obstacle, tu devines ce qui est caché. Et à l’horizon lointain ton attention se 
focalise sur un point où tu aimerais te transporter dans l’instant, pour voir, sur un nouvel 
horizon, un nouveau but… 

Et si tu décidais d’entrer dans le paysage, maintenant, d’avancer tout droit, en laissant tes  

entraves domestiques sur place ? 

J’ai eu cette envie forte début juillet 2007, non sur un coup de tête, mais pour réaliser un 
rêve que j’avais depuis des années : partir tout droit dans la nature, sans encombre esprit ni 
encombre mains. 

 

 

La Planeze (source internet) 
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Dimanche 01 juillet 2007 

A midi, on s’est fait un petit rôti de veau à trois, avec quelques pâtes en provenance directe 
d’Italie, le tout arrosé d’un petit Gamay d’antan. Un vrai régal. Fort d’une expérience 
similaire quelques années auparavant j’y vais très molo sur le Gamay. 

Après le café, c’est l’heure d’y aller. Malgré mes tentatives d’explication, Tati et Lulu n’ont 
pas très bien compris mon histoire de balade. Quant à moi, en regardant la couleur du ciel 
virant au gris foncé je me demande si j’ai bien tout compris tout court. 

Lulu évalue le poids de mon sac à dos à vingt kilogrammes, et moi à dix ou douze, y compris 
mes trois litres d’eau potable. 

Je n’ai pas parcouru trois cent mètres que quelques gouttes de pluie m’obligent à déployer le 
parapluie. A sept cent mètres, il tonne fortement. Je quitte la petite route pour cheminer 
sous des sapins où je pense être plus à l’abris des éclairs. Le parapluie a du mal à passer 
entre les branches basses. J’arrive au bas d’une combe où les arbres sont réellement 
impénétrables, même sans parapluie, ce qui m’oblige à remonter, louvoyer, me baisser, jouer 
des coudes et des mains dans la végétation trempée. Car tout est trempé. Les hautes herbes 
aspergent mon pantalon, mon slip est imbibé. Le sol est détrempé, et dans cette combe noire 
et perdue, … enfin… à moins de deux kilomètres probablement de mon point de départ, que je 
veux traverser, je m’englue dans une sorte de marécage où je risque à tout moment de 
laisser une chaussure, et dont je m’extirpe à grand peine pour traverser aussitôt un champ 
d’orties plus grandes que moi. 

Me voilà parti depuis à peine une demi heure et je suis trempé, piqué, écorché et perdu dans 
les bois. C’est pourtant bien ce que je cherchais ! 

L’orage devient de plus en plus effrayant, mais la pluie reste acceptable. Du reste je n’ai 
d’autre choix que l’accepter, ce qui me rend serein. 

Je rejoins une route que je suis bien content d’emprunter. A chaque pas des giclées d’eau 
jaillissent de mes chaussures. C’est un premier pas vers le séchage de mes pieds, songé-je. 
Dans un hameau je repère un petit préau juste à temps pour m’y réfugier, car la pluie se 
déchaîne et devient complètement inacceptable. Cela m’octroie un petit repos d’une vingtaine 
de minutes au cours duquel j'inaugure mon carnet de route à couverture plastifiée. 

La marche à la boussole, puisque c’est ainsi que j’ai voulu cette aventure, n’est pas simple 
dans ce relief boisé. Il s’agit de suivre l’azimut que j’ai initialement repéré sur une carte 
générale, et d’aller « tout droit » pour atteindre un endroit qui me fait rêver dans le Cantal. 

Je prends des repères visuels qui ne sont pas assez lointains. Il faut contourner sans cesse 
de hautes herbes mouillées, des bois impénétrables, des ravins envahis de ronces, une 
carrière hostile (dont je m’apercevrai que je l’ai contournée par son versant le plus long et le 
moins praticable). Il faut parfois ramper pour s’extraire d’un cul de sac végétal imprévu, 
traverser un bout de champ aux blés murs. 

J’essaie de ne pas descendre dans la vallée. C’est celle de la Senouire. Mais quelle est la 
meilleure stratégie de marche pour rester sur les hauteurs, sans perdre de vue l’azimut ? 
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Au débouché d’un champ je tombe sur une route goudronnée minuscule, qui m’en paraît 
d’autant plus accueillante. Elle descend progressivement dans le relief et s’éloigne de plus en 
plus de ma direction, mais je n’ai pas le courage de la quitter. Le ciel est bas. Il ne pleut plus 
mais la promesse d’un orage prochain est certaine. La perspective de m’enfoncer à nouveau 
dans des bois de sapins noirs et oubliés me fait frissonner. Je pense aux forêts obscures de 
Gaspard des montagnes.  

Je pique ma tente derrière un hameau (Serre) quasi désert, en veillant à ce que mon 
campement soit à l’abri de la foudre. 

Au loin des grondements énormes approchent. Il se met à pleuvoir quelques instants après 
que j’ai fini l’installation. Je me réfugie dans la tente à temps, après y avoir fourré en vrac 
mon sac et mes objets épars. Tout y est moite et tièdasse. Je quitte mes vêtements sans 
savoir où les étaler. Un court instant de réflexion (où je calcule que la tente mesure un demi 
mètre carré) sera salutaire pour réaliser un acte de lâcher prise total : je roule mes effets 
en boule et fourre le paquet sous ma tête, chaussures comprises. Hors de ma vue tout ce 
matériel là, et au diable les conséquences, au diable le futur, au diable le lendemain ! 

L’orage arrive. C’est du gros, du sérieux, ça envoie gravement là haut (j’apprendrai après coup 
que cinq vaches auront été foudroyées à dix kilomètres de là, vers Fix-Saint-Geney). Car 
c’est des environs de La Chaise Dieu que j’ai choisi de partir, précisément de la maison de 
mes beaux parents, à Sassac, le Sassac qui est près de Félines, en Haute-Loire. 

Comme je n’ai pas faim je m’endors vers huit heures, entre deux coups de tabac. Je serai 
réveillé régulièrement par des coups de tonnerre exceptionnellement costauds. La tente 
semble étanche, c’est déjà ça. Mais ma respiration condense sur la toile puis se redépose 
partout. Les coups de vents font claquer le tissu du toit ce qui me vaut de régulières giclées 
sur la figure. 
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Lundi 2 juillet 2007  

 

Dans l’humidité ambiante je m’extirpe à regret de mon duvet dont le pied est trempé. Il ne 
pleut pas mais le ciel est bas et des nuées grises encombrent l’air et s’accrochent aux sapins 
proches. Je mange sans faim une tomate, renfile mes vêtements mouillés, plie la tente, lace 
mes chaussures au cuir gluant. 

Un chemin m’emmène dans les bois, mais se rétrécit puis disparaît complètement dans une 
zone très pentue que je dévale sans avoir vraiment d’autre choix. Je rejoins tant bien que 
mal la rivière dont je suppose qu’il s’agit de la Senouire. Grossie par l’orage elle est 
infranchissable à gué. Elle est noire à faire froid dans le dos. Je la longe, guettant une 
opportunité pour traverser. Il y a bien quelques arbres abattus en travers, mais tout polis et 
lisses, luisants comme du savon, la gamelle assurée… 

La rive est parfois si raide que je dois m’écarter de la rivière au prix d’incessantes 
grimpettes qui finissent par me faire rejoindre une trace qui devient sentier puis chemin et 
conduit à une jolie passerelle enjambant la rivière. Me voilà sur une route où j’avance au pas 
de charge jusqu’à Paulhaguet, non sans m’être accordé une pause séchage dans un pré venté. 
Comme je suis moi même séché par ces efforts, c’est aussi un repos réconfortant. 

Le départ de Paulhaguet est dur. Jambes raides, dos vermoulu, pieds dans un début de 
compote, j’accuse l’age, les rhumatismes, l’humidité…. 

L’intuition devient mon fil conducteur. Les prés sont imbibés. Un ruisseau charrie des boues 
noires, déborde dans le champ que je traverse pour ainsi dire à gué. J’arrive à un petit pont. 

Ayant la sensation d’avoir pris beaucoup de temps pour peu avancer, et tenant absolument à 
atteindre mon but dans les quelques jours qui me sont impartis, je tend le pouce pour 
parcourir en auto stop dix kilomètres jusqu’à Lavoûte-Chilhac. Je me fixe une règle : si dans 
quinze minutes aucune voiture ne s’est arrêtée, j’y vais pédibus par le relief. A la 
quatorzième minute une voiture s’arrête ; le grand Manitou veille donc sur moi. 

Lavoûte. Magnifique pont sur l’Allier. Je l’emprunte en songeant à la barrière naturelle que 
constituait une telle rivière pour les hommes il y a quelques milliers d’années. Le but de mon 
excursion, en abandonnant volontairement la carte, donc le moyen d’optimiser la marche et 
de prévoir les obstacles, est d’imaginer, bien modestement et bien partiellement, les 
conditions qu’ont connues mes semblables , premiers hommes marchant en découvrant leur 
monde, prisonniers démunis tentant de rejoindre leur pays (comme ce fut le cas de mon 
grand père).  

J’achète trois pêches et les mange en marchant (privilège que ne pouvaient s’octroyer ni nos 
ancêtres ni les fugitifs…). Je grimpe sur le plateau qui domine la rive gauche de l’Allier par un 
petit chemin pour promeneurs, puis à travers prés et bois.  

Le soleil se montre maintenant dans les grandes largeurs. J’en profite pour continuer à faire 
sécher mon duvet, mes chaussures et tout le reste, lors d’une pause bien méritée. Je termine 
ma grimpée par un sentier bien tracé, puis par la route.  
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J’ai donc traversé la vallée de l’Allier et regagné de l’altitude. Ma marche devrait être plus 
facile, car moins sujette à de grandes dénivelées. Le regard porte plus loin, je peux caler ma 
marche sur des repères plus longtemps visibles. 

A dix neuf heures trente, après avoir traversé moult prés et franchi moult clôtures je pique 
ma tente en plein vent, crevé. Une énorme éolienne est à porté de vue et d’oreille. Au lit sans 
manger car pas faim. 
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Mardi 3 juillet 2008 

 

Nuit de confort moyen. Il n’a pas plu mais ma respiration condense dans ma tente mono toit 
et provoque de petites averses qui aspergent régulièrement mon visage et interrompent mon 
sommeil. Réveil vers six heures. Une sorte de petit tremblement de terre m’a éveillé vers 
cinq heures, à moins que ce soit une manœuvre de l’éolienne, ou un rêve. 

La sortie du duvet m’est toujours une épreuve, mais comme j’ai un peu froid, je brave 
l’extérieur plus vite que d’habitude. 

Pendant que je profite du vent qui n’a pas cessé pour tout mettre à sécher sur un barbelé 
(surtout les chaussures) je me prépare un solide petit déjeuner. Il fait gris mais le plafond 
est haut. J’optimise le poids de mon sac en me défaisant avec regret d’un peu de riz et de 
céréales du matin excédentaires. Des lapins en profiteront-ils ? 

Je chemine entre les éoliennes modernes du XXIème siècle et les antiques moulins du plateau 
d’Ali. La marche est beaucoup plus facile qu’hier, il y a plus de prés, moins de reliefs 
profonds. Je savoure mon apparente lenteur, j’apprécie de franchir ces haies et ces fossés, 
je me régale d’enjamber ces barbelés détendus, de dévaler aveuglément ces talus de 
fougères. Dans ma tête, le bruit du monde et des hommes fait place petit à petit à un grand 
calme. Le passé n’a aucune importance, le futur n’a de sens que dans les paysages que je 
découvre lentement devant moi. Le présent se condense dans chacun de mes pas. 

Les obstacles qui façonnent ma route sont de deux sortes. Les haies impénétrables, les 
champs cultivés (ou occupés par des taureaux…), les bosquets touffus et secrets, les zones 
humides, m’empêchent ponctuellement « d’aller tout droit » mais sont  faciles à contourner. 
L’orientation générale du relief, les rivières et surtout les routes, dont je souhaite 
m’éloigner car il est difficile de s’en extraire, modèlent mon trajet sur des distances plus 
grandes. 

La nature du sol change progressivement, la végétation aussi. Un bois de pins sylvestres 
m’attire. Les arbres y sont plutôt bas, clairsemés. Des blocs de pierre posés dans un tapis 
d’herbe fine incitent à la pause et à la rêverie. Je m’y sens très bien, je me sens très bien. 
Je m’épurent des milles choses qui encombrent d’habitude mon espace et mon temps, 
conversations incessantes, lectures multiples, zapping intellectuel, optimisation des 
déplacements urbains, objets de la vie courante à déplacer et ranger, agenda à surveiller… Ce 
désormais lointain brouhaha m’apparaît vain et comme un vernis trompeur qui étouffe 
l’essentiel. Du coup mon espace et mon temps se densifient du nécessaire, trouver mon 
chemin, trouver de l’eau, reposer et restaurer mon corps, profiter du vent, nourrir mes yeux 
de l’air bleu, de l’herbe fine, des rochers et des arbres. Plus simplement marcher et respirer, 
et encore plus simplement, vivre ! Dans ce petit bois de pins j’aimerais fixer ce court moment 
de quiétude par une photo, une esquisse, ou quatre lignes de poésie. Mais les mots ne me 
viennent pas facilement, je suis un piètre dessinateur et je n’ai pas d’appareil photo.  

En traversant plus loin un champ de genêts je repense à un rêve de gosse : avec quelques 
camarades nous avions décidé de longer l’étang Saint Nicolas, élément de notre territoire de 
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jeux, puis de remonter le ruisseau qui l’alimente, le Brionneau. Nous avions été arrêtés au 
premier champ occupé par des vaches, sans véritable ambition pour affronter barbelés et 
boue pour contourner l’obstacle et j’avais rangé mon rêve. Il reparaît aujourd’hui, plus de 
trente cinq ans plus tard, mais se réalise. 

J’en ai d’ailleurs les odeurs et les impressions qui ressurgissent, dans ce décors de schistes 
et d’ardoises, de taches jaunes de fleurs de genets. Qu’il est long le chemin qui m’a conduit 
du Brionneau jusqu’ici. Ma vie a été autrefois sur la ligne de partage des eaux, entre deux 
versants très différents. Aujourd’hui j’ai l’impression de marcher sur la ligne qui partage les 
eaux de la jeunesse et les eaux de la faiblesse. 

Il y a des fleurs partout, mais je suis un peu frustré de ne pas voir ni entendre d’oiseaux. Je 
traverse des champs de hautes herbes, sèches cette fois, c’est un bonheur fort.  

Juste à coté du moulin d’Aly quelques compagnons construisent un four à pain dans le vent. 
Je demande de l’eau. Ils sont concentrés sur leur œuvre. Un polonais ou un russe va préparer 
du café. Il y a aussi une bouteille de vodka, mais je n’accepte que le café qu’il me propose 
avec ses yeux bienveillants. J’ai l’impression que seul le chef du chantier est du pays. Le 
maçon ne descend pas de son mur, on lui monte sa tasse avec ses deux prochaines pierres. Ils 
sont tous chaudement habillés. Le vent est fort et froid.  

Ce plateau est décidément un régal. Je peux poursuivre de longues portions de chemin et 
partir à travers champs sans mauvaises surprises, en respectant mon azimut. Seules les 
herbes hautes ralentissent ma marche. 

J’arrive dans une partie un peu plus accidentée. Sur le coteau, face à moi, trois hommes font 
rouler une vache. Est-elle morte ? Non elle vient de vêler et s’était retrouvée couchée à 
contresens de la pente, les pattes vers le haut . 

Ma boussole permet de corriger l’azimut que je prendrais spontanément. J’avais repéré en 
milieu de matinée un bouquet d’éoliennes à 252°, mais vers midi, il me semble voir l’extrémité 
nord de la Margeride qui me donne un repère parlant. J’ai en effet longuement observé la 
carte générale avant de partir même si je n’ai emporté aucune carte avec moi. Sur ma droite 
à environ trois kilomètres, sur un éperon, un village caractéristique dont il faudra que je me 
souvienne pour retracer mon chemin sur la carte en rentrant. 

Je suis obsédé par ma vitesse d’avancement, avec une trouille terrible de ne pas pouvoir 
atteindre mon but dans les délais. Je désire tellement arriver au Plomb du Cantal. Le temps 
est toujours couvert, frais et sans soleil. Je marche avec le pantalon et deux épaisseurs. Au 
fil des heures, et même si ce matin je trouvais la marche facile, il est difficile de conserver 
mon cap. Au fil des pas les chemins m’écartent de la direction établie par la boussole, et c’est 
à regret que je dois les abandonner, pour tomber dans des zones humides gardées par des 
corbeaux et difficiles à traverser, ou pour arriver comme dans ce cul de sac d’où il me faut 
choisir entre un bois impénétrable, et des buissons de ronces. Derrière les ronces je devine 
un chemin. Pari gagné ! 
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Vers 12h30 je repère un chouette chemin, mais il finit lamentablement dans un bois en cours 
d’arrachage, et je poursuis droit devant. Je ne comprends toujours pas pourquoi il ne pleut 
pas. 

Je fais cuire des pâtes derrière une souche. Une petite libellule bleue engourdie par le froid, 
perdue dans ce coin venté et oublié, vient se réfugier à coté de ma casserole. Je la considère 
longuement, m’émerveillant de la finesse de ses ailes et des efforts lents qu’elle déploie pour 
ne pas être emporter par le vent tout en offrant le plus de surface vers la source de chaleur 
que constitue mon réchaud. Mon esprit est tout entier absorbé par sa cause, quand je me 
rends compte que je ne fais qu’obéir aux mêmes impératifs qu’elles, ramassé sur mes deux 
genoux pour offrir le moins de prise au vent, et les mains bien près du réchaud. 

Pendant que ça cuit j’examine avec circonspection ce marécage caché par les hautes herbes 
et probablement traître qu’il me faudra traverser. Je me force à manger. 

J’échappe finalement à cette tourbière présumée déloyale en contournant la zone et en 
dérangeant quelques jeunes bovins, mécontents de ne pas avoir bénéficié d’une petite scène 
divertissante… Je sors de la foret vers 14 heures. Sur les panneaux, il y a derrière moi 
« forêt de Belvezet », à ma gauche « La Chaumette », à ma droite « Chabrillac ». Mais je vais 
tout droit, par une petite route goudronnée. Il se met à bruiner. Au loin les éoliennes sont à 
l’arrêt, sans doute en raison du vent excessif. A Belvezet, pas âme qui vive. Il y a une sorte 
de petit château. Je poursuis par la route car il se met maintenant à pleuvoir vraiment fort, 
et le vent est violent. Ca descend drôlement, et pas du tout dans la bonne direction, mais je 
me laisse mener. Sortir de la route reviendrait à monter et descendre dans des bois gluants 
et sombres, sans doute pour ne rien gagner. Arrivée à Tivier (ou Trivier ?) non loin de 
Mentière. Ma gourde est à sec mais je ne trouve pas d’eau. 

J’emprunte un GR, trop content de cheminer sur une voie civilisée, mais le quitte rapidement 
sans même m’en rendre compte. Au loin j’entends un grondement qui pourrait bien être 
l’autoroute qui joint Clermont à Millau. Ca me rassure sur ma vitesse de croisière.  

Pour fausser compagnie à un troupeau de bovin viande qui me prend soudainement en amitié, il 
me faut enjamber un barbelé de la pire espèce. Tout neuf, cinq rangées d'aiguillons affûtés 
et brillants. Dans la précipitation, qui me fait en réalité perdre du temps, je manque d’y 
laisser un bout de pantalon et une coucougnette. Derrière c’est la traversée obligatoire d’un 
champ de hautes herbes. Je suis à nouveau trempé jusqu’au slip. Le clou arrive lorsqu’en 
traversant une cour de ferme, je mets mon pieds dans une sépulcrale fondrière où une boue 
couleur « orange chiasse » submerge ma chaussure. Heureusement mon pantalon la recouvre, 
et comme il y est collé par la pluie, j’évite l’invasion calamiteuse dans mes chaussettes. 
Comme quoi, vive la pluie. Du coup je rejoins sagement une route que je longe de façon 
interminable. Mon parapluie me sert de bouclier contre une pluie froide qui me fouette le 
visage de façon insoutenable. 

Mon petit bonhomme de chemin m’amène jusqu’à Mons (il y a un tumulus) où je peux couper 
l’autoroute. J’ai bien mal aux pieds car ils sont trempés, et je décide de me reposer près d’un 
garage Renault, où je fais le plein d’eau.  
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Tout le monde fréquente des WC, mais peu de personnes peuvent se vanter d’avoir vu des 
vrais chiottes. J’invite donc celles et ceux qui utilisent ce terme un peu à la légère à se 
rendre dans ce garage, où ils mesureront ce qu’est un vrai chiotte. Pour avant goût, si je puis 
dire, un évier noir de cambouis, une cuvette noire de je ne sais quoi (en fait je pense qu’ils 
chient du cambouis, et peut être en pissent), pas lavés depuis des années, et intensifiant 
cette vision, une puissante odeur que je me refuse à qualifier. 

J’ai rempli ma gourde à cet évier en cessant toute respiration et en fermant un œil, l’autre 
œil surveillant que le goulot de ma gourde ne touche pas le tuyau. J’en frissonne encore, 
berk. 

Je retourne vite au grand air et à la grande pluie, coupant à travers des prés non fauchés. 
Mes chaussures font splotch. Je dévale une terrible descente, franchit un ruisseau en me 
fichant pas mal d’y mouiller mes pieds, et grimpe une non moins terrible montée. A mi 
hauteur, je rencontre un pépé venu rendre visite à ses bêtes, de magnifiques limousines. 
Nous devisons sous la pluie un bon moment. Il est content de profiter de mon parapluie. Il 
m’affirme que depuis la crête que je vais atteindre on voit, par beau temps, le Plomb. Hélas 
je ne pourrai pas réajuster mon azimut car je ne verrai rien. 

Au moment de repartir un énorme taureau (en fait un taureau ça parait toujours énorme, 
mais celui là était vraiment phénoménal) est venu silencieusement dans notre dos et nous 
barre le chemin. Commentaire du pépé : « oh, celui là c’est vraiment une andouille, il faut s’en 
méfier ». Geste du pépé : il lui assène un coup de canne de toutes ses forces. Ambiance. Du 
coup plutôt que de suivre le chemin qu’il m’a indiqué, je m’empresse de franchir le premier 
barbelé qui me permet d’installer un obstacle entre la bête et moi… J’ai appris, depuis, qu’un 
barbelé n’arrêterait nullement une telle bête… 

Je continue de traverser des champs trempés et incompréhensiblement non fauchés, mais, 
du fait de la fatigue et de menus rhumatismes, je franchis avec de plus en plus de difficulté 
les clôtures. Il pleut de plus belle. Alors que j’atteins une route, je réalise que j’en ai plein les 
bottes de cette pluie. Je patiente un peu sous mon parapluie et sous les arbres en espérant 
que cette quasi douche va devenir plus clémente. Je vois passer des voitures à faible allure 
tant la visibilité est faible. Je pleure sur mon sort et sur ma mauvaise fortune qui fait 
pleuvoir au mois de juillet comme à la Toussaint. Je rumine cette injustice qui m’accable. C’en 
est trop. J’ai envie d’être à la maison, bien au chaud, à gratouiller ma guitare en buvant du 
chocolat chaud… Il est dix huit heures. Je décrète que la météo dictera elle même ce que je 
ferai le lendemain matin : s’il pleut, j’irai en auto stop jusqu’à la prochaine gare, s’il ne pleut 
pas je continuerai ! 

Je décide de monter ma tente à l’abri, sous une sorte de hangar hémicylindrique que l’ai 
aperçu tout à l’heure. Quelle déception ; il s’agit d’un piètre refuge, au sol couvert d’un épais 
tapis de crottes de moutons, ouvert aux deux extrémités, au faîtage ouvert à la pluie, et 
orienté de façon à créer un puissant venturi. Je repère toutefois immédiatement les deux 
mètres carrés du tapis de crottes qui sont secs, et y pique ma tente. Le venturi aura au 
moins l’avantage de sécher mes effets que je suis obligé de tordre (sauf les chaussures que 
je vide). Je me change complètement, de la tête aux pieds. C’est un bonheur absolu que 
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d’être au sec, les pieds dans un état de décontraction totale. Par contre, comme j’ai tout mis 
sur moi, je n’ai plus rien pour faire un oreiller, quelle poisse. 

Au fait, le pépé a confirmé que ma direction globale était bonne, mais toujours pas moyen de 
voir le Plomb, or plus j’approche, plus j’ai besoin d’une correction d’azimut. 

Pour une fois je n’ai rien pris à lire. Je ne ressens pas le besoin de me nourrir l’esprit, et je 
suis même content de mettre mon cerveau au repos, mais je pressens que cette abstinence 
ne pourrait durer trop longtemps.  

Ce soir dîner froid à base de flakes de sarrasin et de pâté végétal ; ça passe à condition 
d’une bonne rasade d’eau claire. 

Avant de fermer l’œil j’observe les oiseaux. Des buses cherchent le mulot. Je vois un faucon 
fondre sur un passereau éperdu qui arrive in extremis à se réfugier dans les arbres. Quel 
bonheur de savoir que je ne suis pas la proie potentielle de quelque bête sauvage, quel 
bonheur de savoir les taureaux sous bonne garde… Quel plaisir de savoir que je puis disposer 
des beautés et des ressources essentielles de la nature sans que ma vie soit inquiétée à 
chaque instant.  Je m’endors dans un doux monde apaisant en méditant ce cadeau, pouvoir 
vivre sans subir de prédateur. Mon décret de dix huit heures me paraît subitement bien 
puéril. 
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Mercredi 4 juillet 

 

Il a beaucoup plu pendant la nuit, avec de sévères rafales jusque vers deux heures du matin. 
J’avais l’impression d’être sur un bateau tant la tôle derrière laquelle je m’abritai a été 
fouettée. Puis la lune a illuminé tout le ciel devenu soudainement clair et calme, une pleine 
lune promesse d’un grand ciel bleu, qui m’a permis de me rendormir serein. 

Vers cinq heures, le temps est couvert et j’hésite à me lever. 

A cinq heures et demi, une grosse pluie efface mon remord d’être resté au chaud dans mon 
duvet. 

A sept heures, par l’étroite ouverture de ma tente et des tôles, je ne vois que du ciel bleu et 
me lève à toute vitesse. J’enfile mes vêtements mouillés de la veille, plie bagages en quelques 
instants, traverse le pré pieds nus pour ne pas imbiber mes chaussures dès les premières 
minutes de la journée. Il me faut toutefois batailler dur pour renfiler les lacets dans les 
œillets, avec une maladresse qui croît autant que les gouttes annonçant mon premier grain. 
Je prends la route sur quelques centaines de mètres afin de ne pas emprunter des prés non 
fauchés. Mes pieds sont finalement plus au sec que ce que j’avais cru en tâtant mes 
chaussures ce matin, alors prudence. 

Entre deux prés fauchés, dans un sous bois, un tapis de fraises des bois semble avoir été 
placé là pour me faire attendre le petit déjeuner. Un régal, à ma hauteur puisque qu’il est sur 
un talus… 

A Andelat je prends mon petit déjeuner, puisant à la source « non potable » toute mon eau 
nécessaire. Je poursuis jusqu’à Sailhant, passe sous une voie ferrée en cours de réparation. 
Ca grimpe. 

Vers 10h30 il me semble voir au loin des montagnes dont une pourrait bien être le Plomb. Mon 
azimut est quasi bon. Je suis alors sur un grand plateau que j’identifierai ultérieurement 
comme le Planeze. Bien entendu je marche vent debout, un vent froid mais il ne pleut pas. 

Au milieu de nulle part je rencontre un gars venu en tracteur soigner ses juments et les 
Aubrac d’un « collègue ». Il y a là un magnifique taureau dont « il faut se méfier *», poids et 
cornes à son avantage, selon mon autochtone. Pour autant qu’il habite là depuis toujours il ne 
sait pas me montrer la direction du Plomb. Tout juste me conseille-t-il d’aller à son village, 
pour m’y renseigner. Mais la direction qu’il indique ne coïncide pas avec ma piste. 

Alors je continue droit devant, pensant aux steppes décrites par certains voyageurs (Sylvain 
Tesson). Une pluie fine et froide m’agace, d’autant que le ciel au dessus de ma tête est bleu. 
Mais d’où vient donc toute cette eau ? J’estime ma vitesse à 5-6 km/h. Cela ferait donc une 
dizaine de km que je chemine sur ce plateau tout droit. C’est la plus longue portion que je 
fais sans être contraint de mettre les « 4 roues motrices ». 

                                                 
*
  Verbe pronominal  : manquer de confiance, être soupçonneux, se tenir sur ses gardes – Petit Larousse 1995.  

Terme décidément réservé à ces animaux par les gens de la campagne. 
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Je casse rapidement la croûte accroupi derrière une maison aux murs de pierres noires qui 
m’abrite du vent et des gouttes, et réchauffe mon corps ainsi qu’un petit lézard curieux qui 
croit que je ne l’ai pas vu. D’après mon autochtone je dois être à Luc, sur la nationale qui relie 
St Flour à Murat, mais je n’ai pas vu, ni cherché, de pancarte. 

J’arrive à Valuéjol, par les prés. Comme toujours, je constate qu’il est difficile de décider du 
meilleur moment pour quitter une route. Un GR m’offre sa voie. Je passe à Lescure-Bas. Un 
grain me cloue derrière un bouquet d’arbres. J’avance derrière mon bouclier en forme de 
parapluie contre ces gouttes qui me perforent le coin des yeux. Le soir je me rendrai compte 
que les baleines de mon parapluie sont toutes pliées. J’arrive à Lescure-Haut, où je pousse 
une petite vocalise dans l’église. Le vent devient très violent mais il ne pleut plus. 
Insensiblement j’ai pris de l’altitude et me retrouve dans un début d’alpage. Il fait très 
froid, et j’enfile le K-Way à l’envers pour protéger ma poitrine et mes bras gelés. Mes mains 
sont toutes boudinées. Derrière moi c’est magnifique. Je distingue au loin la Margeride et 
m’émerveille de la distance que j’ai pu parcourir. Je crois voir s’étaler sous mes yeux une 
bonne partie de mon chemin, mais ce n’est en réalité qu’un tiers environ. 

Je quitte le GR qui s’écarte de mon azimut, et vais droit dans des alpages occupés par des 
bêtes qui me regardent de loin. Je veille à ne pas me faire repérer par les taureaux … 

J’arrive vers une croix, mais n’ai pas le temps de l’atteindre qu’un grain me cloue de nouveau 
au sol. Je m’accroupi derrière des rochers, sous mon parapluie, que je bénis une nouvelle fois. 
Je me crois bien à l’abri mais de l’eau s’infiltre vers mes fesses. Il faut faire quelque chose. 
Je me décide enfin, bondis entre deux rafales vers la croix, et m’abrite derrière son socle. 
J’estime être vers 1200 m d’altitude, mais en réalité je suis à 1500 mètres. Il fait bigrement 
froid, et quelques préceptes simples s’impose à mon esprit : 

quand les conditions sont favorables : repose toi, restaure toi. 

quand les conditions sont difficiles : avance. 

quand les conditions sont impossibles : roule toi en boule. 

Je reste en boule. 

Le Plomb se fait vraiment désirer. Je ne l’ai aperçu qu’une seule fois, il semble souffler à mon 
intention des bourrasques terribles pour me repousser comme une mouche. Depuis Valuejol, il 
est toujours caché par un replis de terrain, la pluie, ou les nuages. 

J’arrive vers 17h30 à une sorte de col où il y a quelques maison : le Prat de bouc – 1392 
mètres. Il est encore temps de monter au Plomb, mais je risque d’y arriver tard, peut être 
après 19 heures, et donc de descendre sur le Lioran vraiment très tard. 

Ca me décide à frapper à la porte du gîte. C’est ouvert, je suis le seul hôte, il y a de l’eau 
chaude…. 

Sous la douche je nettoie mon T-shirt et mon slip de marche. Couleur cocasse, voire 
cocrasse… 

J’étrenne ma trousse de toilette : un petit savon et un gant de toilette qui sert aussi de 
serviette. 
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La dame qui m’a reçu, une employée qui ne vient qu’aux heures d’accueil, m’a ouvert presque à 
regret. Mais quand elle part, je me fais un peu l’effet d’être dans le bâtiment de « Shining », 
seul, environné de vent dans cette grande construction froide aux nombreuses pièces où je 
cherche un coin pour faire sécher mes affaires, un coin pour cuisiner, un coin pour me laver… 

En sortant de la douche, je constate, 

que je vois le Plomb depuis le vélux de ma chambre, heureux coup du ciel 

qu’il se met à pleuvoir trente seconde plus tard, une sacrée saucée qui coupe la vue 
mais me conforte dans le fait d’avoir choisi le gîte. Brrrrr… 

Mon repas sera ce soir un peu plus construit avec trois soupes en sachet. La première nature, 
la deuxième avec du fromage de chèvre très sec, la troisième avec ce même fromage ET un 
reste d’échalote retrouvé au fond de mon sac. Et voilà, je suis ballonné. 

En fait jusqu’à maintenant, à l’exception du repas de mardi midi, mon alimentation n’a pas été 
organisée en repas, mais en grignotage forcé au gré des accalmies du vent et de la pluie. 

Coté jambe et cœur, ça fonctionne impeccable, coté pieds ça tient le coup malgré l’humidité 
permanente. Merci mes pieds. Coté épaules, RAS, merci sac à dos léger. En revanche la SPA 
ne me lâche pas. Je peine à me contorsionner sous les barbelés, à lever le pied pour les 
enjamber, en tout cas lorsque je suis trop loin d’une prise d’AINS. Mais je sens confusément 
qu’un voyage plus long me mettrait progressivement hors des griffes de ces douleurs et 
raideurs. 

Il y a une carte des environs au mur et je note sur mon calepin, au cas malheureusement pas 
improbable où il y aurait la purée de pois demain : 

- Prat-Plomb (1855 mètres) : GR4 280° 

- Plomb-Arrivée téléphérique : plein nord, 500m 

- Arrivée téléphérique-Pas des Alpins : GR 50° , 500m 

- Pas des Alpins-Super Lioran : GR dénivelée –500 m 

- Super Lioran- gare SNCF : suivre téléski de la gare. 
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Jeudi 5 juillet : 

 

 Nuit très sympa à défaut d’être reposante comme je l’avais espéré. J’ai tourné et retourné 
dans mon lit en écoutant les rafales de pluie au dessus de ma tête. 

A cinq heures, par le velux, j’aperçois le ciel tout gris. A sept heures le ciel est tout bleu, 
avec la lune encore haute qui fond. A sept heures et demi les nuages investissent à nouveau 
mon ciel. Le Plomb est toujours invisible. 

Je m’offre un solide petit déjeuner, profitant d’être au sec, et avale une casserole de pâtes 
avec une montagne de tapenade, ma dernière cartouche de goût. Mes chaussures ne sont pas 
sèches malgré tout le papier journal que j’y ai bourré la veille. Les semelles et chaussettes 
encore moins. Comme quoi rien ne vaut un bon courant d’air, mais le « local de séchage » de ce 
gîte n’est pas ventilé. Seuls ont complètement séché mon ticheurte de marche propre et mon 
parapluie, qui s’en fout complètement. Je part dans la bourrasque, en pensant qu’à l’avenir 
j’éviterai le shampoing au savon ; j’ai des pellicules partout et j’ai beau frotter, et il en vient 
toujours. 

Les poings froids dans les poches j’entreprends l’ascension du Plomb dans le vent, le 
brouillard, les tourbillons. Un veau craintif détale devant moi pour rejoindre sa mère qui 
montre ses cornes et me fait les gros yeux. Le sentier est boueux et collant, invitant à 
couper par les tapis de myrtilles. Au début j’ai l’impression que le plafond monte en même 
temps que moi, mais en fait les nuages se referment derrière moi. Je ne vois plus mon gîte. 

Enfin le sommet se rapproche, je le sens, mon pas devient plus léger, je savoure par avance 
ce moment auquel je n’ai commencé à croire qu’il y a une heure en sortant : arriver au sommet 
du Plomb. Une grande joie commence à m’envahir qui chasse le froid et l’engourdissement. Le 
sommet n’est à coup sur qu’à quelques centaines de mètres. Je grimpe quatre à quatre, 
surestimant mes possibilités. Ca y est, je vois le sommet, je coupe le dernier lacet et j’y suis. 
Je pense dans ma tête « je l’ai fait », je dis à vois haute « je l’ai fait », je proclame dans le 
vent, pour moi même, « JE L’AI FAIT » ! 

 

Le Plomb par beau temps (source internet) 
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Il y a deux demi tables d’orientation mais ma vue s’égare dans le gris des nuages, je ne 
distingue même pas le haut du bas ! Des noms que je connais partent dans toutes les 
directions, Mézenc, Gerbier de Jonc, Sancy, Forez (mais pas Pierre sur Haute, un autre 
endroit où j’aimerais dire « je l’ai fait »), Pilat, Aigoual, Chavaroche, Peyre-Arse, Mary, 
Griou… Les nuages se déchirent enfin vers l’ouest, me permettant de voir fugitivement la 
vallée de Vic sur Cère, et le Griou que je reconnais à sa forme pointue. 

Je ramasse un morceau de lave de cet endroit que je rêvais de fouler depuis très longtemps. 
Grimpé sans doute vers l’age de 14 ans, je l’avais tenté vers 31 ans en VTT depuis Vic mais 
j’avais été bloqué au col de la chèvre par de la neige. A 40 ans en randonnée, j’avais voulu à 
nouveau y grimper mais j’avais renoncé à cause de la pluie. Il me devra quand même une 
nouvelle visite par beau temps pour jouir de la vue qu’il offre, ce coco… Mais je sais qu’il n’est 
pas du genre à se laisser amadouer facilement. 

« Je l’ai fait », mais mon petit K-Way et ma polaire fine, ainsi que tout ce gris, m’incitent à 
descendre rapidement. En chemin je m’abrite dans un recoin de la gare d’arrivée d’un 
télésiège pour boire un coup et prendre quelques notes sur mon bloc humide. La descente 
vers Le Lioran, par des pistes de ski, n’est pas très belle. Je finis par couper droit dans les 
herbes, sans égard pour les muscles de mes cuisses qui chauffent et surchauffent. 

Au Lioran je suis accueilli par des bruits de machines de terrassement, de la musique 
d’ambiance, et aussi par quelques randonneurs bien proprets. C’est la fin de ma parenthèse 
solitaire, la fin de ma communion avec le présent et le vent. C’est la fin d’une mini existence 
de cinq jours, et le retour dans mon existence initiale, celle qui a tendance à se dissoudre 
dans le passé et l’avenir. 

J’achète des fruits et une carte postale, qui seront mes deux vitamines pour revenir à la vie 
sans boussole. A la gare je viens de louper le train de 10h27. Il me faut attendre 13h42. 

Je m’installe dans une auberge proche, pour prendre des nouvelles de Paris via le Canard 
Enchaîné, et manger un morceau. Non loin de moi, dans une tablée d’ouvrier, le tunnel est en 
réfection, je reconnais un gars qui semble aussi me reconnaître. A la fin du repas, enfin, je 
me souviens l’avoir vu un an avant au lac de Sailhant avec ses enfants. Je vais le saluer, il se 
souvient aussi, et demande des nouvelles de « ma dame ».  

Enfin le train arrive… mais en raison des travaux c’est un car. 

 
Depuis le Plomb du Cantal (source internet) 
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Epilogue 

Fin décembre de la même année, je suis remonté au Plomb du Cantal, en partant du Prat du 
Bouc. Grand beau temps, grand vent, grand froid, neige au sol, quelques skieurs. J’ai pu me 
régaler d’une pureté de l’air remarquable ce jour là, permettant de voir à 140 kilomètres 
l’Aigoual au sud, le Mézenc à l’est. Plus proches vers le nord, le Sancy et le Puy de Dôme, sans 
compter tous les puys de ce gigantesque volcan appelé « Cantal », et dont le Plomb serait la 
dernière éruption. Plomb et moi sommes réconciliés…  

 

 

 

 

 

 

Vue générale sur le Cantal, le plus gros volcan d’Europe.  

Le Plomb, à gauche, sa dernière éruption. (Photo Michael Rivoire) 
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Le plus fun 

La descente du Plomb par une piste de VTT 
qui glisse, qui glisse… 

Le meilleur 

La traversée d’un petit bois de pins mignon 
comme tout, sur un tapis d’herbes fines et 
de mousse, lors d’un rare moment de soleil.  

L’arrivée au Plomb. 

Le pire 

L’attente tapis derrière le socle d’une croix 
au sommet du Puy de Niermont (1500m), que 
le vent violent et la pluie cessent. 

Près de Saint-Flour, la traversée de hautes 
herbes mouillées sous la pluie battante. 

Le presque renoncement du mardi soir. 

Les vêtements mouillés, le matin… 

Ce qui manqua 

Les horaires de train du retour dans ma 
poche. 

Ce qui fut en trop 

Les lunettes de soleil. 

La lampe frontale. 

Ce qui fut bien 

Assez d’eau dans la gourde. 

Pas d’ampoule aux pieds, malgré l’humidité. 

Etonnements 

Jamais eu très faim. 

Supporte pieds mouillés. 

Pas perdu. 

Retenir 

� Rester le plus possible sur les lignes de partage des eaux, même au prix d’un écart à l’azimut. 
� Lors des descentes en vallée, il est presque impossible de choisir son chemin. 
� Repérer des objectifs lointains, sans vouloir y passer à tout prix. 
� La connaissance générale de la topographie (orientation des vallées et massifs principaux) est un vrai atout. 
� Près de but, l’orientation est moins facile. Avoir repéré quelques noms de village ou lieu et leur angle au but peut dépanner en cas de 

brouillard… J’avais mémorisé que le « Prat du Bouc » était près de mon objectif. 
� La tente mono toit, ça condense pas pour de rire. Toujours la mettre en plein vent. 
� Duvet léger 10° et drap de soie, ça doit faire du confort acceptable à 5°. Vive le drap de soie. 

 
Matériel, alimentation 

2 paires de chaussettes 
2 slips 
2 T-shirt de marche 
1 collant moyen 
1 pantalon léger, jambes 
amovibles 
1 sweat léger de marche 
1 foulard soie 
 

Tente mono toit 1000 g 
Duvet léger 500 g 
Drap de soie 
Matelas autogonflant 
 
 

Sac à dos  
Boussole 
Parapluie robuste 
Couverture de survie 
 
Carnet+crayon 
Papiers perso + argent liquide 
Sacs plastiques 
Lampe à leds 

Sel 
Biscuits secs 
Graines apéritif 
Purée, riz, pâtes 
½ saucisson, pâté végétal, 
tapenade 
Fromages secs, harengs à l’huile 
Thé 

1 veste polaire légère 
1 K-Way  
1 cape de pluie légère 
Chaussures de marche montantes 
mais légères 

1 gant de toilette, 1 brosse à 
dent, 1 mini savon 
Lunettes de soleil 
Montre avec alarme  
AINS 
Pansements pour ampoules 
Téléphone portable 

Gourde souple 4 litres 
Casserole alu, Bol 
Cuillère + tout petit canif 
Réchaud + briquet 
Chaussette à thé 

Fruits secs  
Country store, flakes sarrasin. 
Les deux premiers jours : 
tomates, pommes, échalotes 
En chemin, achat de 3 pêches 

 

Ce qui n’a pas alourdi mon sac : livre, journal, appareil photo, jumelles, cartes et protège carte, bouffe et vêtements excédentaire, tente 
et duvet plus lourds, chaussures de camp, chapeau, bougie. 

Ce qui a alourdi mon sac : parapluie (a servi), téléphone portable (na pas servi). 

La leçon de ce voyage : 

� quand les conditions sont favorables : repose toi, restaure toi, prépare toi. 
� quand les conditions sont difficiles : avance. 
� quand les conditions sont impossibles : roule toi en boule. 

 


