Atteint de cécité

a 15 ans,

Jean-Pierre Brouillaud
part seul

sur les chemins

de Katmandou

a 18 ans,

poussé par une
souffrance qui frole

la déraison.
Chercheur d’or

au Pérou,

Lhomme a bourlingué
sur les cing continents,
voyageant souvent

a pied et en stop.

Des rencontres,

le défi permanent,
Paventure humaine,

le dépassement de soi,
I’améneront a accepter
sa cécité et a la
transformer en force.

“ai perdu la vue vers quinze ans : la vue
et, au début, le gofit de vivre qui s’est
heureusement vite transformé en désir
de ne plus ressembler a ceux qui s’éri-
geaient en modeles : éducateurs, pa-
rents. Une émission de radio animée par Michel
Lancelot, Campus, me transportait chaque soir
loin de ce pensionnat pour déficients visuels ou
j’éprouvais 1’angoissante impression de stagner.
C’était dans la jolie ville d’ Angers, dans les an-
nées 69-70. J’avais ’oreille collée au traversin
sous lequel je dissimulais un transistor minus-
cule. J’entendais avec émerveillement pour la
premiere fois les noms des écrivains de la beat
génération : Kerouac, Burroughs, Ginsberg.
Chaque soir je me baignais dans les distorsions
acides des sons de guitares de Paul Kantner et
du maestro Jimi Hendrix. Cette émission radio-
phonique me faisait découvrir du fond de mon
lit I’existence des voyages initiatiques, éveillant
en moi I’envie du large, de la route, celle qui
fait descendre dans le cceur du vagabond I’ins-
piration poétique qui déregle les sens en nous
dilatant d’allégresse. Cela tombait bien : je ne
voulais pas endosser une existence livrée clef en
main ! Faut reconnaitre qu’a cette époque quand
on était aveugle la forme de notre vie était plus
ou moins tracée. Je pressentais qu’il fallait faire
un pas de coté, prendre le risque de 1’aventure.

Je devins rapidement ingérable, avouons-le.
Bientdt plus aucune école spécialisée en défi-
cience visuelle ne voudrait de mon arrogance.
Parfait ! Les aveugles m’insupportaient étant
donné qu’ils me renvoyaient & ma cécité nais-
sante, cécité dont je hurlais le refus par tous
mes actes de révolte. Je cumulais les fugues.
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Deux hommes
un regard

Mes parents finirent par me procurer un certi-
ficat d’émancipation...

J’ai une pensée attendrie pour ces étudiants
qui me prirent a bord de leur 2 CV tressautante
alors que j’auto-stoppais, un peu égaré¢, avec
ma canne blanche dans la campagne angevine.
J avais dix-sept ans, je me croyais malheureux,
je voulais partir en Inde, j’étais seul. Je croyais
naivement que la-bas une guérison magique
m’attendait.

Années d’errance magique En bord de route,
souvent, la nuit, entortillé dans mon mauvais
sac de couchage, parfois grelottant, parfois
affamé, je révais d’écrire un livre, des poemes.
Mais dans mon tout petit sac-a-dos je ne pou-
vais pas transporter le matériel pour écrire en
braille. Aujourd’hui un smart phone avec ac-
cessibilité via une synthese vocale me permet
désormais de prendre des notes n’importe ou,
d’écrire a ma convenance. Il est méme doté
d’une application qui nomme les couleurs.

Sexe, drogue, rock n’roll, éphémeres associa-
tions avec la petite délinquance, deals, ma-
gouilles diverses, entre 1972 et 1981, j’ai un
peu tout essayé pour tenter de survivre tant sur
le plan matériel que psychologique. Je vou-
lais croire que la vie d’une certaine maniere
me punissait en faisant de moi un aveugle.
Cette croyance en ’injustice existentielle
m’arrangeait bien alors, elle paraissait dis-
culper et excuser mes comportements pour le
moins asociaux. J’avais beau courir le monde,
Afghanistan, Katmandou, Soudan, Syrie,
Mexique, changer de femmes pour faire mentir
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ma mere — je I’avais entendu dire a mon pere
qu’une fois aveugle je ne rencontrerai jamais
de femmes normales —, rien n’y faisait, j’étais
malheureux méme si je masquais cette déré-
liction avec des artifices et d’autres faux-sem-
blants. En fait je trimbalais la cécité comme un
boulet.

En écrivant ces mots je repense a un endroit
hors temps sur la cdte kenyane, & cette époque
encore protégée de 1’assaut dévastateur du tou-
risme de masse. Un lagon, une plage déserte,
des arbres entre lesquels nous avions tendu nos
hamacs, noix de cocos et poissons pour seule
nourriture et un sale blues qui colorait ce coin
de paradis en inconfort émotionnel. C’est, je
crois, pendant cette robinsonnade que j’ai eu
le cran de me regarder en face pour la premiere
fois, yeux dans les yeux — je parle de ceux
du dedans. La j’ai vu que je me mentais, que
je n’étais pas malheureux a cause de la cécité,
mais plutdt parce que je refusais de m’ouvrir
entierement a 1’instant présent tel qu’il surgis-
sait. J’étais mal parce que je me faisais croire
que la fuite apporterait un soulagement, mais
on a beau courir apres 1’horizon, méme a
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grandes enjambées, il n’en continue pas moins
de s’éloigner. Commencerent les tout premiers
pas du chemin vers la résilience, notamment
celui qui me mena avec tendresse nuits apres
jours vers I’intégration de la cécité jusque-la
toujours refusée.

J’ai continué plus que jamais a voyager avec
différents amis et différents objectifs : vendeur
de bijoux ici, chercheur d’or ailleurs. J’ai tra-
versé du sud au nord le continent américain
avec Marie, la femme qui deviendrait la mere
de Leila, ma fille. Suivirent deux années en
Asie avec elle, la découverte du sud de 1la Chine
qui s’entrouvrait a peine aux étrangers, un nau-
frage aux Philippines qui faillit nous codter la
vie, des errances magiques en bateau-stop d’ile
en ile a travers 1’océan Pacifique.

Une base solide vers de nouveaux horizons En
1988 avec Marie — elle était institutrice —,
nous nous sommes installés dans un village
du sud de 1’Ardeche, Laboule, ou cohabitent
artistes et gens du cru. Nous avons défriché
un vaste jardin en terrasse, planté des 1égumes
et des arbres, construit des cabanes, fait des
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Jean-Pierre Brouillaud participera
au & Festival Partir Autrement
avec le réalisateur Lilian Vezin
qui présentera son film
“Deux hommes, un regard”
le samedi 18 juin 2016 a 14 h
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Le seul handicap
auquel je crois
vraiment,
c’est le manque
de discernement
et d’amour, source
amere et créatrice
du refus et de la peur

Jean-Pierre Brouillaud ;
est P'auteur de ALl

“Aller voir ailleurs”,
chez Points

conserves, et accueilli beaucoup d’amis et de
gens de passage. Ce fut un lieu de réflexions et
de transformations.

Transmettre la saveur de I’aventure En 1995
une amie, Anne, qui vivait en Nouvelle-
Calédonie, m’a offert un ordinateur doté d’une
synthese vocale. Elle justifia son inconcevable
générosité en disant qu’elle pensait que je
devais écrire et que 1’informatique, une fois
comprise, serait pour moi plus souple que le
braille. Je ne réalisai pas la portée considérable
de ce cadeau. Apres des mois de galeres pour
appréhender 1’outil plutdt abstrait, je com-
mengcai enfin a écrire. Quand Leila, le 19 juil-
let 1995 vit le jour, je rédigeai une tres longue
lettre que je lui destinais, lettre ou je parlais
de son grandir et de ma propre €volution, car
en fait je ne voulais pas d’enfant, ¢a me fou-
tait une frousse verte ! Apres avoir refusé la
cécité, j’avais encore trouvé moyen de refuser
la paternité, comme quoi la peur a des racines
profondes et sait prendre des visages multiples.
Tout en éduquant ma fille je continuais a voya-
ger : Yémen, ile de la Réunion, Guinée Bissao,
Guyane, Inde, Caraibes. Parfois je partais seul
ou avec des amis, parfois avec Leila et sa mere
avec I’idée de faire découvrir a notre fille la vie
sous toutes les formes, du minéral Sahara a la
prodigieuse forét amazonienne. Nous avions a
ceceur de lui transmettre la saveur de 1’aventure,
le goiit des autres, sans oublier cette qualité
essentielle qu’est la capacité a s’adapter aux
circonstances.

Puis mon amie Jenny m’ouvrit un nouvel
espace, un blog. Une fenétre grande ouverte
sur le monde ou je poste depuis six ans des
vignettes qui tentent de dire le quotidien d’un
aveugle nomade, ou tout est possible si on ose
la vie.

Il n’y a pas de handicap, il n’y a que des dif-
férences. Le seul handicap auquel je crois
vraiment, c’est le manque de discernement et
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d’amour, source amere et créatrice du refus et
de la peur. Dans chaque homme, il y a deux
tendances : 1’une est destructrice, a une vision
morcelée et refuse le Réel ; I’autre est amou-
reuse de la Vérité, créative et pacifiée. Je suis
comme vous et comme tous les hommes de la
terre. Mon camarade, écrivain et aventurier,
Patrice Franceschi découvrit mon blog et si
vous lisez mon livre : Allez voir ailleurs, dans
les pas d’un voyageur aveugle, vous compren-
drez que celui-ci a vu le jour grice a un autre
voyageur aveugle qui auto-stoppait en Espagne
en 1974.

Je remercie les passants que je croise et qui
m’aident a progresser, me guident, et sans qui
cette vie nomade n’aurait pu se déployer. Oui
ce tour du monde sans vous n’aurait jamais pu
se réaliser. Un instant, en ski, en tandem, vous
m’avez prété votre regard et cela m’a permis
d’aller de I’avant, d’éviter un obstacle, de voir
dans vos yeux, en quelque sorte.

Je pense que 1’humilité et la gratitude se
planquent derriere un désir aveuglant et imma-
ture qui nous pousse a croire que nous sommes
indépendants, autrement dit, que nous n’avons
absolument pas besoin des autres. Evidemment
je ne peux parler qu’a partir de mon expé-
rience, cette allégation me semble fausse pour
la plupart d’entre nous, hormis peut-&tre pour
quelques anachoretes et hommes qui ont choisi
le monachisme.

J’ai eu beau escalader des volcans perdus dans
les nuages, traverser des déserts, des jungles, je
n’oublie pas que, en tant que personne aveugle,
lorsque je dois acheter un produit quelconque
dans un libre-service, s’il n’y a personne pour
me guider, cet ordinaire projet ne peut aboutir.

En conclusion, vous 1’avez compris, je crois
qu’aveugle ou pas, vous et moi sommes inter-
dépendants si nous voulons réaliser quelque
chose.
Et puis en 2015, je coréalise au Maroc un
film documentaire avec mon ami photographe
Lilian Vezin : Deux hommes, un regard un
regard croisé€ entre deux voyageurs qui ont
deux manieéres de percevoir le monde. Avec
Audrey Barbaud, courageuse jeune femme
voyageuse jetée sur un fauteuil par la mala-
die de Charcot Marie Tooth, nous projetons
de tourner un autre documentaire sous la
caméra de Lilian. Nous souhaitons montrer et
démontrer qu’avec solidarité et bienveillance,
nous pouvons en unissant intelligemment nos
deux handicaps accomplir plus de choses que
si nous restons seuls. Audrey me prétera ses
beaux yeux et moi je mettrais a son service mes
bras et mes jambes pour pousser son fauteuil.
Texte Jean-Pierre Brouillaud
photos Lilian Vezin



