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Pour se faire pardonner le désarmement anticipé des moulins a4 poivre, le maitre
d’hotel géné nous propose a la place des crépes Suzette...

. Je me suis toujours fait une certaine idée
u « France », « le plus beau paquebot
». « I'ambassadeur de la France »,
.lephoomndpalmﬁomm. « e navire-
amiral premiére compagnie maritime
ﬁ'nnoclu », h prestigieuse Transat des fréres
re. J'étais victime de fa littérature offi-
chﬁondoedkuduooufvbmamblon
traités. Il m'a fallu un peu moins de 10000
francs et douze jours — le temps d'un aller-
retour Le Havre-Southampton-New York- Le
Havre — pour la perdre. A vitesse réduite et
& l'ére des économies, le « France » n'est
plus e « France ». Il faut dire que |'ai vécu
« la fin d'une belle histoire sur I'Atlantique »
(toujours la littérature officielie) au pire mo-
ment : au lendemain de |'annonce que le
« France » était condamné a étre désarmé le
25 octobre. J'avais vu le directeur de la Tran-
sat, M. Ribiére, I'annoncer a la télévision d'un
air désarmant. « Si nous devons couler, nous
coulerons pavillon haut. » A la différence du
vaisseau des armes de la Ville de Paris, qui
« fluctuat nec mergitur », le « France », lui,
« fluctuat et mergitur =
En fait, le désarmement du « France » avait
déja commencé. Par la suppression des mou-
lins a poivre sur les tables du Chambord,
le restaurant de premiére classe. « Vous en

brumes, je revins a la charge & I'heure des
ceufs au bacon. « lls ne sont pas encore
débloqués, attendez I'heure du déjeuner. »
Au déjeuner, la guerre éclata entre Tabarly
et mes compagnons de table, un architecte
américain habitué de la ligne, un étudiant
californien, une Noire américaine de la Ja-
maique, juge & la Cour criminelle de New
York, une avocate brestoise. Atterré, le ser-
veur finit par avouer : « Il n'y en a plus. lls
étaient en argent. Les clients les emportaient,
ils ont été débarqués ». Nous avons eu beau
tout essayer. L'amourpropre : « Il y en &
sur les tables du « Queen EHzabeth -, fit

& l'armée : « Les ordres sont les ordres »,
mais le wn de I'armée convient-il & un navire
en vole de désarmement ?

Le maitre d'hotel, pour désarmer ['étonne-
ment, lirritation ou l'ironie des uns et des
autres et nous consoler d'étre privés de
moulin & poivre nous fit une proposition qui
ne manquait pas de sel : « Au dessert, je
vous ferai des crépes Suzette. » Sachant
que ma voisine, I'avocate, connaissait le di-
recteur adjoint de la Transat, je suggérai de
lui télégraphier pour en faire débloquer un
4 notre usage. Elle nen fit rien, mais le soir,
elle arrivait, tr avec

était le navire le plus stable du monde. C'est
bien vrai! »

Cela nous laissa le temps d'apprécier la gare
maritime, antichambre du « France », batie de
courants d'air et de béton armé (- la seule
chose que la Transat ne désarmera jamais »,
m'a dit quelqu'un de bien informé). Accro-
chée au mur comme un trophée de chasse,
I'hélice d'un bateau, précédemment désarmé
sans doute, semble attendre que les hélices
du « France » viennent la rejoindre. A la
coupée du « palace flottant », personne pour
accueillir lee pasugsrs Ou étaient les deux

un moulin & poivre arraché aux autorités. Une
victoire que nous célébrames en buvant un
Krug 64. On décida de ne plus appeler
M- Lebras que « Maitre Lebras long ». Nous
avions gagné une bataille mais pas la guerre
car aussitdt aprés usage, Tabarly nous re-
prenait le moulin pour le mettre en lieu sir.
Dans un coffre J'imagine.

Le moulin & poivre en argent conquis de haute
lutte par notre avocate ne fut pourtant pas
le seul que je vis & bord. Il y en avait deux
autres, sur fa table du commandant Billebaud,
le soir ou il me fit I'honneur de minviter &
sa table. J'en déduis qu'aujourd’hui, sur le
« France =, le moulin & poivre, comme le
galon, est un signe d'autorité et de prestige :
le commandant a droit a4 quatre galons d'or
et deux moulins a poivre d'argent !

les moulins & poivre qui manquent

ésormais sur le « France » au com-
‘mencement de sa fin. Les jeux et pour les
mémes raisons ne sont pas non plus
faciles & obtenir. Quant aux grands hebdo-
madaires franeeis 4 la bibliothéque, je n'en
ai vu qu'un seul sur ce monument flot-
tant du prestige national. En revanche,
b des revues pi comme
« I'Usine nouvelle », le «Courrier de norma-
lisation =, « la Ravue de la Croix-Rouge ».

Ila vérité, ce ne sont point seulement

le juge

Lindignation : « Comment 7 Vous traitez les
passagers du France de voleurs | » La
ion : « Monsieur, le vol est une réa-
lité économique connue. Dans tous les hétels
et restaurants du monde, et les pius chics,
on vole serviettes de bain, petites cuilléres,
poivriers, et nulle part au monde, sauf .ppu

remment sur le « France », on en prend pré-
texte pour priver le client des objets de pre-
miére nécessité. L'ironie C'est grand —
as généreux, le

« Supprimez les moulins &

« Tout les emportent
tout », m'expliqua une nouvelle fois ia biblio-
thécalre qui espérait bien faire taire ainsi toute
réclamation. « Tout disparait, en effet, lui dis-
je. Méme le « France ». Accuserez-vous ses
passagers d'étre la cause de sa disparition ? »
Je l'al laissée désarmée.

A la vérité, le voyage avait commencé dans
de trés mauvaises conditions. Par une aréve
de solidarité des dockers avec les employés
de la Transat menacés de perdre leur travall.
Il y eut un certain flottement chez les passa-
gers. Certains craignaient le pire, « il parait
qu'on ne noui servira pas a diner », « nous

polvre en argent, mais au moins
les par des moulins en bola at choisissez-les
d'une taille les

ne pi s, les du port du
Huvre ont dacidé une anavt de solidarité ».

dames de les glisser dam Iour sac a main,
ou les messieurs dans les poches de leur
smoking. » La menace : « Si vous ne nous
en apportez pas un immédiatement, nous en
achéterons un @ New York | » De plus en
plus navré, Tabarly ne put que dire comme

les Abeilles ne bouchérent pas

plun le port du Havre que les sardines le port

de Marseille

Mais si nous devions partir & trois heures,

nous étions encore & quai & huit heures.
permit & un pince-sans-rire de remar-

quer : « On miavait bien dit que le « France »

» et de
grooms mdupmubhs ctplneomh de
rouge comme des homards qui, jadis, portaient
les bagages des passagers et les menaient &
leurs cabines ? Je devais endre bien vite
quiil n'y en avait plus que trois, par mesure
d'économie (mais il reste deux commandants
& bord..) Des économies faites sur le dos
des passagers, au sens propre du terme,
puisque je dus porter ma valise moi-méme &
ma cabine..

a découverte du « France -, que e fis
comme tout le monde, aussitdt monté &
bord, était consternante. Les siéges de ce
. temple du gout frangais » avaient |'air d'avoir
été achetés en solde dans un de ces magasins
d'ameublement @ grande surface que l'on
trouve au bord de nos grandes routes et
dans ma cabine, la table basse, avec ses
pieds de métal a la peinture écaillée, son
plateau de matiére plastique bordée de tole
peinte, avait l'air d'une table d'hépital. La
coiffeuse, en revanche, aurait ravi une
coeons de sous-préfecture dans les années
20. Méme la taille de « la Rolls des mers =
a qual ‘me décevait en ne m'impressionnant
quére. C'était, grossi au 10 milliéme peut-
étre, le bateau avec lequel je jouais enfant
dans le bassin des Tuileries et que je désar-
mais en fe donnant au fils de la concierge,
quelques mois avant que la France tout en-
tiere ne désarmat.
Les passagers, eux, heureusement, & aucun
moment, ne m'ont décu et ils n‘ont pas cessé
de me surprendre.
Le vral spectacle du « France », ce n'est pas
de voir un petit cousin Rockofdlnr disputer
un chapeau de paille & un sexaaénaire hilare
sur la piste du salon Fontainebleau, ou fa
sinistre course de chevaux en contre-plaqué
des familles. Ni les tournois de bridge au
Riviera, de ping-pong sur le pont-véranda, ou
de natation & la piscine du pont D — autre-
ment dit au quatriéme sous-sol — un luxueux
pour les de qui
ne souffrent pas de claustrophobie. Ni mOms
Is lecon de danse quotidienna que prennent
de vieilles Américaines qui ne veulent pas
mourir sans savoir le cha-cha-cha. Véritable
danoodu morts o0 I'on voit des squelattes
fardés s'entrechoquer dans un bruit de den-
tiers mal fixés. Le vrai spectacle du « France »,
c'est celui que les passagers se donnent &
eux-mémes, généralement dans (Suite p. 49.)
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