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Il est ici dans un corps d'un humain, la propre chair du roi, 

pour parler égal à égal au souverain divin. Dans un palais 

magnifique au milieu de la sylve, un endroit hanté par   les 

Augustes ancêtres royaux où les Brahmes et les 

gynécées demeurent avec les saints célestes, le roi 

contemple le crépuscule qui est parti lentement en 

murmurant un son sur les conques pour rappeler au roi-

dieu d'allumer trois baguettes d'encens parfumées. Une 

pour lui et Dieu, la deuxième pour son royaume et la 

dernière pour son peuple : un devoir d’un Protecteur des 

dieux, des démons et des hommes. 

Il est ici devant l’Auguste royal, un Esprit se figure en être 

Majesté pour visiter le Roi sans rendez-vous dans sa 

chambre dont les quatre points cardinaux sont protégés 

jours et nuits par les Tévoda (saints célestes). C'est le 

moment le plus solennel, révérencieusement l'Esprit salut 

le roi et ce dernier avec ses yeux du Nâga, alors il ne peut 

s'empêcher, malgré son sang-froid de guerrier, de 

Le roi bienheureux  
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pousser une petite plainte que cette présence est interdite 

par la traduction millénaire. 

- Qui es-tu ? demande le roi ; 

- Je suis l'Esprit qui veut te rencontrer ;  

- De quoi s'agit-il ? réplique le roi ; 

Mais le roi prit conscience après avoir prononcé le dernier 

mot qu'il n'est plus protégé. Il est seul avec un importun 

Majesté dont le corps est royal et la voix est apaisante qui 

lui rend agréable par cette présence fortuite et charme 

tous les saints du palais royal. Alors le soupçon s'efface 

de son esprit parce qu’il se ressent d’avoir une visite d’un 

ami royal, un égal à son rang et sa race généreux. Et 

soudain, son corps allégé du poids d’un humain se lève 

légèrement et se suspend en l’air ; il est transporté 

délicatement par le souffle odorant du vent céleste 

accompagné par l’Esprit inconnu. En passant au-dessus 

des montagnes superposées, son royaume vu du ciel est 

coloré par la couleur verte, parce que la terre est couverte 

partout par les chevelures des arbres ; et soudain une 

grande tâche bleue se montre au roi, c’est moi, le Tonlé 

Sap (grand lac) et il entend le grand bruit des torrents, je 
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suis le Mékong, fleuve nourricière de ton peuple, Votre 

Majesté. Dans le ciel, le firmament restait encore clair 

pour saluer à son tour le roi-dieu. Au-dessus de la terre, 

le roi voit aussi son palais entouré des étangs remplient 

de l’eau limpide sur laquelle se flottent des nénuphars 

couronnés de lotus de couleurs rouges, roses et 

blanches : trois symboles de la race ksatriya (royal). Son 

corps, libéré de la force de la pesanteur terrestre, se 

glisse et surmonte par degré dans le ciel et il parcourt la 

vaste plaine fertile, sans pierres et sans arbres, où 

s’étalent à perte de vue d’immenses champs de riz. À 

mesure que l’envole royal se poursuit au-dessus de sa 

cité, un spectacle plus beau s'offre à ses yeux. Cette 

beauté n’est que la nature magnifique qui lui donne une 

sensation de s’échapper de sa prison dorée pour vivre en 

symbiose avec elle. Il y entre dans son grand corps en 

prenant les aspects les plus étranges : tous les animaux, 

les oiseaux qui vivent en paix dans leur environnement 

écologique. Lui de fuir de son palais-prison avec l’Esprit, 

son âme se sent de plus en plus forcé de se répandre, de 

s'agrandir dans son peuple jusqu’à ce que l'ivresse lui 

gagne et lui fasse oublier de son statut de dieu. Et à ce 
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moment-là l'Esprit lui fait un petit sourire et dit : c’est le 

bonheur d'un souverain bienheureux. 

Et à cette instance, le roi-dieu n'est plus en colère avec 

les divines pensées : la reconquête des territoires pour le 

prestige de son royaume dont il doit construire des 

multiples palais pour recevoir des divers dieux qui 

viennent sur terre pour faire une promenade matutinale. 

Il savait que dans le royaume en guerre, les dieux 

fraternisent avec les démons, les fées se baignent avec 

les morts dans le fleuve ensanglanté, les mauvais esprits 

se désaltèrent avec les bons, et que tout se mire, se 

complaise et s'unisse dans les lois du tonnerre des 

batailles humaines. Et que vaut le sang des hommes à 

côté des héros ? Le roi-dieu avait vécu dans toutes les 

petites et grandes batailles, il avait vu la moitié de son 

peuple se précipitait dans les flammes de la guerre. Et 

l'Esprit lui dit : pourquoi faire ? Seulement ton désir, le 

propre désir de dieu, que tu veux mesurer aux dimensions 

de ton créateur. Alors, répondant au discours de son ami, 

je suis heureux et je savais que Dieu n’est pas descendu 

gratuitement sur terre ; et toi grand d’Esprit, es-tu aussi 
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un dieu ? Il lui répond : le Roi bienheureux ne rencontre 

jamais Dieu parce qu’il est le « Bienheureux ». 

Et quand le roi-dieu est mort, son corps sans vie est 

consumé par le bûcher de santal aux yeux de tous les 

prince, princesses et les brahmes, vêtus de rouge pour la 

saison de feu et de blanc pour la saison de l’eau, qui 

psalmodient les versets traditionnels : Que ce corps 

périssable serve de combustible au feu ! Et que l’esprit 

libéré retourne à Lui-même. O roi, tu renais dans 

l’éclatement de la lumière Amour où Dieu retrouve son 

fils. 

Est-ce que l’âme du roi bienheureux désirait-il de 

retrouver son Dieu qui possède l’Orgueil, Science et 

Destruction ? Le Souverain trépassé est-il toujours un 

dieu vivant Mort ?  

Le grand Brahmane aux yeux méchants, prenant à 

témoins les deux mondes visible et invisible, dit au 

souverain mort en inclinant la tête, mais sans 

s’agenouiller devant lui ni même joindre les mains : 

Majesté, nous t’invitons à divertir avec nous le rite de la 

mort pour la délivrance de celui qui est devenu ton égal. 


