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Le bonheur et  le  malheur ne s'opposent  pas, 
mais se complètent comme le jour et  la nuit. 
L'inverse de leur indissociable couplage est la 
mort  affective,  l'indifférence.  Attachement  et 
amour ne peuvent  se  développer que si  nous 
avons  connu  la  souffrance  et  le  retour  à  la 
sécurité.  La  neurologie  cognitive  n'a  qu'une 
vingtaine d'années, et déjà ses découvertes se 
comptent  par  milliers,  dont  Boris  Cyrulnik 
vulgarise génialement les paradoxes.

Dans  la  trajectoire  de  Boris  Cyrulnik,  il  y  eut 
d'abord  les  livres  d'éthologie  sur  l'affectivité 
animale.  Puis  toute  la  série  humaine  sur  la 
résilience,  qui  explique  comme  un  enfant 
maltraité  peut  s'en  sortir,  grâce  au  regard  de 
l'autre. Paru fin 2006, De chair et d'âme constitue 
le  premier  livre  d'une  nouvelle  série  sur 
l'inséparable  unité  de  ce  qui  constitue  l'humain. 
Ce qui est frappant, c'est la précision ultrafine de 
ce que l'imagerie médicale est désormais capable 
de nous apprendre sur ce qui se passe en nous à 
chaque seconde, quand nous percevons, pensons, 
croyons,  agissons -  et  comment cela bouleverse 
notre vision du monde, en décortiquant la genèse 
neuro-relationnelle  de  nos  organes.  Quand  un 
singe regarde un autre singe agir, il met en branle 
les mêmes processus neuronaux que s'il  agissait 
lui-même. Même processus quand il rêve qu'il se 
trouve dans telle ou telle situation. Chez l'humain, 
cette imbrication du réel et de l'imaginaire va au-
delà du concevable

Nouvelles  Clés  :  Ce  qui  frappe  dans  votre 
nouveau  livre,  c'est  ce  que  vous  dites  sur  le 
malheur.  Il  ne  s'opposerait  pas  au  bonheur, 
mais  constituerait  son  indispensable 
complément.  C'est  leur  tandem  qui  nous 
rendrait vivants...

Boris  Cyrulnik  :  Toute  vie  psychique  suppose 
une  dualité  bonheur-malheur.  Privé  de  cet 
a n t a g o n i s m e ,  v o u s  a v e z  u n 
électroencéphalogramme plat, une absence de vie 
psychique, autrement dit une mort cérébrale. Le 
couple  bonheur-malheur  fonctionne  comme  la 
manivelle en croix que vous utilisez pour changer 
les  roues de votre  voiture.  D'un côté  vous tirez 
vers le haut, de l'autre, vous poussez vers le bas, 
et un observateur étourdi pourrait s'imaginer que 
ces  deux  gestes  sont  contradictoires  alors  qu'ils 
constituent un seul et même mouvement. Il en va 
de  même  neurologiquement.  Dans  la  partie 
antérieure  de  l'aire  singulaire  de  chacun de  nos 
hémisphères  cérébraux,  il  existe  deux 
renflements.  Si  une  tumeur,  un  abcès  ou  une 
hémorragie altèrent le premier de ces renflements, 

Si  une  tumeur,  un  abcès  ou  une  hémorragie 
altèrent le premier de ces renflements, ou si vous 
y introduisez une électrode, vous allez éprouver 
des sensations de souffrance, physique et mentale 
très  aiguës.  Si  vous  déplacez  un  tout  petit  peu 
l'électrode,  pour  la  planter  dans  le  second 
renflement, vous allez éprouver une euphorie qui 
peut aller jusqu'à l'extase. Le réel n'a pourtant pas 
changé.  Vous  avez  juste  déplacé  l'électrode  de 
quelques millimètres. Au regard de la neurologie, 
le bonheur et le malheur ne sont pas extérieurs au 
sujet. Ils sont dans le sujet.

N. C. : C'est une découverte récente ?

B. C. : En fait, on le sait depuis les expériences de 
James  Olds  et  Peter  Milner,  en  1954.  Ces 
chercheurs  avaient  placé  des  électrodes  dans  le 
cerveau d'un groupe de rats et montré que la zone 
de la douleur jouxtait celle de la jouissance. Par 
ailleurs, ayant équipé les rats de telle sorte qu'ils 
puissent électriquement auto stimuler ces zones, 
ils  avaient constaté que les animaux n'arrêtaient 
pas d'appuyer sur le bouton électrifiant la zone du 
plaisir,  sans  pouvoir  s'arrêter.  Au  point  d'en 
mourir ! Jouir à mort est un phénomène que l'on 
trouve  aussi  dans  la  nature.  S'ils  en  ont  la 
possibilité, toutes sortes d'animaux poussent leur 
recherche du bonheur jusqu'à se tuer. Quand les 
fourmis  tombent  par  exemple  sur  un  certain 
coléoptère  dont  la  sécrétion  lactée  les  enivre  : 
elles en oublient leurs tâches, vont et viennent en 
tout  sens  et  la  fourmilière  finit  en  un 
indescriptible chaos. On pourrait citer les pigeons 
et les corbeaux qui vont se saouler aux vapeurs de 
sarments, indifférents aux vignes en flammes...

N. C. : Trop de bonheur conduirait à notre perte ?

B. C. : La réalité est paradoxale. Placez des gens 
dans une situation de bonheur total, où tous leurs 
vœux  sont  immédiatement  exaucés,  où  rien  ne 
vient  contrarier  leurs  moindres  désirs  :  ils  se 
retrouvent  vite  malheureux.  À  partir  d'une 
certaine dose, tout bonheur devient insoutenable. 
Par contre, mettez ces mêmes personnes dans un 
état  de  malheur,  elles  vont  souffrir,  mais  aussi 
lutter : « Je vais me battre contre le malheur et le 
vaincre.» C'est dans la résistance au malheur que 
les humains s'associent,  se protègent les uns les 
autres, construisent des abris, découvrent le feu, 
luttent  contre  les  animaux  sauvages...  et 
connaissent  finalement  le  bonheur  d'avoir 
triomphé de leurs peurs.

Malheur  et  bonheur  ne  sont  pas  des  frères 
ennemis.  Ils  sont  unis  comme  les  doigts  de  la 



main. On le constate aussi dans le rêve, l'utopie, 
l'espérance  qui  sont  de  grands  pourvoyeurs  de 
bonheur. On ne peut espérer que si l'on se trouve 
dans le mal-être. Le bonheur de vivre vient de ce 
que l'on a triomphé du malheur de vivre. J'ai faim. 
Arrive quelqu'un qui me donne son sein - qu'est-
ce que je l'aime ! J'ai peur. Voilà quelqu'un qui, 
par sa force et ses armes, me rassure - qu'est-ce 
que  je  l'aime  !  Il  fait  froid.  Quelqu'un  me 
réchauffe avec son corps et sa couverture - qu'est-
ce  que  je  l'aime  !  C'est  le  paradoxe  de  la 
manivelle en croix : d'un malheur peut surgir un 
bonheur ; sans malheur, ce serait impossible.

N.  C.  :  Il  y  a  là  une  leçon  de  philosophie 
naturelle. Accepter la vie, ce serait accepter aussi 
le  malheur,  sans  lequel  il  n'y  aurait  pas  de 
bonheur. Ne pourrions-nous, de même, pas aimer 
si nous n'avions pas souffert ?

B.  C.  :  Exactement.  Seule  la  complémentarité 
entre malheur et bonheur fait que nous pouvons 
aimer la vie. Des chevaux ailés tirent l'attelage de 
l'âme dans des directions opposées pour le faire 
pourtant  avancer  sur  un  même chemin,  écrivait 
déjà Platon dans Phèdre.

N. C.  :  Ce  processus  se  met-il  en  place  dès  la 
naissance ?

B. C. : C'est même de fondement des théories de 
l'attachement.  Après  le  traumatisme  de  la 
naissance, le petit humain découvre le malheur. Il 
ne connaît rien du monde qui l'entoure. Il a froid. 
Il a faim.. Il a peur. Il souffre. Il se met à brailler. 
Et tout d'un coup, hop ! On le prend dans les bras. 
On lui parle. On le nourrit. On l'essuie. Il a chaud. 
Il reconnaît l'odeur et les basses fréquences de la 
voix de sa mère. Il se dit : « Ouf ! ça va, je suis à 
nouveau  tranquille.  »  Il  trouve  là  un  substitut 
d'utérus,  et  c'est  le  premier  nœud  du  lien  de 
l'attachement  qui  va  le  rendre  heureux.  À 
l'inverse,  imaginons  un  bébé  qui  ne  connaîtrait 
aucun  malheur,  dont  l'environnement  serait 
impeccablement  organisé  :  température  idéale, 
soif  de  lait  aussitôt  soulagée,  couches  propres 
dans  la  seconde,  etc.  Eh  bien,  ce  bébé  n'aurait 
aucune raison de s'attacher.

N. C. : C'est la vieille histoire du « too much »... 
L'excès nuit toujours ?

B. C. : Oui. Et il en va de même pour nous. Vous 
avez soif, vous buvez un verre d'eau. Quel délice ! 
Mais  qu'éprouvez-vous  au  cinquantième  verre 
d'eau ? Du dégoût. C'est un supplice. De même, si 
la  mère  entourait  son  enfant  trop  longtemps,  si 

elle ne le laissait pas seul au bout d'un moment, il 
se retrouverait prisonnier d'un cocon étouffant et 
en viendrait à éprouver de la douleur. « Si maman 
ne  m'entoure  pas,  je  souffre.  Mais  si  elle 
m'entoure trop, je souffre aussi. » L'être humain 
ne  peut  se  construire  que  dans  l'alternance,  la 
respiration bonheur-malheur. Et si  cette dernière 
doit  être  la  plus harmonieuse possible,  elle  doit 
également  suivre  un  certain  rythme.  Car,  si  le 
bonheur ne peut durer, le malheur non plus...

Si on laisse pleurer le bébé pendant une heure, ça 
peut aller ; deux heures, ça devient beaucoup ; au 
bout  de  trois  heures,  ça  commence  à  devenir 
difficile. Arrive un seuil où tout bascule. Le bébé 
arrête  de  pleurer.  Il  commence à  s'éteindre.  S'il 
n'est  pas  rapidement  secouru,  son  système 
nerveux va interrompre son développement.  J'ai 
été  l'un  des  premier  à  décrire  les  atrophies 
cérébrales liées à une carence affective. Au début, 
bon nombre de neurologues ne m'ont pas cru : « 
Ce  n'est  pas  possible,  vous  vous  trompez.  » 
Aujourd'hui,  de  nombreux  confrères  confirment 
cette  observation,  notamment  aux  États-Unis. 
Tous les pédiatres qui travaillent dans les pays en 
guerre  ou  en  misère  savent  que  les  enfants 
abandonnés ne pleurent pas. Ils attendent la mort 
en silence. Ils sont morts psychiquement avant de 
mourir  physiquement.  Leurs  cellules  cérébrales 
sont les premières à s'étioler puisqu'elles ne sont 
plus stimulées. Puis la base du cerveau arrête ses 
sécrétions hormonales. Et tout le corps dépérit. Le 
contre-exemple  existe  :  mettez  un  enfant 
abandonné  atteint  de  nanisme  affectif  dans  une 
famille  d'accueil,  son  cerveau  va  peu  à  peu 
reprendre  son  développement,  c'est 
rigoureusement vérifié au scanner.

N.  C.  :  Vous  évoquez  souvent  l'image  d'une  « 
enveloppe affective sensorielle, faite à la fois de 
molécules  que  de  mots  »,  absolument  vitale  au 
développement  de  l'enfant.  Comme  l'a  été 
l'enveloppe matricielle de sa mère...

B. C. : Absolument. Chez l'enfant, il y a d'abord 
une  longue  période  d'intelligence  sans  parole. 
L'enfant décode le monde non par des mots, mais 
grâce  à  des  images.  Puis  vient  le  stade  de  la 
parole maîtrisée, vers trois ans. La parole récitée, 
elle, c'est-à-dire la capacité à faire un récit de soi-
même,  n'arrive  qu'à  sept  ans,  quand  les 
connexions du lobe préfrontal de l'anticipation se 
sont connectées au circuit de la mémoire - sans 
quoi vous ne seriez pas capable de vous faire une 
représentation  du  temps.  Or,  toute  cette 
maturation neurologique et hormonale ne se fait 
que si vous avez cette enveloppe affective autour 



de vous. Une enveloppe qui, donc, respire, avec 
flux et reflux, inspiration et expiration, diastole et 
systole. La vie fonctionne ainsi : par contraste. Et 
nos sens aussi : pour que le concept « bleu » me 
vienne en tête, il faut qu'il y ait autre chose que du 
bleu dans mon champ de vision ; s'il n'y avait que 
du bleu, je ne pourrais pas le penser. Pour penser 
le bonheur, il faut qu'il y ait autre chose que du 
bonheur : le malheur est parfait pour ça.

N. C. : Autre paradoxe, vous écrivez que la parole 
a une fonction bien plus affective qu'informative.

B. C. : On se parle pour s'affecter. Par mes mots, 
je peux modifier votre état  physique,  vous faire 
pâlir,  rougir,  rire,  bailler,  hurler.  Si  je  fais  des 
phrases, c'est pour vous convaincre, vous amuser, 
vous  irriter,  vous  insulter,  vous  calmer... 
davantage que pour vous informer. Et il est à peu 
près impossible de parler longtemps à quelqu'un 
sans affecter ses sentiments.

N.  C.  :  Vous  dites:  «  Quand  je  suis  face  à 
Véronique,  j'ai  une  certaine  chimie  intérieure. 
Face  à  Marion,  c'en  est  une  autre.  Je  ne  suis 
littéralement pas le même moléculairement. »

B.  C.  :  La  présence  de  Véronique  me  stimule. 
Tout ce qu'elle dégage - qu'elle me communique 
implicitement  par  ses  formes,  son  odeur,  ses 
vêtements, ses gestes, sa voix, ses mots - touche 
quelque chose d'inscrit  au fond de ma mémoire 
neuronale, sans doute depuis l'âge fœtal. Tout se 
passe  à  son  insu  et  j'en  suis  également 
inconscient,  mais  tout  ce  qui  vient  d'elle 
m'intéresse  et  m'amuse.  Du  coup,  toutes  mes 
catécholamines  sont  stimulées,  condition 
biologique favorable à la mémorisation. Alors que 
Marion me renvoie, sans s'en rendre compte non 
plus,  toutes  sortes  de  messages  qui  ne  me 
touchent  pas  et  ne  constituent  donc  pas  un 
événement  pour  moi.  Or,  nous  ne  pouvons  pas 
mettre en mémoire un non-événement.

N. C. : N'est-ce pas ce qu'en langage courant on 
appelle avoir des « atomes crochus » ?

B. C. : Si vous voulez. Avec des dosages et des 
catalyses  étonnants.  Les  entraîneurs  d'équipes 
sportives  le  savent  bien,  qui  recrutent  certains 
joueurs plus pour l'ambiance positive qu'ils vont 
mettre  dans  l'équipe  que  pour  leurs  qualités 
intrinsèques.  À l'inverse,  il  m'est  arrivé  de  voir 
une  excellente  équipe  de  scientifiques 
lamentablement  sombrer  dans  le  spleen, 
simplement  parce  qu'on  avait  recruté  un 
chercheur qui, par sa seule présence, stérilisait ou 

inhibait le travail de tous les autres ! On connaît 
ça  en  éthologie  animale,  par  exemple  chez  les 
chimpanzés, où l'arrivée d'un nouvel individu va 
faire  que  tous  les  autres  deviennent  maladroits, 
laissent tomber les objets qu'ils tiennent, ratent les 
branches  qu'ils  visent  :  ils  sont  crispés,  leur 
chimie intérieure est déséquilibrée.

N.  C.  :  N'est-ce  pas  aussi  au  sein  de  cette 
enveloppe  que  naît  la  compassion,  quand  un 
animal souffre de ce qui arrive à un autre ?

B. C.  :  Je le pense en effet,  même si de jeunes 
confrères normaliens sont en désaccord avec moi. 
Vous faites allusion aux « neurones miroir ». Un 
chimpanzé voit un être signifiant (un congénère, 
par  exemple,  ou  un  être  humain  qu'il  connaît) 
s'apprêter  à  manger  un  aliment  qu'il  aime 
(mettons  une  banane).  Automatiquement,  il 
allume la partie de son cerveau qui le prépare à 
faire le même geste, par exemple tendre la main 
vers  la  banane.  En même temps,  il  stimule  son 
lobe  préfrontal  pour  bloquer  ce  geste,  qui  doit 
rester imaginaire - ce qui fait que le cerveau du 
chimpanzé  qui  observe  dépense  deux  fois  plus 
d'énergie  que  celui  du  chimpanzé  qui  mange 
réellement !

De façon similaire, que je sois homme ou singe, si 
un  personnage  signifiant  de  mon  enveloppe 
affective,  quelqu'un  que  j'aime  bien,  souffre,  je 
vais  allumer  la  partie  antérieure  de  mon  aire 
singulaire  antérieure,  celle  qui  déclenche  des 
sensations  de  souffrance.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
souffre, mon organisme est impeccable, pourtant 
ma zone de souffrance s'allume et déclenche en 
moi une sensation de malaise. Alors, que c'est lui 
qui souffre. Mais je le vois et ça me fait entrer en 
résonance,  parce  que  c'est  un  personnage 
signifiant  pour  moi.  Sa  souffrance  et  la  mienne 
sont  de  nature  différentes.  Lui,  il  est  blessé,  il 
saigne. Moi, je souffre de la représentation que je 
me fais de sa souffrance.

N.  C.  :  Dans  son  documentaire  Shoah,  Claude 
Lanzmann  interviewe  un  paysan  polonais  qui 
labourait  un  champ  près  d'Auschwitz.  «  Alors 
vous  labouriez  à  deux  pas  des  barbelés,  lui 
demande-t-il,  ça ne vous faisait  pas mal  ?  » Et 
l'autre de s'étonner : « Pourquoi auriez-vous voulu 
que ça me fasse mal à moi ? Si l'on vous coupe 
vos doigts, les miens vont bien ! »

B. C.  :  Cet homme est  un pervers,  pas au sens 
sexuel, mais par arrêt d'empathie. Les pervers ont, 
dans  le  développement  de  leur  personnalité, 
quelque chose qui  s'est  déréglé dans l'empathie, 



soit par excès, soit par défaut. Par défaut, c'est ce 
que vous racontez : si vous vous coupez le doigt, 
c'est vous qui avez mal, pas moi - donc, si l'on 
brûle des milliers de personnes dans des fours, ce 
sont  eux  qui  brûlent  ;  moi,  je  laboure 
tranquillement  mon  champ.  Les  situations  de 
guerre pousse des masses de gens à basculer dans 
cette  pathologie,  puisque,  si  l'on veut  gagner  la 
guerre, il faut ignorer l'autre, le chosifier.

À l'inverse, l'excès d'empathie, c'est Leopold von 
Sacher-Masoch,  dont  on  a  fait  l'archétype  du 
masochiste : « Moi, je ne compte pas, je ne suis 
rien, quasiment mort psychiquement, je ne jouis 
plus. Mais si le fait de me faire souffrir fait plaisir 
à  Wanda,  la  Vénus  au  manteau  de  fourrure,  au 
moins éprouverai-je le plaisir de lui faire plaisir. 
Elle  seule  compte.  En  me  maltraitant,  en  me 
fouettant, elle me donnera un petit sursaut de vie.  
»

N.  C.  :  Et  si  l'on  vit  dans  une  enveloppe 
sensorielle  «  positive  »,  peut-on  user  de  son 
empathie à son propre égard ? Ce serait une façon 
d'expliquer  que  l'on  puisse  volontairement 
influencer son état physique et « reprogrammer » 
sa santé...

B. C. : Je ne suis pas spécialiste de la question. 
Mais  il  est  clair  que  les  êtres  humains  peuvent 
intentionnellement se « recircuiter », c'est-à-dire 
s'entraîner  à  fonctionner et  à  « se représenter  » 
autrement.  Je  pense  que  la  psychothérapie 
fonctionne  de  cette  façon...  quand  ça  marche  ! 
Cela  dit,  je  n'utiliserais  pas  le  mot  « 
reprogrammer  »,  parce  qu'aujourd'hui,  nous 
savons  que  personne  n'est  programmé.  Même 
génétiquement.  L'idée  que  nos  gènes  nous 
déterminent a fait long feu.

Quelle est la conclusion du fameux « décryptage 
du  génome  humain  »  ?  Vous  avez  entendu  ce 
silence  !  (rire)  La  conclusion,  c'est  que  nous 
avons à peu près le même génome que les vers de 
terre (il paraît que les vers de terre sont vexés !) et 
que nous sommes comme des chimpanzés à plus 
de 99% ! Il y a donc moins de 1 % de différence 
entre un chimpanzé et un humain. Mais qui parle 
de « programme génétique » ? Des journalistes, 
des  psychologues,  des  psychiatres,  jamais  des 
généticiens ! Attention, je ne nie pas l'existence 
d'un  déterminant  génétique.  Lorsque  le 
spermatozoïde de votre père a pénétré l'ovule de 
votre  mère,  ça  ne  pouvait  donner  qu'un  être 
humain, pas un chat, ni un vélomoteur. Mais ça 
n'était en rien prédestiné à devenir vous !

Le déterminant génétique donne un être humain. 
Mais  pour  donner  telle  personne  réelle,  il  faut 
toute  la  condition  humaine,  la  mémoire,  la 
culture,  l'histoire.  La  moindre  variation  de 
l'environnement  modifie  l'expression  des  gènes. 
Mieux : à l'intérieur d'un même gène, un morceau 
de  gène  sert  d'environnement  à  un  autre 
morceau  !  Par  exemple,  vous  avez  des 
déterminants  génétiques  du  diabète,  mais  sans 
diabète,  parce  qu'une  autre  partie  du  même 
chromosome  du  même  bonhomme  induit  la 
sécrétion d'une insuline empêchant l'expression de 
la  maladie.  Autrement  dit,  l'environnement 
commence dans le gène lui-même ! Nous sommes 
pétris par notre milieu autant que par nos gènes. 
Je  crois  ainsi  que  la  distinction  gène/
environnement  -  c'est-à-dire  inné/acquis  -  est 
purement idéologique et pas du tout scientifique. 
Le  gène  est  aussi  vital  que  l'environnement,  ils 
sont inséparables. Nous sommes déterminés à 100 
%  par  nos  gènes  et  à  100%  par  notre 
environnement. Scientifiquement, je dois dire que 
cela redonne du poids à la théorie de Lamarck, 
jadis  pourfendue  par  Darwin  :  il  n'est  pas 
forcément  faux  de  dire  que  les  girafes  naissent 
avec  un  long  cou  parce  que  leurs  ancêtres  ont 
beaucoup tiré  dessus  pour  manger  en  hauteur  - 
alors que l'auteur de L'évolution des espèces n'y 
voyait  que  le  fruit  d'un  hasard  écologiquement 
favorable...

Là  où  Darwin  continue  d'avoir  brillamment 
raison,  c'est  quand  il  dit  que  les  espèces 
disparaissent  par  leur  point  fort.  Les  élans  du 
Canada réussissaient à se protéger, grâce à leurs 
formidables  bois,  lourds  et  tranchants,  qui 
éventraient les loups d'un simple geste de la tête. 
Mais les bois sont devenus de plus en plus lourds, 
à  tel  point  que les  grands mâles  ne sont  même 
plus parvenus à se redresser... et les loups en ont 
profité  pour  apprendre  à  les  égorger  !  Le  point 
fort  de  l'humanité,  par  lequel  nous  sommes 
clairement  menacés  de  disparaître,  c'est  notre 
intelligence technologique, désormais si puissante 
qu'elle modifie la biosphère...

N. C. : Ce qui, si l'on fait preuve d'empathie, nous 
plonge dans la  déprime.  N'est-ce pas pour cela, 
par  sentiment  d'impuissance,  que  tant  de  gens 
prennent  des  antidépresseurs  ?  À  ce  propos, 
pourquoi selon vous les Français en consomment-
ils tant ?

B. C. : Actuellement, le plus grand consommateur 
est  l'Iran.  Mais  il  faut  se  méfier  de  ces 
comparaisons, culturellement biaisées, car chaque 
pays gère la dépression à sa manière. Les gens se 



 

suicident,  somatisent,  consomment  de  la  fausse 
médecine, passent de faux examens, parce que le 
problème  n'est  pas  posé.  Il  est  clair  que  l'on 
compense par la chimie une défaillance culturelle. 
On prend des molécules pour se sentir moins mal, 
alors que normalement, c'est la relation humaine 
qui  devrait  jouer  ce  rôle.  Relation  familiale, 
amicale,  villageoise,  professionnelle, 
confessionnelle,  politique,  artistique...  peu 
importe.  Si  nous vivions comme jadis  dans des 
structures affectives, nous n'aurions que rarement 
besoin de psychotropes et d'antidépresseurs. Mais 
notre culture a détruit ça.

Pour  bien  se  porter,  il  faut  participer  à  la  vie 
sociale. Je suis convaincu que c'est fondamental. 
Ici,  dans  le  Var,  il  y  a  beaucoup  de  retraités 
espagnols,  ex-réfugiés,  républicains  comme 
franquistes.  Ils  prennent  des  antidépresseurs, 
comme tout le monde. Mais dès qu'ils vont voir 
leurs  familles  en  Espagne,  ils  arrêtent  d'en 
prendre. Pourquoi ? Parce qu'il y a là-bas une vie 
sociale beaucoup plus intense que chez nous, avec 
notamment des fêtes incessantes. Quand vous êtes 
tout  le  temps  en  cuisine,  en  train  de  vous 
maquiller ou de vous entraîner pour le lâcher de 
taureaux,  vous  vous  couchez  à  trois  heures  du 
matin, et vous n'avez plus besoin de psychotropes. 
Mais dès qu'ils reviennent ici, hop ! ils reprennent 
des psychotropes.

N.  C.  :  Pourquoi  certains  pays,  la  France  en 
particulier, ont-ils une vitalité locale si molle ?

B. C. : Norman Sartorius, l'un des directeurs de 
l'OMS avec qui j'ai travaillé, a dirigé un énorme 
travail  sur  ce  thème  dans  plusieurs  pays.  Sa 
conclusion  est  tragique  :  plus  la  solidarité  est 
administrative (sécurité sociale, RMI, indemnités 
de  chômage,  etc),  moins  elle  est  affective  et 
moins elle joue son rôle de tranquillisant naturel, 
qui est la base du sentiment de sécurité. « Je te 
connais ; quand je suis avec toi, on se raconte des 
histoires  qui  nous  sécurisent  ;  tu  as  de 
l'expérience,  je  te  fais  confiance  ;  tu  auras  des 
solutions,  parce  que  je  t'attribue  un  pouvoir.  » 
C'est  incontestable  :  plus  la  solidarité  est 
administrative,  plus  le  désert  affectif  se 
développe.

Si nous ajoutons à ça le fait que l'amélioration de 
la  technologie  s'accompagne  partout  d'une 
augmentation de l'isolement, de l'angoisse et des 
dépressions,  nous  nous  retrouvons  avec  un  joli 
casse-tête.  Parce  que,  bien  sûr,  il  n'est  pas 
question  d'arrêter  le  progrès  technologique,  ni 
celui  des  systèmes  sociaux  de  solidarité.  C'est 

donc  à  chacun  de  savoir  augmenter  la 
communication affective dans sa vie - prendre le 
temps de cuisiner lentement, de recevoir des amis, 
de rire en faisant les andouilles... Il faut multiplier 
les rituels de rencontres, les fêtes de quartiers, les 
retrouvailles  de  toutes  sortes,  les  chorales,  les 
associations de pétanque, les tables d'hôte... Dès 
que vous rencontrez des gens et que vous buvez 
un  verre  avec  eux,  vos  fantasmes  agressifs 
baissent. Ça ne règle pas tout, mais vous mettez 
en place un rituel d'interactions affectives qui a un 
grand  effet  tranquillisant.  C'est  juste  vital  pour 
l’humanité.

cles.com

A lire

- De chair et d'âme, Boris Cyrulnik, éd. Odile Jacob.
- La fabuleuse aventure des hommes et des animaux, Boris 
Cyrulnik, Karine lou Matigon. éd. Le Chêne.
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II)  Hollandais  et  vallsistes, 
l'autre union de la gauche 

Par Laure Bretton 

Stéphane Le Foll et Manuel Valls à la sortie du conseil des ministres, le 1er 
juin. Photo Stéphane de Sakutin. AFP
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A un  an  de  la  présidentielle  et  en  plein  conflit 
social,  les  chefs  de  la  majorité  multiplient  les 
initiatives  communes  et  préparent  un  grand 
meeting au gymnase Japy le 2 juillet.

Dans les manuels, militaires comme sportifs, on 
appelle  ça  pousser  son  avantage.  Persuadés  de 
l’essoufflement du mouvement social, les chefs de 
la  majorité  ont  décidé  d’unir  leurs  forces  pour 
organiser…  un  meeting  pour  défendre  la  loi 
travail.  Alors  que  les  déplacements  ministériels 
sont  tous  plus  ou  moins  perturbés  par  les 
opposants au projet El Khomri depuis deux mois, 
Manuel Valls, Stéphane Le Foll, Jean-Christophe 
Cambadélis  et  la  ministre  du  Travail  feront 
estrade  commune mercredi  soir  à  Paris.  Ce  qui 
s’appelle  serrer  les  rangs  quand  les  frondeurs 
socialistes,  eux,  continuent  à  faire  monter  les 
enchères.

Puisque l’exécutif n’entend pas bouger d’un iota 
sur le projet de loi avant son retour en deuxième 
lecture  à  l’Assemblée  en  juillet,  il  faut  bien 
occuper l’espace politique pendant que le Sénat 
examine le texte. D’où un intitulé alambiqué pour 
ce meeting où 200 à 300 personnes sont attendues 
:  «Face aux régressions de la droite sénatoriale, 
défendons  le  progrès  social.»  Plutôt  défensif 
qu’offensif  même  si  cela  permettra  surtout  de 
faire une photo de famille rassemblée. Une sorte 
d’union  nationale  entre  hollandais  et  vallsistes. 
«Au moment où la droite nous offre la possibilité 
de démontrer que eux et nous ce n'est pas pareil, 
et alors que le PCF est en crise et les Verts ne sont 
pas  aux  mieux,  il  fallait  parler  aux  nôtres», 
explique Jean-Christophe Cambadélis.

Vu l’état de la gauche à un an de la présidentielle, 
aucun des deux camps ne peut faire cavalier seul.  
«Je ne sais  pas si  c’est  le  lancement de la  pré-
campagne présidentielle mais c’est définitivement 
une façon d’installer un autre climat à gauche», 
explique le député PS, Carlos Da Silva, fondé de 
pouvoir de Valls dans l’organisation collective. 

Meeting de la fierté socialiste début juillet 

«Il  faut  multiplier  les  rassemblements  sur  des 
messages  positifs,  sur  la  fierté  du  bilan  et  le 
clivage  gauche-droite»,  confirme-t-on  dans 
l’entourage  de  Le  Foll,  laissant  flotter  un  petit 
parfum  de  thérapie  de  groupe  socialiste  sur 
l’entreprise. «A partir du moment où tu trouves un 
peu  d’oxygène,  tu  ne  te  justifies  plus  et  tu 
reprends  de  l’élan»,  espère  un  conseiller 
ministériel  à  l’heure  où  les  sondages  plongent 
toujours plus bas. Mais après la réunion publique 

de mardi,  chacun reprend sa  route  de son côté. 
Manuel  Valls  préside  une  nouvelle  «rencontre 
avec les Français» dès jeudi  sur  le  thème de la 
culture puis un banquet républicain le 26 juin en 
Seine-Maritime.  Le  très  hollandais  Stéphane Le 
Foll,  lui,  embraie avec deux nouveaux meetings 
de  Hé  oh  la  gauche  mi-juin.  Un  rythme  de 
croisière qui devrait culminer à deux par semaine 
avant la pause estivale.

Tous les mouvements parallèles lancés au sein de 
la  majorité  et  pilotés  par  ces  différents  chefs  à 
plumes ont été priés de converger à nouveau pour 
se  mettre  au  service  collectif  et  unique  de 
François Hollande. La Belle Alliance populaire du 
patron du PS, Hé oh la gauche de Stéphane Le 
Foll,  Manuel  Valls,  ainsi  que la  campagne «Du 
progrès en plus» lancée par le chef des députés 
PS, Bruno Le Roux, fusionneront donc le 2 juillet 
pour  un  grand  meeting  commun  au  Gymnase 
Japy.«C'est  vers  la  belle  alliance  que  tout 
converge»,  se  félicite  son  initiateur  Jean-
Christophe Cambadélis.  

«Hollande ne donne jamais de consignes, comme 
à son habitude, donc ça partait dans tous les sens, 
se  désole  un  de  ses  proches.  Mais  la  récré  est 
finie, on met tout le monde dans un seul bateau 
pour 2017.» Un conseiller  présidentiel  abonde : 
«Que cent fleurs s’épanouissent, c’est bien beau. 
Mais à un moment, il faut centraliser un peu.»

Laure Bretton 
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III) Réélu à la tête du PCF, Laurent lance "un appel" aux socialistes 

Pierre Laurent | AFP PHOTO / LOIC VENANCE

Le  secrétaire  national  du  parti  communiste 
Pierre Laurent a lancé un appel aux "électeurs 
socialistes" : "Hollande ne peut pas être votre 
candidat" en 2017.

"Je  lance  à  nouveau  un  appel  à  toutes  les 
femmes et les hommes de gauche de ce pays, à 
tous  les  électeurs  socialistes,  à  tous  les 
socialistes,  je  leur  dis:  "Rendez-vous  à 
l'évidence, François Hollande ne peut pas être 
votre candidat, il ne peut plus être le nôtre, il 
ne peut plus être en 2017 le candidat qui fait 
gagner la gauche",  a déclaré Pierre Laurent en 
clôture  de  quatre  jours  d'un  Congrès  qu'il  a 
qualifié de "clair et offensif".

A propos  de  sa  volonté  de  rassemblement  des 
forces  de  gauche  autour  d'un  "pacte 
d'engagements  communs"  sanctionné  par  une 
"votation citoyenne et nationale",  il  a ironisé: 
"J'entends tous les sceptiques me dire: "Mais 
c'est trop tard, ton idée est bonne mais on n'y 
arrivera pas"".

Il  a  évoqué  "la  multiplication  potentielle  des 
candidatures  à  la  présidentielle",  citant  les 
noms d'Arnaud Montebourg mais surtout de Jean-
Luc Mélenchon, qui est parti  en campagne sans 

l'aval  du  PCF,  provoquant  des  huées  parmi  les 
quelque  750  congressistes  présents  à 
Aubervilliers.

Vantant  un  "communisme  d'une  incroyable 
modernité",  il  a  estimé que le  PCF avait  "la 
responsabilité  de  tenir  la  gauche  et  l'espoir 
debout, quand tant de voix faiblissent, trahissent, 
renoncent, entonnent le refrain de la résignation". 

Réélu avec 81 % des voix

Quelques  minutes  auparavant,  Pierre  Laurent, 
seul  candidat,  avait  été  réélu  au  poste  de 
secrétaire  national  avec  81  %  des  voix  (8  % 
contre).  Le  patron  du  parti  communiste  depuis 
2010 n'a pas fait le plein après les interrogations 
qui ont divisé le parti dans le choix de la stratégie 
pour 2017.

Dans  la  salle  dimanche,  les  socialistes  Marie-
Noëlle  Lienemann,  Benoît  Hamon  et  Christian 
Paul avaient fait le déplacement.

"C'est  the  place  to  be",  a  ironisé  le  chef  des 
députés frondeurs, assurant aux journalistes qu'ils 
n'étaient  pas  tous  trois  venus  pour  "acter  un 
divorce  avec  le  PS  ni  acter  un  divorce  avec 



 

IV)  52%  des  Français 
souhaitent  la  démission 
d'Emmanuel Macron 

Jean-Luc Mélenchon".

Rappelant  qu'il  défendait  toujours  une 
primaire des gauches et écologique "la plus 
large possible", Christian Paul a ajouté : "On 
préfère la gauche ensemble que la gauche en 
miettes".

Par LEXPRESS.fr avec AFP

52% des Français veulent la démission du ministre de l'Economie 
Emmanuel Macron, et ils sont 11% de plus chez les sympathisants de 
gauche que chez les proches de la droite. afp.com/ERIC PIERMONT 

Une  courte  majorité  de  Français  (52%) 
souhaite  la  démission  du  ministre  de 
l'Economie  Emmanuel  Macron,  dont  les 
propos  choquent  surtout  à  gauche,  selon  un 
sondage Odoxa pour iTELE.

Macron, démission? C'est ce que demandent 52% 
des  Français,  selon  un  sondage  Odoxa  pour 
iTELE  diffusé  vendredi.  Inversement,  47%  des 
personnes interrogées souhaitent  que le ministre 
de  l'Economie  reste  en  fonction.  Les 
sympathisants de gauche, à 55%, sont nettement 
plus  nombreux  que  ceux  de  droite  (44%)  à 
souhaiter son départ. 

Les  sympathisants  de  droite  "pas 
choqués" par Macron

Quand on leur  demande s'ils  sont  choqués  "par 
(les)  propos  et  prises  de  position"  d'Emmanuel 
Macron, 61% de ceux qui en ont entendu parler 
répondent négativement, contre 38% qui affirment 
être  choqués  (27%  des  Français  n'en  ont  pas 
entendu parler). 51% de proches de la gauche se 
disent  choqués  par  ses  propos,  contre  28%  de 
sympathisants de droite. 

L'enquête a été réalisée après la diffusion d'une 
vidéo montrant un échange tendu entre le ministre 
et  des  militants  opposés  à  la  loi  travail,  lors 
duquel  le  ministre  a  dit  à  un  militant,  "la 
meilleure  façon de se  payer  un costard c'est  de 
travailler".  La  polémique  autour  de  son 
assujettissement à l'impôt sur la fortune (ISF) est 
aussi passée par là. 

Enquête  réalisée  en ligne les  2  et  3  juin  auprès  de 
1033 personnes de 18 ans et plus, selon la méthode 
des quotas. 

V)  Défilé  des  insoumis  : 
Démonstration  de  force  de 
Mélenchon,  pourfendeur  de 
"Plouf et Chocolat"

Jean-Luc Mélenchon à Paris le 5 juin 2016. (JOEL SAGET / AFP)

Le candidat de la "France insoumise" a lancé 
sa campagne depuis une place Stalingrad noire 



 

monde, à Paris.

Audrey Salor

L'équipe de Jean-Luc Mélenchon a le sourire. "Il 
y a tellement de monde que la place déborde !". 
Ce dimanche 5 juin, sous un ciel gris mais sans 
pluie,  le  candidat  de  la  France  insoumise  avait 
donné  rendez-vous  à  ses  supporteurs,  place 
Stalingrad  à  Paris,  pour  son  premier  grand 
meeting de campagne.

Massés devant l'estrade qui fait face à la Rotonde, 
"près  de  10.000"  participants,  à  en  croire 
l'entourage de "Méluche". Un chiffre évidemment 
difficile  à  confirmer.  Mais  le  tribun  de  l'autre 
gauche signe bel et bien un coup de force, au vu 
de la place remplie comme un sac.

"C'est  une  magnifique  démonstration  de  force, 
populaire  et  joyeuse.  Un  succès,  on  est  super 
contents",  se  réjouit  Alexis  Corbière,  le  porte-
parole du candidat. "Une belle réussite", renchérit 
le coordinateur du Parti de gauche, Eric Coquerel, 
visiblement aux anges.

"Plouf et Chocolat gouvernent ce pays"

A la tribune, Mélenchon ne retient pas ses coups. 
Tout le monde en prend pour son grade. "Salut les 
tee-shirt  sans  costards,  salut  les  sans  rolex", 
entame le candidat autoproclamé du "peuple". Et 
d'une pour Macron. 

Dans son viseur, la très contestée loi El-Khomri, 
"qui ne sert  que quelques intérêts  privés".  Mais 
aussi  Hollande  et  Valls,  rebaptisés  "Plouf  et 
Chocolat qui gouvernent ce pays" (Il aurait aussi 

La droite n'est pas oubliée : "Ils ont prévu la fin 
du  CDI,  ils  ont  prévu  la  dégressivité  des 
allocations chômage", attaque le tribun de l'autre 
gauche. Sur Sarkozy, à la peine dans les sondages 
à quelques mois de la primaire de la droite, "vous 
devez  vous  rappeler  qu'il  est  de  loin  le  plus 
dangereux car le plus déterminé", dit-il. 

Dans la longue liste des ennemis de Mélenchon, il 
y  a  aussi  le  patron  du  Medef  Pierre  Gattaz, 
"champion du monde de la glande lacrymale".  

Mélenchon  consacre  une  bonne  partie  de  son 
intervention  à  l'écologie,  axe  fort  de  sa 
campagne :

"La catastrophe est assurée, dès maintenant nous 
devons prendre nos disposition pour changer la 
civilisation  humaine.  Nous  devons  et  nous 
pouvons  passer  au  100%  d'énergies 
renouvelables."

"Méluche"  n'a  visiblement  pas  oublié  son 
échange, un peu tendu, avec une représentante des 
jeunes  agriculteurs  il  y  a  quelques  jours  sur  le 
plateau de "Des paroles et des actes" sur France 
2 :
"Il faut en finir avec l'agriculture productiviste et 
les  petits  perroquets  qu'on  nous  amène  à  la 
télévision pour débiter leurs imbécilités."

Dans la foule, place 
Stalingrad. (JOEL SAGET 
/ AFP)

Le poids de l'expérience

Fort  de  ses  11%  en  2012  (un  score  inédit  de 
longue date pour la gauche de la gauche) et  de 
sondages  encourageants,  Mélenchon  est  apparu 
plus que jamais décidé à ne pas faire de figuration 
pour 2017 :

"Je vous appelle  à une campagne qui  n'est  pas 
seulement faite pour témoigner. Je vous appelle à 
une  campagne  victorieuse  [...].  Il  fallait  un 
candidat, me voici !"

Reste pour  Mélenchon,  persuadé qu'il  finira  par 
s'attirer  le  soutiens  des  communistes  comme en 
2012,  à  élargir  le  socle  de  ses  soutiens.  A 
l'occasion  du  congrès  du  PCF,  qui  s'est  clôt 
quelques heures plus tôt à Aubervilliers, le patron 
du parti Pierre Laurent avait lancé un appel pour 
un  "socle  programmatique  commun"  et  une 
grande consultation populaire dont le résultat sera 
annoncé à la traditionnelle Fête de l'Huma. Bref, 
le programme avant le casting. Mais sur ce point, 
Mélenchon, officiellement déclaré depuis février, 
a des arguments à faire valoir.
"Je  me  présente  devant  vous  avec  le  poids  de 
l'expérience.  Mieux  vaut  pour  vous  avoir  des 
porte-parole rusés et malin plutôt que des poulets 
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de l'année."

Le garant du rassemblement

Au micro, "Méluche" n'a d'ailleurs pas oublié de 
faire  remarquer  la  présence  dans  l'assistance  de 
Marie-George Buffet, candidate du PCF en 2002, 
ni  celle  de  la  porte-parole  d'ensemble 
(composante  du  Front  de  gauche),  Clémentine 
Autain.

Et pour convaincre ses camarades de le rejoindre 
pour 2017, quoi de mieux que de se revendiquer 
comme  le  mieux  placé  (ce  qu'il  est  d'ailleurs). 
"Nous sommes déjà en train de convaincre [...] Je 
me porte le  garant  de ce rassemblement",  lance 
Mélenchon, qui entend placer sa candidature hors 
parti :

"Je ne me soucie pas de votre carte."

Histoire d'enfoncer le clou, à l'issue du discours, 
le coordinateur du Parti de gauche Eric Coquerel 
vient  d'ailleurs  annoncer  aux  journalistes  que 
Mélenchon aurait "zappé" un point important lors 
de  son  discours  :  la  "France  insoumise",  le 
mouvement  de  Mélenchon,  entend  investir  des 
candidats  dans  toutes  les  circonscriptions  sans 
exception  en  vue  des  prochaines  législatives. 
Voilà qui sonne comme un avertissement de plus 
aux communistes.

Audrey Salor
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