
I)  Jean-Yves Camus et Nicolas Lebourg : «Face au FN, sortons de la paresse 
intellectuelle»
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Par Dominique Albertini 

Scander comme on le fait depuis trente ans «F 
comme fasciste, N comme nazi» est totalement 
inefficace,  selon  les  chercheurs  Jean-Yves 
Camus et  Nicolas  Lebourg.  Pour eux,  il  faut 
reconstruire  un «cordon sanitaire» contre  les 
idées  du  Front  national,  pas  contre  les 
hommes.

Le  Front  national  devrait  réaliser  des  scores 
historiques lors des élections régionales des 6 et 
13  décembre.  Le  mouvement  présente  son 
discours  comme  le  seul  valable  face  aux 
nouvelles menaces globalisées, terrorisme en tête. 
Membres  de  l’Observatoire  des  radicalités 
politiques de la Fondation Jean-Jaurès, Jean-Yves 
Camus  et  Nicolas  Lebourg  ont  publié  en 
novembre les Droites extrêmes en Europe (Seuil). 
Selon les deux auteurs, loin d’être figée dans ses 
structures  ou  son  idéologie,  l’extrême  droite 
forme une nébuleuse hautement adaptable. Elle se 
serait  même  développée  en  symbiose  avec  la 
mondialisation,  proposant  à  chaque  étape  de 
celle-ci de nouveaux modèles de société fermée.

L’une  des  conclusions  de  votre  livre  est  : 
«L’actuelle  demande  autoritaire  en  Europe 
n’est  pas  une  simple  réponse  à  la  crise 
financière.»

Nicolas  Lebourg  :  La  crise  économique 
n’explique rien à  elle  seule.  En Espagne,  53 % 
des jeunes sont au chômage. Lors des dernières 
élections européennes, les listes d’extrême droite 
n’y ont même pas fait 1 % des voix, tandis qu’en 
France  le  FN  arrivait  en  tête.  Au  fond,  c’est 
d’abord  une  crise  culturelle  qui  explique  la 
montée  de  l’extrême  droite.  Depuis  le  XIXe 
siècle,  cette  famille  politique  répond  aux 
bouleversements  géopolitiques  en  proposant  de 
retrouver une société close et organique, c’est-à-
dire qui fonctionnerait de manière harmonieuse, à 
la  manière  d’un  être  vivant.  Ce  qui  suppose 
toujours le rejet d’un autre que soi.

Jean-Yves  Camus  :  Parallèlement,  droite  et 
gauche  sont  en  crise  idéologique.  La  droite 
conservatrice  et  libérale  ne  propose,  depuis 
longtemps,  qu’une  lecture  «économiste»  de  la 
mondialisation.  Son  idéologie  n’est  pas  assez 
solide pour répondre à la  demande d’un nouvel 
ordre géopolitique, à la peur du déclassement, au 
chamboulement des repères culturels. Qui sont les 
intellectuels de droite aujourd’hui ? Au mieux des 
essayistes,  au pire des histrions médiatiques.  Le 

parti Les Républicains qui a détenu le pouvoir et 
le  brigue  à  nouveau  n’a  même  pas  de  revue 
théorique.

Contrairement  à  ses  concurrents,  l’extrême 
droite  produirait  une  offre  politique  mieux 
adaptée à son époque ?

N.L. : Quitte à schématiser, disons que la gauche 
est d’abord une question de programme, la droite 
de style, et l’extrême droite de vision du monde. 
Cette famille peut donc faire preuve d’une grande 
souplesse, car, chez elle, l’économie n’est qu’un 
outil au service de la politique, qui est elle-même 
au service de sa vision du monde. C’est pour cela, 
par exemple, que le FN a pu adapter si largement 
son programme économique au fil des ans.

En  plus  d’être  plastique,  l’extrême  droite  offre 
une vision du monde homogène. Elle explique la 
plupart  des  problèmes  actuels  - 
désindustrialisation, chômage de masse, pauvreté 
des  rapports  sociaux…  -  par  la  présence  de 
populations  arabo-musulmanes  non  assimilées. 
Quoi qu’on en pense, la souplesse et la cohérence 
interne  de  cette  grille  de  lecture  la  rendent 
particulièrement  efficace.  Surtout  face  à  une 
droite et une gauche qui en semblent dépourvues.

J.-Y.C.  :  Le  grand  échec  de  l’antifascisme 
militant  est  de  ne  pas  avoir  su  penser  la 
complexité du phénomène auquel il répond. Nous 
sommes en 2015 et  nous savons désormais  que 
répéter  «F  comme  fasciste,  N  comme  nazi» 
pendant  trente  ans  ne  mobilise  pas.  Parce 
qu’intuitivement,  les  citoyens  ont  le  sentiment 
que cela ne colle pas. Le propre du fascisme, c’est 
de  préparer  la  transformation  intégrale  de 
l’homme, l’avènement d’un homme nouveau. Je 
n’ai pas l’impression que tel soit le projet du FN.

Quel est le bilan de l’extrême droite associée au 
pouvoir ?

N.L. : On peut le dresser sur les trente dernières 
années  en  Europe.  Lorsqu’elles  accèdent  aux 
responsabilités, les extrêmes droites renoncent au 
volet  social  «subversif»  de  leur  discours  et 
soutiennent une politique libérale, à condition que 
soient  menées  des  politiques  de  lutte  contre 
l’immigration  et  de  fierté  nationale.  On  l’a  vu 
avec le  parti  des Vrais  Finlandais,  avec le  FPÖ 
autrichien, avec la Ligue du Nord en Italie, entre 
autres. Plutôt que des attaques contre les libertés 
fondamentales,  on  a  la  mise  en  place  d’un 
eurolibéralisme ethnicisé. Les alliés de Marine Le 
Pen ont presque tous participé à des majorités et 



appliqué ce genre de politique.

Ce n’est  pas  un créneau que l’on associerait 
spontanément au FN…

N.L. :Effectivement. Et c’est pour cela que l’on 
constate, lorsqu’il est contre la gauche au second 
tour, que le FN enregistre de mauvais reports de 
voix de la part  des électeurs de droite.  Sarkozy 
tape  au  bon  endroit  lorsqu’il  accuse  le  Front 
national  d’avoir  un  programme  économique 
d’extrême  gauche  :  cela  touche  une  partie  de 
l’électorat LR. La ligne «ni droite ni gauche» de 
Marine Le Pen marche bien au premier tour, pas 
encore au second, à la grande frustration de ses 
militants. Si le FN veut participer au pouvoir, il 
devra  lâcher  du  lest  sur  cette  question.  La 
question  n’est  donc  pas  de  lutter  contre  le 
«fascisme», mais de savoir si l’on souhaite ou non 
un  libéralisme  ethnicisé.  Dans  l’affirmative, 
l’extrême droite doit participer au pouvoir ; sinon, 
il faut s’y opposer.

Face  à  un  Front  national  hégémonique  à 
l’extrême  droite,  que  deviennent  les  autres 
familles de cette mouvance ?

J.-Y.C.  :  D’anciennes  tendances  idéologiques 
perdurent,  comme  l’intégrisme  catholique.  De 
même,  il  existera  probablement  toujours  des 
fascistes.  D’autant  que,  quand  un  grand 
mouvement  populiste  comme  le  FN  semble  se 
recentrer,  certains  militants  «purs  et  durs»  le 
quittent. Cela dit, ils ne représentent plus que des 
idéologies de témoignage, minoritaires dans leur 
camp. Il faut choisir : entretenir seul contre tous 
une  mémoire  politique,  ou  s’adapter  et  devenir 
une machine à conquérir  le pouvoir,  comme l’a 
fait Jean-Marie Le Pen avec le FN.

N.L.  :Pour  réussir,  une  offre  politique  doit 
correspondre  à  l’état  de  la  société.  Maurras 
critiquait la société industrielle au bénéfice d’un 
modèle  agricole.  Le  fascisme,  lui,  était 
merveilleusement adapté à la société industrielle 
et  au  dépassement  de  l’Etat  nation  par  les 
empires. Le FN, enfin, abhorre la postmodernité 
et  valorise  une  France  mythifiée  des  Trente 
Glorieuses.

J.-Y.C. : Ce qui fera la victoire du FN, c’est une 
société conforme aux souhaits de Jacques Attali, 
selon  qui  «nous  serons  tous  intermittents  du 
spectacle». C’est une phrase terrible, parce qu’il y 
croit et qu’il n’est pas le seul. Il y a un fossé entre 
ceux qui aiment être intermittents, ou qui en ont 
les moyens, et ceux qui subissent ce statut. L’une 

des  seules  catégories  sociales  où  les  femmes 
votent  plus  FN  que  les  hommes,  ce  sont  les 
employés  de  commerce.  Pour  une femme,  c’est 
être  vendeuse  ou  caissière,  souvent  en  famille 
monoparentale,  avec  des  horaires 
invraisemblables.

Vous  écrivez  qu’une  «partie  de  la  mouvance 
islamiste  défend une vision du monde à bien 
des égards proche de celle de l’extrême droite». 
Pourquoi ?

N.L.  :  Faisons  d’abord  un  sort  au  concept 
d’«islamofascisme»  [utilisé  par  Marine  Le  Pen 
comme par  Manuel  Valls,  ndlr].  Ce mot  est  un 
non-sens historique et  intellectuel,  récusé par  la 
totalité  des  historiens  du  fascisme.  Vouloir 
assimiler les deux phénomènes ne sert  à rien et 
témoigne d’une incapacité à penser la violence, la 
radicalité  et  les  sociétés  fermées  hors  des 
totalitarismes européens du XXe siècle. Ils ne se 
rapprochent guère que dans leur conception de la 
société  comme un  tout  organique,  autoritaire  et 
hiérarchisé.

J.-Y.C. : Ce qui me frappe chez les essayistes qui 
utilisent ce terme, c’est leur incapacité à penser 
un  objet  qui  est  le  principal  totalitarisme 
contemporain, autrement que par référence à un 
objet  antérieur.  Or  il  faut  savoir  penser  le 
totalitarisme islamiste pour ce qu’il est et non par 
rapport  au  nazisme.  Sans  quoi  on se  condamne 
soit  à  établir  une  équivalence  fausse,  soit  à 
minorer l’islam radical, puisqu’il n’a pas mis en 
œuvre de processus génocidaire de masse. Je veux 
souligner  deux  différences  fondamentales  entre 
islam  radical  et  fascisme.  D’abord  les  régimes 
islamistes  s’inscrivent  dans  la  logique  du 
libéralisme économique. Ensuite l’Etat islamique 
n’a  pas  pour  objectif  de  forger  un  «homme 
nouveau» mais de revenir à l’homme musulman 
des origines.

Comment disparaissent les extrêmes droites ?

N.L. :D’abord en participant au pouvoir. Tous les 
partis finissent par le payer, mais c’est encore plus 
violent  pour  l’extrême  droite,  même  en  cas  de 
soutien  sans  participation  au  gouvernement. 
Certains  pays  ont  aussi  payé  cher  leur 
normalisation  lorsqu’ils  l’ont  poussé  jusqu’au 
bout : ce fut le cas de l’Alliance nationale en Italie 
[dissoute  en  2009,  ndlr].  Enfin,  un  mouvement 
d’extrême droite peut péricliter lorsqu’il propose 
une offre politique dépassée, comme dans le cas 
du néofascisme.



II) Oui, la gauche peut agir contre le 
terrorisme sans glisser à droite
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J.-Y.C. : Quitte à heurter, je ne suis pas persuadé 
que la mort de l’extrême droite soit un objectif à 
atteindre. Je laisse à cette famille le fantasme de 
voir disparaître ses adversaires. Je préférerais que 
ces  derniers  sachent  argumenter  contre  elle,  au 
lieu  d’être  tétanisés.  On  en  est  hélas  loin 
aujourd’hui  :  les  uns  l’imitent,  les  autres 
reprennent la sempiternelle référence aux modèles 
fascistes et nazis. On l’a dit, celle-ci est inefficace 
et prouve surtout la paresse intellectuelle de ses 
utilisateurs.

N.L.  :Il  faut  repenser  le  fameux  «cordon 
sanitaire»,  censé  isoler  la  droite  de  l’extrême 
droite. Car il a dégénéré : il signifie aujourd’hui 
que le FN ne peut pas accéder au pouvoir, mais 
que d’autres partis récupèrent ses idées. Cela me 
semble malsain, car cela crée de la frustration tout 
en radicalisant l’ensemble de la vie politique. Le 
«cordon»  doit  concerner  les  idées,  pas  les 
hommes. Que le FN ait des élus s’il les gagne à la 
loyale, mais que les autres mouvements n’aspirent 
pas son corpus.

Dominique Albertini 

Didier Hanne 

Paris, le 22 novembre I REUTERS/Eric Gaillard

À la gauche de démontrer qu'elle peut penser 
et agir contre le terrorisme sans rien renier de 
ses valeurs mais au contraire en les défendant 
contre ceux qui les attaquent.

Ce  texte  du  juriste  Didier  Hanne,  dont  Slate 
republie  de  larges  extraits,  a  été  initialement 
publié  dans  une  version  plus  longue  le  7 
novembre  2015,  soit  une  semaine  avant  les 
attentats  du  13  novembre  en  région  parisienne, 
dans  la  Revue  du  Mauss  permanente  (Mauss 
signifie  Mouvement  anti-utilitariste  en  sciences 
sociales,  en  référence  au  sociologue  Marcel 
Mauss),  sous  le  titre:  «Attentifs  ensemble»  – 
Réflexions sur la gauche, le terrorisme, et ce qu’il 
convient de faire par rapport à lui».

Au vu de la réaction de l’exécutif dans la foulée 
du choc des attentats, il semble difficile de faire 
un  procès  en  «laxisme»  à  la  gauche 
gouvernementale. C’est d’ailleurs plutôt la crainte 
inverse –celle d’une réaction excessive prise dans 
la panique, augurant de sombres horizons pour les 
libertés publiques– qui occupe les commentateurs 
et médias à gauche. Il n’en reste pas moins que 
Didier Hanne pointe, dans la foulée des attentats 
de  Charlie  Hebdo  et  de  l’Hyper  Cacher  de 
Vincennes, les 7 et 9 janvier derniers, le prisme 
par  lequel  nombre d’intellectuels  de gauche ont 
voulu  appréhender  le  terrorisme,  et  que  cette 
critique vaut en partie pour l’après-13 novembre: 
un sujet  qui  ferait  dévier  le  débat  politique des 
vrais  thèmes  sociaux,  capturant  des  «peurs» 
forcément  irrationnelles  et  disproportionnées  et, 
c’est le point-clé, destiné comme mécaniquement 
à profiter au discours des droites, en particulier du 
Front  national.  Or,  plutôt  que  d'entériner  cette 
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version,  l'auteur  démontre  qu’on  peut  penser  et 
agir contre le terrorisme sans glisser à droite. En 
faisant  face  au  phénomène,  à  ses  causes,  ses 
conséquences et ses menaces.

Les  derniers  sondages  ont  montré  une  hausse 
significative du nombre des partisans de la peine 
de  mort  en  France.  Désormais,  le  seuil  d’une 
majorité en faveur du rétablissement de la peine 
capitale semble atteint: l’enquête Cevipof de 2015 
indique que 50% des sondés se déclarent pour le 
rétablissement tandis que 28% se déclarent «pas 
du tout d’accord» et 20% «plutôt pas d’accord» 
avec cette perspective.

Le  facteur  essentiel  de  ce  retournement  de 
tendance  spectaculaire  à  propos  de  la  peine  de 
mort,  vu  sa  chronologie  (le  basculement  se 
produit  entre  2011  et  2015),  est  probablement 
celui-ci:  les  dégâts  multiples  et  complexes d’un 
terrorisme qui, depuis plusieurs années, frappe au 
cœur des démocraties capitalistes.

Rappel sur la dernière période, des années 1970 à 
aujourd’hui. Après la série d’attentats notamment 
imputés à Carlos en 1974 (Drugstore Publicis), la 
France connaît  une nouvelle série d’attentats  en 
1986. Une autre vague se produit en 1995 (GIA), 
celle  dans  laquelle  Khaled  Kelkal  est  impliqué. 
En  2012,  les  assassinats  antijuifs  de  Mohamed 
Merah  surgissent  en  pleine  campagne 
présidentielle.  En  2015,  les  attentats  à  Charlie 
Hebdo et au magasin Hyper Cacher de la porte de 
Vincennes  frappent  l‘opinion  à  un  point  jamais 
atteint,  suscitant  à  Paris  et  en  province  des 
manifestations de masse inédites par leur ampleur. 
Depuis, plusieurs actions ou tentatives terroristes 
(à  Villejuif,  en  Isère,  dans  le  Thalis  Bruxelles-
Paris) ont réveillé périodiquement préoccupations 
et  débats.  Et  entre  deux  vagues  d’attentats  en 
France, d’innombrables piqûres de rappel au réel 
sont  infligées  à  la  population  par  des  tueries 
commises à l’étranger: New York (1993 et 2001), 
Madrid  (2004),  Londres  (2005),  dont  le  rythme 
s’est  accéléré  en  2014  et  2015:  Bruxelles, 
Copenhague, en Tunisie, puis à Ankara…

Se méfier des thèses fatalistes

Il  faut  comprendre qu’au-delà de leurs  victimes 
directes, ces tueries médiatisées (et conçues pour 
l’être) ne font pas que susciter des émotions, ou 
mobiliser  des  affects:  elles  «travaillent»  la 
conscience  collective,  elles  modifient  des 
comportements,  elles  donnent  à  penser.  Elles 
retentissent  également  dans  le  champ  politique. 
En règle générale, au détriment de la gauche, et 

au profit de la droite et de l’extrême droite. Et à 
gauche, justement,  qu’en dit-on? On est  en tout 
cas  toujours  capable  de  publier,  en  septembre 
2015,  un  livre  collectif  prétendant  analyser  les 
causes du développement du Front National sans 
dire un seul mot en 102 pages du rôle qu’ont pu 
jouer  les  tueries  terroristes  dans  les  succès 
électoraux du FN… [1]

Est-ce  inévitable?  Telle  en  tout  cas  la  thèse 
fataliste qui s’exprime fréquemment à gauche. Par 
exemple,  selon Jean-Luc Mélenchon,  les  tueries 
antijuives de Merah à Toulouse en 2012, auraient 
stoppé  net  la  dynamique  ascendante  de  sa 
candidature. «(…) On oublie que cette campagne 
a basculé avec un événement qui n’est pas de mon 
fait:  les  tueries  de  Toulouse  et  Montauban 
perpétrées par Mohamed Merah. Le lendemain de 
mon  rassemblement  à  la  Bastille,  ce  terroriste 
passe  à  l’acte.  Il  a  stoppé  net  l’envol  de  ma 
campagne en remettant sur le devant les thèmes 
de Le Pen et en reléguant mes thèmes sociaux et 
culturels. (…). Je pense que cet acte terroriste a 
changé totalement la donne. Mais c’est la vie…»

Mais  alors,  si  «c’est  la  vie»,  la  gauche  est-elle 
condamnée à reculer, de défaites en défaites, tant 
que  ce  terrorisme  durera  et  se  manifestera?  La 
gauche, et spécialement la gauche de la gauche, 
n’ont-elles plus qu’à croiser les doigts pour que ce 
«thème» s’évanouisse du débat public? Ou passer 
leurs  temps  à  adjurer  médias  et  journalistes  de 
bien vouloir éviter le sujet?

«Place au social»,  clame Edwy Plenel  [2].  Oui, 
mais comment faire quand dans la vie… il n’y a 
pas  que  le  social,  et  que  les  gens  s’en 
aperçoivent? Le problème est que sous ce qui est 
appelé «thème», il y a une réalité. Une entreprise 
terroriste, vivante et concrète. Et que tout indique 
que cette réalité là ne va pas disparaître, ni à court 
ni  à  moyen  terme,  de  notre  environnement 
politique, social et culturel.

Il est grand temps, me semble-t-il, de se poser ces 
questions et de débattre des problèmes que pose à 
la gauche la montée du terrorisme. Sans se borner 
à  une  épuisante  bataille,  inévitablement  perdue 
dans  le  contexte,  pour  tenter  de  substituer  un 
«thème» à un autre: en faisant face.

Face au pire, la peur n’est pas toujours notre 
ennemie

En  ces  temps  de  terrorisme  à  répétition,  que 



gagne-t-on vraiment, à gauche, à agiter cette peur 
compulsive  de  la  peur?  Quelle  peut  être  la 
réception,  chez  ceux  qui  sont  inquiets  –si  l’on 
veut bien considérer que c’est à juste titre– de ce 
genre de concepts qui sont en réalité des slogans? 
Des  dizaines  de  millions  de  Français  se  sont 
aperçus  du  phénomène  terroriste.  Ils  ont  vu  le 
ballet des ambulances, ils ont assisté à certaines 
exécutions, ils ont deviné ce qu’ils ne pouvaient 
pas  voir,  ils  ont  entendu  les  témoignages  des 
survivants.  Ils  se  mettent  à  leur  place.  Ils  s’en 
préoccupent,  alors,  en  parlent,  en  débattent.  Ils 
cherchent des réponses, mais des réponses qui ne 
consistent  pas  en  un  évitement  plus  ou  moins 
sophistiqué. Et on viendrait leur dire que leur peur 
est «construite» par les médias, ou, pire, qu’elle 
est  «nauséabonde»  parce  qu’elle  fait  le  lit  de 
Mesdames  Le  Pen?  Il  faut  vraiment  avoir  pris 
l’habitude  de  prendre  de  très  haut  les 
préoccupations populaires pour s’imaginer que les 
réactions  à  cette  formule  décidément  idiote 
puissent être positives à échelle de masse.

La  petite  chanson  de  la  disqualification  des 
inquiétudes populaires a été souvent poussée, en 
sourdine, mezza voce ou à pleins poumons. Avant 
de passer en revue, sans prétendre être exhaustif, 
quelques  écrits  publiés  après  janvier  2015,  je 
précise que je ne m’en prends pas ici aux auteurs, 
pas plus qu’à l’ensemble de leurs œuvres, mais à 
ce  qu’ils  ont  éprouvé  le  besoin  de  publier  –en 
usant  de  mots  choisis–  juste  après  les  attentats 
[des 7 et 9 janvier, ndlr].

Dès  le  11  janvier,  Patrick  Viveret,  dans  une 
tribune parue sous le titre «Ne nous trompons pas 
de  combat!»,  prononçait  un  avertissement 
solennel:  gardons-nous  de  «la  peste 
émotionnelle».  Philosophe,  mais pas hostile aux 
formules  frappantes,  on  le  voit  [3].  J’avoue 
trouver  quelque  peu  hasardeux  de  consacrer, 
quelques  jours  après  les  morts  des  7,  8  et  9 
janvier, la quasi totalité d’une tribune publique à 
la dénonciation des guerres de Bush, de la CIA, 
de la «lepénisation des esprits», de la «peur et des 
replis identitaires»… pour nous expliquer que la 
version  Front  national  du  fondamentalisme  est 
«tout aussi dangereuse» que la version religieuse 
du fondamentalisme. Je reviendrai plus loin sur ce 
renvoi dos à dos plus que problématique, qu’on 
beaucoup  lu  et  entendu,  à  gauche,  après  les 
attentats. Mais revenons humblement au sens des 
mots.  Qu’est-ce-que  la  «peste»?  Une  atroce 
maladie  mortelle.  Patrick Viveret  est-il  bien sûr 
que l’unique lieu où incube l’horrible bacille, le 
seul  qui  méritait  une  énergique  médecine 

préventive  se  trouve  chez  les  inquiets  du 
djihadisme?

Il existe des craintes intelligentes

Après les tueries de Merah en 2012, il y a eu de 
l’émotion, mais aucune «peste émotionnelle» en 
France. Il  est  même fort  possible que l’émotion 
n’ait, à ce moment là, pas été assez forte. Depuis 
janvier  2015,  des  émotions  encore,  plus  vastes, 
mais toujours pas de peste, à moins de confondre 
le  peuple  français  avec  quelques  excités 
effectivement  dangereux  de  l’ultra-droite. 
Pourquoi faudrait-il à tout prix prendre en horreur 
nos émotions, comme si elles étaient condamnées 
à nous faire glisser sur la pente de la «lepénisation 
des esprits»?

Un  peu  plus  tard,  Emmanuel  Todd  devait,  lui 
aussi,  adopter  le  lexique  médical  (volet 
psychiatrique) pour nous dire,  du 11 janvier,  ce 
qu’il  convenait  de  penser:  «Nous  savons 
désormais, avec le recul du temps, que la France a 
vécu  en  janvier  2015,  un  accès  d’hystérie». 
Rappelons  que  l’hystérie  est  une  maladie 
psychique  appartenant  au  tableau  des  névroses. 
Elle appelle des soins adaptés. Telle était, quand 
même,  la  première phrase de son essai  sorti  en 
mai 2015. On peut être savant anthropologue, et 
recourir  à  un  lexique  insultant,  dépréciatif,  et 
foncièrement élitiste.

Le seul  problème de ces  trouvailles  langagières 
(dont  l’unique  but  est  de  disqualifier  les 
préoccupations  populaires  en  les  faisant  glisser 
vers la «panique», puis «l’hystérie» et enfin «la 
peste») est qu’elles font un tort considérable à la 
crédibilité  de  la  gauche…  Oui,  le  terrorisme 
suscite des craintes. Des craintes intelligentes: pas 
seulement  pour  soi  mais  pour  autrui.  C’est 
pourquoi  la  peur  n’est  pas  en soi  incompatible, 
par le truchement de l’indignation, avec de grands 
mouvements  de  solidarité,  comme  l’ont  prouvé 
les défilés du 11 janvier, j’y reviendrai.

Un  discours  de  gauche  sur  le  terrorisme  doit 
arrêter de minimiser ses dégâts et de discréditer –
volontairement  ou  sans  faire  exprès–  les 
inquiétudes  qu’il  suscite.  Donner  l’impression 
qu’on change de sujet, quand cela vient dans les 
conversations  parce  que  cela  survient  dans  la 
réalité,  au  profit  des  seuls  «thèmes»  déclarés 
sérieux  (la  question  sociale,  la  question 
écologique),  c’est  contribuer  au  mieux  à  la 
désorientation,  au  pire  à  jeter  des  millions  de 
personnes dans les bras des catastrophistes ultra-
sécuritaires.



Les gauches devraient être capables de penser le 
terrorisme, au lieu de l’esquiver, en le débaptisant 
(en violence politique), ou en le despécifiant (en 
le noyant dans l’ensemble des rapports sociaux), 
afin de nier les problèmes particuliers posés par 
son existence. Elles doivent éviter de reproduire 
les  erreurs  commises  il  y  a  vingt  ans  quand 
l’insécurité fut présentée comme une «invention» 
de  l’État  et  des  «marchands  de  sécurité»,  alors 
que,  bien  réelle  avant  d’être  évidemment 
exploitée  par  toutes  sortes  d’officines  et  par  le 
Front  National,  elle  opérait  son  travail  de  sape 
dans la  population [4].  Les citoyens préoccupés 
par  l’insécurité  étaient  des  victimes,  non  de  la 
délinquance, mais d’une «hystérie sécuritaire». Le 
mot  reviendra  souvent.  Pour  cette  erreur 
largement partagée, la gauche a été sanctionnée, 
par  son  expulsion  au  ralenti  des  quartiers 
populaires… puis le 21 avril 2002, et la victoire 
de Sarkozy en 2007.

Or, la même logique est à l’œuvre chez les tenants 
de  l’anti  antiterrorisme  systématique  qui  se 
focalisent  sur  la  critique  du  «fantasme»  de  la 
menace  terroriste,  sans  dire  un  mot  de  la  lutte 
antiterroriste,  sauf…  pour  étriller  tous  ses 
dispositifs. Pour les plus outranciers, on énoncera 
que  celle-ci  combat  un  terrorisme  qui  n’existe 
pas,  combat  qui  use  par  définition  de  moyens 
exagérés,  puisque  contre  un  irréel,  tout  moyen, 
nécessairement  et  de  tout  temps,  pourra  être 
qualifié d’excessif.

Au lieu d’user de ruses sémantiques, acceptons de 
considérer qu’il y a bien, en face de nous et pour 
longtemps,  un phénomène singulier,  à  nul  autre 
pareil.  Durable  et  complexe.  Certains  auteurs 
tirent  argument  de cette  complexité  pour  dénier 
au  phénomène  toute  unité,  mettant  en  doute  la 
possibilité  d’une  définition.  Pourtant,  quelque 
chose rassemble objectivement ceux qui passent 
aux  actes:  la  volonté  de  massacrer,  les  moyens 
employés, les cibles et la référence à l’islam

Pensons-y, parlons-en, nommons-le

Je ne vois pas ce que la gauche gagnerait à refuser 
de prononcer les mots qui correspondent à cette 
réalité.  On  peut  tourner  autour  du  pot  des 
définitions: nous sommes bien aux prises avec un 
phénomène  terroriste  spécifique,  non  réductible, 
contrairement à ce qu’affirment depuis longtemps 
certains  sociologues,  à  de  la  «violence 
politique»  [5].  Avant  d’être  un  «label»  ou  une 
qualification  juridique,  le  terrorisme  islamiste 

existe. On n’est pas obligé de l’exagérer, ni de le 
minimiser, mais il est sot de le nier comme objet 
particulier.

La volonté d’en finir… spécialement avec la 
gauche

Mais  il  existe  une  autre  raison  de  fonder  la 
nécessité pour la gauche de se mobiliser en propre 
contre  le  terrorisme:  elle  devrait  identifier 
clairement un adversaire qui tend à sa destruction, 
pour ce qu’elle est et pour ce qu’elle veut. À coup 
sûr,  les  terroristes  islamistes,  si  on  les  laissait 
faire, non seulement bloqueraient toute possibilité 
de changement social, mais initieraient un retour 
en arrière très brutal. Il n’y aura pas de smic dans 
le  califat,  ni  de  liberté  d’aller  et  de  venir.  Par 
contre,  travail  des  enfants,  marginalisation 
oppressive  des  femmes,  sanctions  cruelles  y 
battront  leur  plein,  comme  dans  les  zones 
occupées par Daech ou… en Arabie Saoudite. Les 
tueurs de notre Djihad postmoderne ne sont pas 
que les opposants en actes de toute démocratie, en 
quête  d’une  société  homogène:  ils  sont  les 
ennemis  déclarés  de  la  gauche  et  des  valeurs 
qu’elle porte toutes tendances confondues.

Pas  de  raccourci  historique,  il  n’y  a  pas  un 
complot musulman contre la gauche, venu de la 
nuit des temps et se reproduisant à l’identique. La 
référence  au  Coran  ouvre  un  bouquet  de 
possibilités  fort  différentes.  Que  personne 
n’oublie  les  décennies  d’harmonie  miraculeuse 
d’Andalousie,  ni  Averroès  (dont  la  volonté  de 
séparer raison et foi fut condamnée à la fois par 
l’église catholique et la religion musulmane). Pas 
d’amalgame:  il  existe  bien  des  musulmans 
progressistes,  et  quelques  sourates  pour  le  leur 
permettre. Cependant, les traces abondantes d’une 
robuste  incompatibilité  entre  mouvements 
fondamentalistes  musulmans  et  gauche,  on  en 
trouve aussi…

Souvenons-nous  du rôle  de  la  Nahdatul  Ulama, 
association musulmane forte de plusieurs millions 
de membres et de ses milices, au côté de l’armée, 
dans le gigantesque massacre des communistes et 
incroyants  indonésiens  démarré  en  septembre 
1965, tuerie de masse effectuée notamment sous 
l’accusation  d’athéisme.  Un véritable  «génocide 
contre la gauche» qui a fait un million de morts au 
moins  selon  Amnesty  International  [6]! 
N’oublions pas le sort fait à Mehdi Ben Barka par 
les cerbères –projetés à l’étranger eux aussi– des 
services policiers de l’État musulman marocain et 
les  efforts  déployés  au  Maroc  pour  anéantir  la 



gauche marocaine laïque en formation. Plus près 
de nous, rappelons-nous que ce sont en premier 
lieu des leaders de la gauche tunisienne qui ont 
payé de leur vie leurs engagements progressistes 
et féministes…

Un terrorisme aux visées idéologiques et 
politiques

Évitons  ainsi  de  continuer  à  susurrer  que  le 
terrorisme  islamiste,  ce  serait  uniquement 
l’emploi  de  certains  moyens  et  qu’il  ne 
comporterait  aucun  dessein  le  singularisant 
radicalement  d’autres  phénomènes de violences. 
Cet aveuglement sur le programme terroriste n’est 
pas  seulement  erroné,  il  est  démobilisateur. 
Certes,  il  permet  de  le  glisser  dans  la  longue 
cohorte des procédés guerriers, et par conséquent 
terrorisants,  qui  accompagnent  les  sociétés 
humaines  au moins  depuis  la  guerre  des  gaules 
(un million de victimes, paraît-il),  en bref de le 
relativiser par inscription dans la longue histoire. 
Mais  du  coup,  l’interdépendance  des  moyens 
employés et des buts assignés est méconnue, au 
risque de manquer l’évolution de la menace.

En effet, si dans la série des attentats terroristes 
qui  ont  eu  lieu  en  France  depuis  quarante  ans, 
existait  dans  les  trente  premières  années  un 
rapport  étroit  avec  certaines  guerres  en  cours 
(Palestine,  guerre  Irak/Iran,  Afghanistan)  les 
attentats commis hors de ces zones en constituant 
comme les  excroissances,  les  choses  ont  peu  à 
peu changé: aujourd’hui la férocité sans limite du 
terrorisme islamiste renvoie bien à un projet  de 
société qui cherche son chemin. Ce sont plutôt les 
zones  «tenues»  par  des  organisations  terroristes 
ou des États en formation (en Irak, au Yémen, au 
nord  du  Nigeria)  qui  désormais  sont  les 
manifestations,  modulées  selon  les  réalités 
nationales  ou  régionales,  d’une  entreprise 
internationale à visée civilisationnelle. Un dessein 
radicalement  hostile  à  tout  progressisme:  «une 
autre puissance émerge qui ravage des territoires 
entiers y répandant la terreur (terreur qui n’atteint 
l’Europe  qu’épisodiquement),  qui  n’est  sans 
aucun doute pas moins hostile à l’anticapitalisme 
qu’au capitalisme lui-même.» [7]

Orienté  vers  la  refondation  d’un  Califat  qui 
souderait  l’humanité  dans  une  nouvelle 
communauté des croyants, animé d’un optimisme 
messianiste  appuyé  sur  des  analyses  parfois 
subtiles des fragilités des démocraties modernes, 
revigoré  par  ce  qu’Habermas  appelle  «la 
vulnérabilité  des  systèmes  complexes»  [8],  le 

nouveau terrorisme islamiste est bien doté de buts 
idéologiques,  politiques  et  sociaux,  non  moins 
effrayants que les moyens qu’il emploie. Ces buts 
ne sont pas plus à méconnaître ou à sous-estimer 
que ne l’était le programme fixé par Hitler dans 
Mein Kampf dés 1925 quand les nazis n’étaient 
encore que quelques dizaines de milliers.

Il  est  vrai  que  ce  terrorisme  séduit,  brasse  et 
manipule quelques individus qui semblent agités 
de pulsions morbides,  sans intention consistante 
de bâtir une société différente, seulement celle de 
purger  malaises  et  ressentiments  en  tuant,  en 
détruisant, y compris leur propre vie. Mais il est 
discutable  d’affirmer,  comme  Edwy  Plenel  à 
propos des terroristes actuels ou futurs qu’ils ne 
sont  animés  que  d’une  «idéologie  nihiliste» 
remplissant  un  «vide  existentiel»  [9].  Le 
nihilisme, c’est ne croire à rien. Eux sont gorgés 
de  croyances.  Il  est  vrai  que  les  djihadistes  se 
suicident  parfois.  Mais  quand  on  se  tue  après 
avoir soi-même beaucoup tué, posté des vidéos et 
assumé  des  préparatifs  minutieux  pour  cela,  ce 
suicide-là a un tout autre sens que l’absence de 
sens.  Nos  tueurs  ne  se  sacrifient  pas  pour  rien 
mais pour quelque chose, même si à nos yeux ce 
quelque chose ne vaut rien.

Assumer le combat

De surcroît,  même parmi les tueurs il n’y a pas 
que  des  dépressifs,  des  bipolaires  ou  des 
sociopathes, et ce ne sont certainement pas ceux-
là qui donnent le ton dans les idéologies à l’œuvre 
dans  le  milieu  djihadiste.  Celui-ci  a  su  se 
fabriquer à l’aide de ses intellectuels organiques 
des  pensées  ad  hoc,  des  repères,  des  buts 
stratégiques,  des  textes  et  des  images  pour  les 
dire.

La  réduction  du  nouveau  terrorisme  à  une 
technique de combat, juste un peu plus dure que 
les  autres,  et  le  refus  de  s’intéresser  à  ses 
intentions  explicites,  ces  deux  erreurs  ont  le 
même effet: nous détourner de la compréhension 
du sujet.

Mais revenons à la gauche française. Elle devrait, 
il  me  semble,  entendre  l’avertissement  d’un 
Michael Walzer: 

    «Les  valeurs  que  les  fanatiques  dénoncent 
comme  étant  “occidentales”  –la  liberté 
individuelle, la démocratie, l’égalité des sexes, le 
pluralisme religieux– sont ici au cœur du débat. 
C’est certain, les Occidentaux n’ont pas toujours 



vécu en accord avec ces valeurs et  ont  souvent 
échoué à les défendre, mais ce sont des valeurs 
auxquelles  l’hypocrisie  occidentale  rend 
hommage, et que certains d’entre nous s’efforcent 
de protéger. Ce sont les valeurs qui caractérisent 
en grande partie la gauche»[10].

La  lutte  continue  pour  une  société  meilleure, 
moins  inégale,  plus  libre,  sans  violence  et 
respectueuse de la planète. Les raisons de militer 
ne  manquent  pas.  Mais  entendons  aussi  la 
déclaration  de  guerre  qui  nous  est  faite,  et 
assumons  ce  combat,  puisqu’un  nouvel 
adversaire, particulièrement vicieux et dangereux, 
se dresse contre nous.

Analyser les causes, toutes, et les conséquences, 
aussi…

Pour  comprendre  ce  nouvel  adversaire,  les 
gauches  devraient  rompre  avec  la  manie  du 
causalisme simplificateur.  On se focalise sur les 
causes  économiques  et  sociales  du  phénomène, 
alors  qu’existent  aussi  des  causes  idéologico-
culturelles et religieuses.

Yvon Quiniou, philosophe marxiste, a bien raison 
de  souhaiter  que  les  intellectuels  «envisagent 
rationnellement la situation de barbarie que nous 
connaissons,  dans  toutes  ses  dimensions 
causales».

En  France,  il  faut  accepter  de  déplier 
l’enchevêtrement  des  causes,  sur  les  plans 
différents où elles s’exercent, tout en interagissant 
entre elles, sans méconnaître la liaison avec des 
facteurs  internationaux.  Manifestement,  le 
nouveau terrorisme exploite  l’ambiance  délétère 
des  «territoires  perdus  de  la  République», 
devenus  des  «isolateurs»  propices  à  toutes  les 
dérives fanatiques ou sectaires pour les individus 
les  plus  fragiles.  Il  pénètre  dans  les  courants 
fondamentalistes  musulmans,  qui,  bien  que 
minoritaires et eux-mêmes traversés de tendances 
et de débats, progressent dans un mélange subtil 
de  contrainte  (pour  les  récalcitrants)  et  de 
persuasion  (pour  les  disponibles).  Dans  le 
contexte  facilitateur  d’une  crise  majeure  de 
l’intégration en France.

Le  développement  des  fondamentalismes 
musulmans  dans  un  pays  comme  la  France  a 
certainement  beaucoup  à  voir  avec  la  crise  de 
l’intégration, le recul des solidarités populaires et 
l’absence  d’une  contre  société  protectrice,  –
fonction  autrefois  assumée  par  un  mouvement 

ouvrier  désormais  disparu–  ainsi  qu’avec  le 
spectacle  consternant  donné  par  les  élites 
amorales.  Pour  une  part,  la  progression  des 
intégrismes  religieux  constitue  une  réplique 
(hyper  conservatrice)  aux  tendances  à 
l’atomisation  régnant  dans  les  sociétés 
«modernes». Mais ces causes politico-culturelles 
ne remplissent leurs fonctions qu’en rapport avec 
l’hypercapitalisme  financier  qui  est  le  cadre  où 
elles peuvent jouer à plein. 

Celui-ci,  en  entretenant  chômage  de  masse, 
précarisation et marchandisation généralisée, dans 
une dynamique de fuite en avant –train fou dans 
lequel  une  partie  de  la  gauche  a  décidé 
d’embarquer– multiplie les insécurités sociales, la 
désappartenance, la fin de la socialisation par le 
travail,  sans  solution  de  remplacement. 
Engendrant anomie et démoralisation, il  ne peut 
que pousser certains dans la recherche d’une voie 
religieuse  pour  trouver  un  sens  à  la  vie.  Pour 
autant, fanatisme, intégrisme et violences ne sont 
pas des fatalités de l’engagement religieux.

Cependant, les causes du terrorisme, même s’il a 
tendance à s’incruster dans ce terrain favorable –
sont à distinguer des causes du fondamentalisme. 
Elles  ont  une  densité  plus  faible  en  facteurs 
économiques et sociaux identifiables. La diversité 
des parcours individuels est telle qu’il est délicat 
de repérer des profils ou de faire des prédictions 
de  comportement  par  catégories.  Mais  on  le 
constate, des gens ayant quelque chose à perdre, 
un travail,  une famille,  un avenir  encore ouvert 
cèdent aussi à la tentation de l’ultra violence. Ils 
ne  viennent  pas  tous  des  rangs  du 
fondamentalisme,  et  ils  ne  sont  pas  tous  des 
enfants de la misère.

Favoriser le débat et la documentation

C’est souvent à l’abri du fondamentalisme que les 
terrorismes,  proposent  une  autre  forme 
d’intégration.  Cependant,  celle-ci,  de  type 
sectaire, demeure qualitativement différente de la 
socialisation offerte par le fondamentalisme, plus 
souple  et  moins  susceptible  de  désocialiser 
radicalement les individus. Si Malek Boutih n’a 
pas  tort  d’affirmer  que  «le  djihadisme doit  être 
conçu  comme  la  partie  la  plus  avancée  de  la 
radicalité politico-religieuse de l’islamisme. Non 
pas dans l’objectif de criminaliser tous ceux qui 
pensent  contre  nous,  mais  pour  comprendre  et 
combattre plus efficacement ce phénomène», c’est 
à condition de se souvenir qu’on on ne lutte pas 
avec les  mêmes moyens et  les  mêmes objectifs 



pour  contrer  l’influence  des  courants 
fondamentalistes  et  pour  contrer  celle  des 
terroristes.

En  tout  cas,  face  à  de  tels  enchevêtrements 
causaux, c’est une illusion encore trop répandue à 
gauche de s’imaginer  que le  terrorisme pourrait 
reculer  exclusivement  sous  l’effet  de  politiques 
plus sociales ou plus égalitaires. Cela ne veut pas 
dire qu’il ne faudrait pas les mener, ces politiques. 
Il  y  a  bien  un  rapport  entre  le  terrorisme et  la 
façon dont la société moderne s’oriente vers un 
capitalisme  intégral  désorientant  des  multitudes 
d’individus tout en œuvrant à la déchirure de la 
socialité. Mais ce lien est tellement compliqué de 
médiations  et  de  rétroactions  multiples,  sans 
parler  de  cette  complication  cardinale, 
l’imprévisibilité  d’individus  relativement  libres, 
qu’il  ne  sert  presque  à  rien  de  le  rappeler, 
lorsqu’on cherche à comprendre et à agir contre le 
terrorisme.

Il  faut  cependant  également  s’intéresser  aux 
conséquences.  On  méconnaît,  sinon,  que  le 
terrorisme  n’est  pas  seulement  causé:  comme 
phénomène  politico-social,  il  est  également 
causant.

Il est urgent de donner les moyens à la société de 
construire un diagnostic intelligent et réaliste d’un 
phénomène  complexe  et  changeant.  Nous 
devrions  exiger  de  l’État  que  les  nouveaux 
moyens dévolus à la lutte contre le terrorisme ne 
soient pas seulement dédiés à la répression, mais 
qu’ils  favorisent  également  la  recherche,  la 
documentation, les débats citoyens. Il est certain 
en  tout  cas  que  la  stimulation  publique  de  la 
recherche sur le phénomène terroriste n’aura pas 
lieu,  ou moins  bien,  si  les  chercheurs  craignent 
d’être assimilés à une horrible «machine à punir» 
qui «construit» son objet et «invente» ses cibles, à 
moins de se résigner à abandonner ce champ de 
recherche aux seuls  intellectuels  ayant  quelques 
prédispositions  droitières.  Ajoutons  que  cette 
recherche  doit  embrasser  l’ensemble  du 
phénomène,  et  donc  ne  pas  être  uniquement 
polarisée sur les causes, mais travailler aussi sur 
les conséquences. Sur l’État, sur la société, sur les 
victimes.

Sujet  actif,  le  terrorisme  s’émancipe  de  ses 
conditions de possibilité en se dressant au-dessus 
d’elles, et comme tout phénomène politico-social, 
modifie  son  environnement,  rétroagit  sur  ses 
causes, engendre des conséquences qui peuvent à 
leur  tour  devenir  des  causes:  il  produit  de  la 
nouveauté.

On  notera  qu’à  gauche,  si  on  a  assisté  à  un 
déferlement compassionnel à propos de la «crise 
des migrants» et pu lire de nombreux articles et 
clichés  photographiques  manifestement  chargés 
de  faciliter  l’identification  aux  réfugiés  –ce  qui 
était  parfaitement  justifié–,  la  compassion  à 
l’égard  des  victimes  du  terrorisme  et  de  leurs 
familles a été beaucoup discrète. Rares ont été, en 
milieu  intellectuel,  les  efforts  et  travaux  pour 
reconstituer le monde vécu des victimes directes 
et  indirectes  des  attentats.  Je  crains  que  cet 
évitement de la question ne s’explique pas que par 
une volonté de respecter la dignité de ces victimes 
[11].

Ni Guantanamo ni Patriot Act

Le  causalisme  socio-économique  simplificateur 
entretient une croyance dangereuse: l’idée qu’un 
préventionnisme intégral pourrait nous dispenser 
de dispositifs de répression.

Or, la clarté devrait être faite sur le fait qu’il s’agit 
de combattre des terroristes, et donc de les battre, 
sans attendre que leurs causes dépérissent. Ce qui 
suppose un certain nombre de moyens, et même, 
la  menace  évoluant  sans  cesse  et  s’étant 
récemment aggravée, quelques outils nouveaux.

Malheureusement,  une  certaine  gauche,  depuis 
quarante ans, a pris le pli de mener une guérilla 
incessante et tout azimut contre les dispositifs de 
sécurité  et  de  renseignement.  Par  exemple,  le 
Syndicat de la Magistrature, en novembre 1995, 
n’hésitait  pas  à  suggérer  que  les  juges 
antiterroristes  ne  servaient  à  rien  [12].  Or 
l’existence de ce dispositif judiciaire est par bien 
des  aspects  un acquis.  Contrairement  aux choix 
faits par des pays qui ont pris le parti de préférer 
l’élimination à la capture (Amérique, Russie) et la 
militarisation  intégrale  plutôt  que  la  poursuite 
devant des juges,  notre République imparfaite a 
jusqu’ici  choisi  de  privilégier  la  voie  judiciaire 
contre  le  terrorisme:  enquêter,  interpeller, 
poursuivre  et  juger.  Certes  des  erreurs  et  des 
dérives  existent  ou  s’esquissent  ici,  on  va  y 
revenir.  Mais  il  n’y  a  pas  de  Guantanamo  en 
France, ni de Patriot Act, en dépit du fait que ce 
pays a été depuis trente ans régulièrement frappé 
par des attentats.

Pourtant, par un effet très paradoxal des attentats 
de janvier, le baroud anti sécuritaire systématique 
a  pris  un  nouvel  envol  après  janvier  2015.  On 
minimise le  danger terroriste,  en accusant  «les» 
médias  de  l’exagérer,  mais  on  n’hésite  pas  à 



parler de la mise en place, en France, d’un État 
totalitaire-sécuritaire,  ce  qui  paraît  quand même 
une super exagération sensationnaliste.

Certes,  toutes  les  lois  se  discutent,  prudence  et 
vigilance  s’imposent  à  propos  de  mesures  qui 
peuvent  porter  atteinte  à  des  libertés 
fondamentales. Chaque dispositif doit faire l’objet 
d’un débat public minutieux dans lequel la gauche 
a et aura quelque chose de spécifique à dire. On 
abordera cette question plus loin. Mais comment 
être  audible  en  2015,  quand  en  1985,  déjà,  on 
annonçait  la  fin  imminente  de  nos  libertés 
individuelles? Des libertés tellement disparues à 
l’époque qu’il faut, bien après l’entrée entrée en 
vigueur  de  lois  déclarées  liberticides…  les 
«défendre» aujourd’hui avec exactement le même 
entrain accusateur, les mêmes prédications hyper-
alarmistes, les mêmes mises au pied du mur? La 
rengaine anti sécuritaire se situe résolument hors 
du  temps  et  de  l’espace:  elle  est  au  fond 
indifférente aux contextes. C’est une foi.

Une défense physique est nécessaire

Patrick Viveret, dans son texte paru le 11 janvier, 
nous expliquait qu’il faut répondre à la terreur par 
la  démocratie,  l’ouverture,  la  tolérance  et 
l’humour,  en reprenant  les  propos effectivement 
très  beaux  du  Premier  ministre  norvégien  aux 
lendemains de la tuerie de Breivik.  Démocratie, 
ouverture,  tolérance et  humour  comme réponse. 
Pas  faux,  mais...  seulement  cela?  Aucun besoin 
d’une  politique  de  sécurité,  pas  besoin  de 
jugements et de condamnations? Je ne comprends 
pas  ce  trouble  de  la  parole,  cette  aphonie  qui 
s’empare de bon nombre d’intellectuels de gauche 
au  moment  de  reconnaître  et  de  dire  qu’à  la 
terreur, il faut obligatoirement répondre aussi par 
une politique défensive de sécurité. Pourtant, en 
Norvège même, il y a eu une réponse en terme de 
sécurité  (pas  de  lois  nouvelles,  pas  de  «virage 
sécuritaire», mais des effectifs de police en plus), 
et  Breivik,  dans  le  cadre  de  cette  société 
«ouverte»  est  désormais  enfermé,  et  pour 
longtemps.

Le  terrorisme  réellement  existant  –force 
matérielle,  flux  financiers,  activité  concrète, 
individus  gorgés  d’intentions  belliqueuses  et 
armés– ne reculera pas dans la vraie vie si ne lui 
sont  pas  opposés,  outre  les  mots,  quelques 
moyens  étatiques,  militaires,  policiers  et 
judiciaires,  lesquels  doivent  être  capables 
d’évoluer en fonction de l’évolution de la menace. 
Disons-le, alors. Allons jusqu’à reconnaître qu’il 

n’était pas stupide de vouloir les renforcer après 
les attentats de la période 2012-2015 et ce qu’ils 
ont montré de nos fragilités.

Intéressons-nous à ce que disent les militants de 
gauche  syriens  engagés  contre  Daech:  ils  n’ont 
pas le choix, eux, il  leur faut des armes, et une 
unité large pour combattre ce qui est un «danger 
mortel  pour  le  mouvement  révolutionnaire  et 
populaire». Pour Ghayath Naïsse, médecin, exilé 
et militant de la gauche révolutionnaire syrienne, 
qui  affirme  que  Daech  a  une  caractéristique 
fasciste,  «l’affrontement  avec  les  forces 
réactionnaires n’est pas un luxe mais une question 
de  vie  ou  de  mort  pour  la  révolution  ou  le 
mouvement populaire» [13].

Nous ne sommes pas dans la même situation, bien 
sûr, mais la lutte, ici aussi, implique l’organisation 
d’une défense physique par rapport au terrorisme, 
lequel  ne  mène  pas  un  combat  principalement 
verbal contre nous, et il faut accepter de donner 
quelques  moyens  à  cette  légitime  défense 
matérielle, militaire, policière et judiciaire, tout en 
mettant  en  place  un  système  de  contrôle 
parlementaire et citoyen des outils ainsi déployés. 
Force  est  de  constater  que  cette  dimension  est 
occultée  dans  la  plupart  des  écrits  de  gauche 
qu’on a pu lire depuis janvier. Je préfère pour ma 
part l’ingrate clairvoyance de Michael Walzer:

    «Comment la gauche devrait-elle répondre à 
ces  groupes  islamistes?  Elle  doit  soutenir  les 
efforts  militaires,  notamment  ceux  qui  visent  à 
mettre  fin  au  massacre  des  infidèles  et  des 
hérétiques. 

Après cela, je veux bien envisager une politique 
qui  se  concentrerait  sur  l’endiguement  de 
l’islamisme  plutôt  que  sur  une  guerre  (ou  une 
succession  de  guerres)  ayant  pour  fin  de  le 
détruire. C’est un feu qui devra s’éteindre de lui-
même.»

Prévention, oui. Travail sur les causes profondes, 
certainement.  Bataille  politique,  absolument. 
Mais  aussi,  vu  les  dégâts  qu’à  leur  tour  ils 
causent,  action, pour empêcher,  autant que faire 
se peut, de nouveaux massacres.

Mener la bataille d’opinion, rassembler… et 
convaincre un maximum de musulmans

La lutte contre le terrorisme n’est pas que l’affaire 
de l’État, de ses services et des institutions. Il faut 
aussi le combattre sur le terrain des idées. Car il y 



a tout un système mis en place pour attirer naïfs et 
crédules  désemparés  par  le  fonctionnement  de 
notre  société,  et  une  propagande  active  pour 
banaliser ou glorifier les actes terroristes. Il faut 
mener une bataille d’opinion contre le terrorisme. 
Il faut compléter le travail des spécialistes par le 
travail des citoyens. Il faut inclure, comme le 11 
janvier,  ces  immenses  «foules  sentimentales» 
comme les appelait  joliment Libération,  dans la 
protestation et la lutte contre la terreur.

Et  il  faut  y  accueillir  les  musulmans.  Ce  qui 
suppose  de  se  demander  pourquoi,  dans 
l’ensemble,  ils  furent  peu  présents  dans  les 
manifestations alors que ni dans leur annonce ni 
dans  leur  déroulement  elles  n’étaient 
stigmatisantes à l’égard de leur communauté, au 
lieu de chercher à masquer cette absence massive 
par des photos choisies et des exceptions vraies, 
mais  rares.  Sans  aller  jusqu’à  dire,  comme 
Étienne  Balibar  dans  un  article  paru  après  les 
attentats que «notre sort  est  entre les mains des 
musulmans», il faudra tirer au clair le pourquoi de 
ce grand rendez-vous manqué.

Ne rien faire qui puisse empêcher cette insertion 
de  la  majorité  des  musulmans  dans  le 
rassemblement contre le terrorisme est un devoir 
impératif.  Car  bien  sûr,  l’immense  majorité  des 
musulmans est parfaitement pacifique, hostile au 
terrorisme djihadiste et digne de notre respect a 
priori. Toute action, discrimination ou propagande 
anti-musulmane  est  à  combattre,  d’où  qu’elle 
vienne. Telle est la loi, telle est aussi l’intelligence 
politique, la seule qui permettra le rassemblement 
de  toutes  et  tous,  quelles  que  soient  les 
appartenances  politiques,  les  origines,  les 
religions, rassemblement qui reste à faire. Quand 
un Philippe Tesson, que son grand âge n’excuse 
pas, éructe que «les musulmans amènent la merde 
en France», il fabrique deux choses: du vote Front 
National, et du grain à moudre pour les recruteurs 
du terrorisme.

Un coup de couteau dans le tissu républicain

En  effet,  le  monde  musulman  n’est  pas 
homogène, mais traversé de contradictions entre 
courants  fondamentalistes  et  courants  plus 
tolérants,  avec  toute  une  palette  de  courants 
intermédiaires. En France, mais aussi à l’étranger. 
Dans  nombres  d’États  musulmans,  la  chape  de 
plomb  se  fissure.  En  Iran  même,  le  régime  ne 
parvient plus à contenir complètement une société 
civile  qui  se  manifeste,  s’autonomise,  prend 
confiance en elle,  malgré le  régime policier  qui 

subsiste. De plus en plus d’Iraniens, et notamment 
des  femmes,  manifestent  l’envie  de  sortir  de  la 
coupe des Ayatollahs tatillons,  et  pas  seulement 
dans la  petite  bourgeoisie  éclairée.  «Trente-cinq 
ans, ca suffit!»

Sous la peau de la dictature, des ondulations, des 
poussées  se  produisent,  désormais  rendues 
visibles, par des films, des romans, une éclosion 
culturelle  que  le  pouvoir  ne  parvient  plus  à 
museler.  Ce sont  tous ces  gens qu’il  faut  aider, 
valoriser, accueillir.  Il  ne s’agit pas de choisir à 
leur place une interprétation du Coran contre une 
autre, ni d’édicter qui serait un «bon» musulman 
et qui serait un «mauvais», mais, sur la base de 
leurs propres aspirations, d’associer un maximum 
de musulmans, de leur ouvrir grand les portes de 
la défense de la démocratie et des libertés, et de 
soutenir  leurs  luttes  réelles  pour  sortir  de 
l’étouffoir intégriste, qu’il soit chiite ou sunnite.

Dans  un  tel  contexte,  la  mise  en  examen 
généralisée des populations musulmanes, dans sa 
généralité  inhumaine,  est  à  la  fois  un  coup  de 
couteau  dans  le  tissu  républicain,  une  blessure 
injuste  infligée à  des  millions  d’individus  et  un 
service rendu à la radicalisation islamiste.

N’y a-t-il aucune morale à cette histoire?

Face  au  terrorisme,  les  intellectuels  de  gauche 
préconisent de «déplacer le curseur du jugement 
moral vers le terrain politique» [14]. Comme si le 
premier  était  nécessairement  scabreux,  et  le 
second  noble.  On  retrouve  ici  l’anti  moralisme 
primaire, indécrottable réflexe de la majorité des 
intellectuels  de  la  gauche  actuelle  –à  quelques 
exceptions  remarquables  près–  du  moins  ceux 
s’exprimant  souvent  dans  les  médias.  Le  mot 
d’ordre insubmersible (depuis les années 1960, et 
en France): ricaner de l’éthique.

Pourquoi  donc  la  dimension  morale  ne  devrait-
elle pas être une composante de la mobilisation 
antiterroriste? On défouraille dans les locaux d’un 
journal;  on tue, on mutile,  on prend en otage… 
Aucune  objection  morale,  exclusivement  des 
condamnations politiques?

Beaucoup de choses sont à apprendre des marches 
du 11 janvier. Elles étaient, comme l’a dit Sophie 
Wahnich, des «manifestations de deuil». Oui, en 
partie.  Elles  étaient  aussi  des  manifestations 
d’effroi.  Mais  les  transformer  en  «une 
communauté d’effroi», dont la terreur aurait été le 
seul  ciment,  comme  le  suggère  Pierre 
Rosanvallon,  est  réducteur.  Ces  cortèges  ne 



faisaient  pas  qu’osciller  entre  le  funèbre  et  la 
frayeur: ils exprimaient le «choc moral» ressenti 
par des millions de Français lors des attentats de 
Charlie Hebdo et de l’Hyper cacher de la porte de 
Vincennes.

La question morale y était bien présente, comme 
un sous-entendu massif. Celle-là même que cible 
Emmanuel Todd lorsqu’il ironise sur «l’ignorance 
vertueuse»  des  défilés.  Ne  lui  en  déplaise,  la 
morale commune avait été blessée, elle aussi, par 
les massacres de janvier. D’où cela vient-il? De ce 
qu’en  chaque  individu  existe  une  conscience 
morale.  Celle-ci,  par sa relation à la conscience 
morale collective, fait  le pont avec le sentiment 
d’appartenance à la collectivité. Cette conscience 
morale inséparablement individuelle et collective 
n’est  rien  d’autre  que  la  traduction  de 
l’interdépendance  mutuelle,  qui  constitue  leur 
socle matériel.  «Non à l’inhumanité!»,  «Bas les 
pattes  devant  la  civilité!»,  «Augmentez  la 
convivialité!» étaient peut-être les mots d’ordres 
sous-jacents  de  ces  manifs  silencieuses.  Elles 
étaient un acte de résistance à la démoralisation.

Les religions n’ont aucun monopole moral et sur 
ce  sujet  l’instituteur,  malgré  ce  qu’a  pu  dire 
Nicolas  Sarkozy,  n’est  nullement  inférieur  au 
prêtre,  au  pasteur,  au  rabin  ou  à  l’imam. 
Lorsqu’on rappelle quelques règles fondamentales 
autorisant  la  cohabitation  pacifique  des 
différences,  on  n’est  pas  forcément  dans  la 
transcendance  ou  le  surplomb,  on  est  dans 
l’immanence d’une morale née au ras de l’inter 
activité des hommes, issue de leur praxis.

Cette  morale  pour  tous  dépasse  les  catéchismes 
particuliers.  «Civilité»,  «convivialité»,  ou 
«moralité»,  peu  importe  le  nom  choisi.  Tous 
recouvrent  la  notion  de  ce  qui  ne  se  fait  pas, 
largement partagée entre croyants et non croyants. 
La foudre de janvier était tombée là-dessus aussi. 
Cela a suscité une énorme réplique collective dont 
aucune  cartographie  savante,  analyse 
démographique  rétroactive  ou  interprétation 
politique ne pourront jamais complètement rendre 
compte. D’abord parce que comprendre, c’est un 
peu plus qu’expliquer par des causes. Ensuite, car 
ces  gens  défilaient  tout  simplement  contre 
l’immonde.

Ne laissons pas non plus les terroristes, ou leurs 
apologistes,  tranquilles  sur  ce  terrain.  Osons 
défendre nos valeurs. Osons juger. Oui, il existe 
un fondement moral à la lutte contre la terreur et 
ses  thuriféraires.  Pour  ne  pas  disperser 
définitivement  les  manifs  du  11  janvier,  il  faut 

accepter d’intégrer la question morale au combat 
antiterroriste. C’est aussi elle, d’ailleurs, qui nous 
aidera à retenir certains coups.

Rassembler tous les efforts, dialoguer

Un effort est indispensable pour que se constitue 
un  rempart  intellectuel,  militant,  citoyen  et 
unitaire contre le terrorisme. Une gauche lucide et 
déterminée apportant sa pierre, sans rien renier de 
ses valeurs mais au contraire les défendant contre 
ce  qui  les  attaque,  est  indispensable  à  son 
édification.  Il  s’agit  de  politique,  de  fermeté  de 
jugement, d’idées claires et distinctes. Il faut faire 
face.  Nous  revient  de  démontrer  qu’on  peut 
penser et agir contre le terrorisme sans glisser à 
droite, ni bouleverser l’équilibre nécessaire entre 
sécurité et liberté. Mais nous ne pouvons plus, en 
désertant  ce  terrain,  en  usant  de  stratégie 
d’évitement ou de ruses lexicales,  laisser  le  FN 
libre de labourer le champ des inquiétudes, pour y 
semer  les  poisons  de  l’intolérance  et  de  la 
démocratie comprimée.

Des gens luttent, des individus se battent pied à 
pied contre les apologies, et la banalisation, des 
chercheurs  cherchent,  des  intellectuels 
musulmans  travaillent  à  la  minorisation  des 
fanatismes,  des  écrivains  écrivent,  des  profs  se 
mobilisent,  des parents font attention. Tous sont 
les fantassins indispensables et admirables de la 
prévention  du  terrorisme.  Mais  trop  souvent: 
chacun  dans  son  coin,  chacun  dans  son 
organisation, chacun dans son institution, chacun 
dans sa famille…

Il est proprement incroyable qu’après les attentats 
de  janvier  et  rien  moins  que  la  plus  grande 
manifestation de l’Histoire  de France,  il  n’y ait 
pas eu une seule réunion convoquée ou seulement 
proposée pour réunir toutes les organisations de 
gauche afin de trouver quelques mots communs, 
prendre quelques initiatives ensemble, initier une 
réflexion  collective  par  delà  les  désaccords 
maintenus  sur  d’autres  questions!  Or  si  «les 
années  1930» devaient  un jour  finir  par  revenir 
vraiment,  c’est  par  le  truchement  de  cette 
démission face aux tâches, cette insensée division 
face au pire qu’elles se seront engouffrées…

On  peut  craindre  que  ce  soit  sous  la  pression 
diffuse de ce brouillage des pistes causales, de cet 
enfumage  dans  la  détermination  des 
responsabilités,  dans  ce  festival  de  fausses 
symétries  qu’une  partie  de  la  gauche  renâcle 
aujourd’hui  à  la  lucidité  face  au  terrorisme.  En 
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tout  cas,  il  faut  constater  que  les  syndicats,  les 
partis,  les  associations  formant  l’armature  de  la 
gauche n’ont pas éprouvé le besoin de prendre la 
moindre  initiative  unitaire  à  la  mesure  de 
l’événement,  qu’ils  n’ont  pas  même  essayé, 
depuis 10 mois, de bâtir des espaces de réflexions, 
de discussions et de militantisme communs sur un 
sujet si terriblement actuel.

Pourtant,  à  côté  du  travail  institutionnel, 
incontournable,  un  authentique  travail 
d’éducation  populaire  serait  à  imaginer  et  à 
construire,  de toute urgence,  face aux nouveaux 
guerriers de l’absolu. Si l’on ne veut pas que leurs 
actes  nous  coincent  longtemps  entre  des 
séquences de chaos sanglant et des réponses ultra 
répressives, il faut s’y mettre.

Ce n’est certainement pas la seule chose à faire, 
mais cela est requis autant par le respect de nos 
engagements à gauche que par la fidélité à l’esprit 
du 11 janvier.
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