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Les Démoniaques gouvernent le monde ; ils ne 
gouverneront jamais mon âme. Du plus loin que je 
m’en souvienne, il m’est toujours apparu que la 
Terre n’eût jamais dû se nommer la « Terre », mais 
l’Enfer. Les chiens de garde à la solde du Capital ne 
cessent de m’espionner, à transcrire sans lassitude, 
et de façon scrupuleuse, mes moindres faits et ges-
tes dans les logiciels de délation de leurs ordi-
nateurs portables haut de gamme. Le fait est que  
les espions grouillent partout, y compris dans mon   
propre domicile. Là, en face et au-dessus de moi, 
près de l’angle où les deux lignes transversales du 
plafond joignent la verticale du mur, cette espèce 
d’arthropode verdâtre plat et trianguliforme divisé 
en seize segments recouverts d’une chitine luisante 
et comme encastrés les uns dans les autres, avec ses 
huit paires de pattes frémissantes, je ne doute pas 
une seule seconde qu’il soit en train de me surveil-
ler de ses quatre yeux sphériques d’un violet lai-
teux. Il ne fait de même aucun doute qu’il voudrait 
me déchirer la gorge au moyen de ses chélicères qui 
claquent sporadiquement dans le vide (l’immonde 
bestiole est de la taille d’une musaraigne) afin de se 
repaître de mon sang. Mais il ne s’y risquera cepen-
dant pas ; je ne suis pas si affaibli par mes carences 
alimentaires que je ne puisse à l’occasion l’écarter 
d’une chiquenaude et l’écraser sans pitié sous le    
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talon de mes rangers. Épie-moi, épie-moi donc, sale 
bête ! Et crève de dépit en considérant que je ne 
suis pas loin de posséder une excellente condition 
physique, eu égard aux temps qui courent. Les   
Démoniaques ont beau exercer leur empire (que   
cela soit de façon occulte ou publique) sur cette   
misérable planète depuis au moins cent mille ans, 
ils butent à ce jour contre l’irréductible obstacle que 
je suis. Et plût à Dieu que cela perdure ! Qu’ils ne 
se fassent par ailleurs aucune illusion. Même lors-
qu’ils auront réussi à éradiquer la faune et la flore ; 
qu’ils auront réussi à transformer, selon leur noir 
dessein de domination absolue, des milliards d’êtres 
humains en esclaves polyaddictifs, en vagues de 
zombis réifiés et fanatisés (béats en apparence,    
dépressifs en réalité) ; même lorsqu’ils seront par-
venus à bétonner la moindre parcelle de terrain  
herbeux, rocheux ou marécageux ; et seront parve-
nus pareillement à transformer — alchimie cacogé-
nésiaque — l’eau des mers ou des océans en une 
ahurissante et abominable matière glaireuse, gru-
meleuse, saturée de spumescences putrides et de 
miasmes carcinogènes, je leur résisterai. Lisez la 
presse libertarienne ! nous commandent-ils. Éplu-
chez de bout en bout les journaux néolibéraux !   
Régalez-vous de nos magazines culturels, sportifs 
ou pornographiques ! Délectez-vous de nos monta-
gnes de magazines people ! Moyennant quoi, quand 
vos cerveaux seront formatés et abêtis au possible, 
conditionnés à l’extrême selon nos goûts et nos    
visées secrètes, nous vous plongerons dans l’étude 
des Chroniques de la Mère-Araignée ou de l’Épître 
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de Môg-mog, des Actes de Mortog-ël ou du Alkha-
draxkalhadrax… Troupeaux d’hyènes au service du 
Malin ! Je vous vomis de toute mon âme ! Moi, je 
vous l’affirme haut et fort, je n’étudierai jamais que 
mes Cioran et mes Caraco, mon Baudelaire et    
mes Flaubert, mon La Fontaine et mon Chamfort,       
mes Balzac et mes Tolstoï, mon La Rochefoucauld 
et mon La Bruyère, mon Schopenhauer et mes    
Lovecraft, mon Amiel et mes Leopardi… Dussiez-
vous me trancher les mains et les remplacer par    
des pinces conçues pour les tâches industrielles, 
dussiez-vous me crever les yeux et couler du mastic 
dans mes orbites saignantes, je vous le jure, je 
continuerai de lire et relire éperdument mes vieux 
auteurs de chevet ; même si la totalité de leurs œu-
vres ont été mises à l’index (par suite des incessan-
tes cabales des littérateurs industriels et facilitateurs 
d’aujourd’hui, cela va de soi) depuis à peu près trois 
décennies. 
 
L’arthropode verdâtre émet un crissement suraigu, 
puis, avec une inquiétante vélocité, rampe sur le 
plafond et quitte ma chambre à coucher dans le but 
de se dissimuler à nouveau dans l’une des deux 
ventilations mécaniques qui ouvrent mon logement 
à tous les bruits de cet immeuble vétuste. Me refu-
sant à me laisser aller plus longtemps à l’acrimonie, 
à ruminer inutilement mes griefs, je descends dans 
la rue. Des gamins aux yeux las et vicieux m’em-
boîtent sur-le-champ le pas avec de sinistres chu-
chotis, misérables espions en herbe qu’appointent 
sans doute les édiles de la municipalité ou les     
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gardes-chiourme de la « Commission locale d’In-
sertion ». Nombre de fenêtres s’entrouvrent avec 
discrétion au fur et à mesure que je déambule dans 
le tissu urbain, laissant quelquefois entrevoir, ren-
cognées dans la pénombre, des faces blafardes ou 
chafouines qui braquent leurs regards mauvais et 
lourds de complots sur moi. Qu’à cela ne tienne ! Je 
n’en poursuivrai pas moins ma « promenade » au 
travers du dédale étourdissant et nauséabond de la 
cité ! Que les chacals qui supervisent tous les agis-
sements qui vont à mon encontre se le tiennent pour 
dit ; rien n’entamera, sinon mon moral, du moins 
ma force intérieure. Par la seule raison que depuis 
longtemps je n’attends plus rien de bon de ce mon-
de, souhaitant seulement éviter le pire (ce qui est 
loin d’être fait, au reste). Par la seule raison que   
depuis longtemps, si longtemps, j’ai maudit du    
tréfonds de mon cœur et ma sale existence et ma    
sale destinée, et que ces dernières me le rendent 
d’ailleurs au centuple. Mais qu’importe ! je n’ai 
plus foi en rien qui proviendrait d’ici-bas ; je n’ai 
plus la moindre illusion, depuis des lustres et des 
lustres, quant aux tenants et aux aboutissants de ce 
chaos qu’on nomme le « chemin de vie », et ni 
l’espoir ou le désespoir n’ont plus prise désormais 
sur moi. Espionnez-moi si cela vous chante, petites 
punaises de l’ultra-capitalisme, et réjouissez-vous 
avec grande sincérité de vos futures récompenses ; 
à coup sûr quelques-unes de ces babioles technolo-
giques fabriquées à la chaîne dans ces gigantesques 
cités-usines où sont parqués du premier au der-  
nier jour de leur effroyable existence ces myriades 
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d’esclaves-prolétaires abrutis, dépersonnalisés, vam-
piriquement exploités jusqu’à ce que mort s’en-
suive. 
 
Les cieux sont aussi funèbres que les funérailles 
d’une jeune épouse ou d’un enfant en bas âge. Il y a 
souvent dans l’atmosphère grisâtre et comme       
recouverte d’un glacis dégorgeant çà et là des coa-
lescences d’un vert blême ou des nuées lenticulaires 
exsudant une espèce de mucus… Il y a fréquem-
ment dans l’atmosphère, disais-je, des jaillis-
sements fusiformes où je sais qu’abondent des   
éléments transuraniens — tels que le neptunium, le 
fermium, l’américium, le plutonium… — destinés à 
nous débiliter peu à peu à dessein de parer à toute 
éventualité de soulèvement. Le chromatisme mal-
sain du ciel résulte aussi d’un brassage permanent, 
méphitique, de gaz à effet de serre (particulièrement 
le dioxyde de carbone, le méthane, l’oxyde nitreux 
et le chlorofluorocarbone) et de vapeurs de schiste 
bitumineux qui ne sont pas sans me faire encore 
parfois tourner de l’œil ou vomir, malgré ma relati-
ve accoutumance à tous ces agents atmosphériques 
nocifs. Mes yeux rougissent, me picotent, lar-
moient ; mes fosses nasales sont déjà presque obs-
truées par les poussières pathogènes, outre que les 
muqueuses sont dans un état inflammatoire ; ma 
gorge, également enflammée, se dessèche tellement 
vite que je chope une insistante pépie ; et mes    
tympans, quoique abîmés depuis belle lurette       
par le pandémonium urbain et me gratifiant de       
divers acouphènes, tintinnabulent, trémulent, sans 
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discontinuation, sous les coups de boutoir du tinta-
marre perpétuel et surpuissant qui prospère dans la 
totalité de la conurbation. Mais je continue à errer 
— un sourire flottant sur mes lèvres qui gercent, 
une étrange joie vibrant dans mon cœur — parmi 
les entrecroisements de passerelles galvanisées ou 
les escalators aériens couverts de plexiglas qui don-
nent presque toujours sur les enchevêtrements des 
arcades commerçantes qu’illuminent nuit et jour 
des centaines de milliers d’enseignes au néon poly-
formes et multicolores aux éclairages d’ordinaire 
clignotants ou mouvants, ou les deux à la fois. Je 
continue à errer au long des rues et au sein des    
places piétonnières où se coudoient dans une sorte 
d’état second des foules compactes à la fois roboti-
ques et fiévreuses, irascibles et anxieuses, à la re-
cherche diurne ou nocturne de quelque nouvel objet 
de consommation devenu tout à coup indispensable 
à la perpétuation de leur bonheur dément ; tout au 
moins jusqu’à son obsolescence prochaine (que 
programment ingénieusement les industriels), la-
quelle obsolescence entraînera une nouvelle quête 
absurde, et cætera.  
 
Je vagabonde des heures durant le long des diago-
nales d’immeubles pyramidaux ou des paraboles 
d’immeubles en entonnoir qu’environnent des es-
planades ou des allées de bitume rose agencées    
parallèlement aux lignes des bâtiments ; bâtiments 
chaque fois « embellis » de jardins publics aux 
formes dûment géométriques que garnissent des   
pylônes à ossature tubulaire plantés dans de grands 
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bacs en fibrociment, des arborescences de tungstène 
ou d’étain sillonnant les airs, et, en premier lieu, des 
ornementations végétales de buis ou de cyprès gro-
tesquement taillées en cylindre ou en cône tronqué. 
Toutes ces harmoniques modernes ne faisant office 
que de modeste décor au diabolique leitmotiv des 
nombreuses reproductions relatives aux « chefs-
d’œuvre » (sculptures ou peintures prétentieusement 
ou fallacieusement « conceptuelles » en celluloïd, 
en résine de synthèse ou en acrylique ; icônes de 
l’industrie du divertissement reproduites de ma-
nière hyperréaliste sous la forme de ballons de  
baudruche gonflés à l’hélium ; performances copro-
phagiques, nécrophiliques ou pornographiques dé-
filant en boucle sur des écrans-reliefs géants) des 
« artistes contemporains » les plus notoires, désho-
norante aumône « culturelle » des Démoniaques à 
tous les citadins de la planète. Je vagabonde de 
même autour des bâtiments-machines, avec leurs 
extérieurs similaires à la salle des machines d’un 
navire ou à un complexe pétrochimique, qui s’éta-
gent en terrasses — ainsi qu’une interminable su-
perposition de parallélépipèdes de grande largeur, 
mais de faible hauteur — loin au-dessus des édifi-
ces circonvoisins, et à l’intérieur desquels vaquent 
en toute tranquillité à leurs occupations quotidien-
nes les dociles employés de l’oligarchie. Lesquels 
ne s’interrogeront en aucun temps, tout le long       
de leurs décennies de servitude volontaire, sur le 
pourquoi de leur labeur en général insignifiant,   
pernicieux ou inepte. C’est aussi les linéaments   
dédaléens de béton léger, de baies vitrées et de   
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menuiseries métalliques où des milliers et des mil-
liers de locaux préfabriqués abritent autant de       
sociétés commerciales ou de start-up débutantes 
évoluant au sein d’un incessant va-et-vient d’in-
dividus et de marchandises ; d’une sempiternelle 
valse de dénominations commerciales, de bailleurs 
ou d’équipements. C’est encore les forteresses mo-
nochromes, falciformes ou pentagonales, hébergeant 
le siège social des « géants de la distribution » ; les 
gigantissimes stades de football de la mégalopole, 
comparables à des oursins béants avec leur structu-
re circulaire et couvrante hérissée de tubulures et de 
câbles aériens ; les alignements de semi-sphères à 
cent et un étages où sont exposés et vendus nuit et 
jour, dans une continuelle variation de lumières, de 
couleurs et d’assourdissants flots de musique, les 
innombrables produits des susnommés géants de la 
distribution. 
 
Malgré tant d’années de misère visuelle mes yeux 
ont encore peine à ne pas communiquer à mon    
âme l’indignation ou l’effarement qu’ils éprouvent 
au contact de ces monstruosités futuristes ou cons-
tructivistes, déconstructivistes ou fonctionnalistes, 
sensualistes ou rationalistes, qui prolifèrent ainsi 
que des angiomes jusqu’aux confins de l’ag-
glomération. Outre le fait que ces architectures 
standardisées à l’extrême, mais se réclamant à tous 
les coups d’une « originalité » et d’une « impulsion 
novatrice » reposant toujours sur les impostures et 
les escroqueries, voire les fumisteries, de l’avant-
gardisme et de l’ultra-contemporanéité, ne concè-
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dent à l’œil aucune échappée sur quelque lointain 
que ce soit, fût-il plus ou moins analogue, entraî-
nant de la sorte un oppressant effet de claustro-
phobie. À quoi il faut ajouter que la mégalopole est 
ceinturée au sens propre par ces aberrantes et verti-
gineuses constructions en forme de couronne ou de 
dodécagone creux qui ne sont pas sans évoquer, 
avec leurs sinistres façades que patinent la crasse    
et la suie, d’effroyables titans qui auraient pour      
mission non pas de défendre les entrées de ladite 
mégalopole, mais bien d’en interdire la sortie à ses 
tristes résidants. Ces HLM (car ce sont bien des 
HLM, quoique leurs loyers « modérés » soient au-
jourd’hui à peine moins élevés que ceux du parc 
immobilier privé) de conception conviviale et festi-
ve édifiées sous la direction d’un architecte post-
moderniste de renom voici quelques lustres pré-
sentent ceci de particulier que leur béton de basse 
performance à une capacité d’isolation phonique   
(et même thermique, d’ailleurs) proche du zéro,   
exposant de la sorte les centaines de milliers d’êtres 
humains condamnés à loger toute leur existence  
durant au sein de ces espèces d’alvéoles aux larges 
vitrages à peine teintés de gris (les rideaux et les 
volets se trouvant prohibés pour des raisons d’ordre 
« esthétique », selon la volonté expresse du « grand 
architecte ») aux continuelles nuisances sonores  
qui émanent de leur voisinage. Qui plus est, la dis-
position des appartements, soit qu’ils donnent sur 
quelque immeuble contigu ou quelque zone in-
dustrielle attenante, soit sur la gigantesque espla-
nade centrale dont est pourvu chaque ensemble — 
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celle-ci se trouvant dévolue au déroulement de 
nombreuses activités ludiques, culturelles ou spor-
tives —, favorise à l’extrême l’intrusion du bruit 
ambiant dans la si vulnérable « intimité » de cha-
cun, devenue de nos jours peau de chagrin.  
 
Et me voici parvenu je ne sais trop comment dans 
les quartiers nord où sont entreposés à l’intérieur 
d’énormes containers en titane de dernière généra-
tion, ou de monumentaux hangars et entrepôts rec-
tangulaires en ferronickel ou en duralumin, ces 
impressionnants stocks de marchandises dont la 
principale fonction est d’alimenter en permanence 
l’infernale orgie de consommation de la cité. Ces 
quartiers aux apparences anarchiques, labyrinthi-
ques — mais que conçoivent en réalité de manière 
fort astucieuse une cohorte de polytechniciens for-
més dans les plus grandes écoles néolibérâtres à 
dessein de parfaire l’efficience de ce tourbillon 
ininterrompu d’hommes et de produits (et je suis 
aussi enclin à croire que même le perpétuel tohu-
bohu qui accompagne cette insane et inlassable     
activité, avec ces kyrielles de dissonances s’inter-
pénétrant ou s’entrecroisant, se succédant ou se jux-
taposant, fut sciemment pris en compte par ces 
technocrates)… Ces quartiers d’apparence anarchi-
que et labyrinthique, disais-je, jouxtent souvent    
des parkings cyclopéens à ciel ouvert de structure      
hélicoïdale qui ne sont eux-mêmes que les specta-
culaires terminaisons (qui atteindront à nouveau 
sous peu leur seuil de saturation) des inextricables 
maillages de routes de six à douze voies qui, soit 
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qu’elles contournent le cœur de la mégalopole dans 
une multiplication de rocades, soit qu’elles la sur-
plombent au moyen d’une savante disposition de 
zigzags asymétriques ou de circonvolutions parfois 
doubles ou triples aux ramifications complexes, ac-
centuent à plaisir sa hideur originelle. Ces réseaux 
routiers prenant bien des fois naissance dès les 
abords immédiats des pullulements de lotissements 
pavillonnaires périurbains (lesquels lotissements 
ont contribué à l’éradication des ultimes coulées 
vertes, pathétiques et poubelliformes vestiges des 
campagnes d’autrefois) destinés à « compacter », à 
regrouper de façon méthodique, l’importante masse 
résiduelle des feues « classes moyennes ». Ma vi-
sion ne saurait par ailleurs éluder plus longtemps, 
bien que je tâche de restreindre mon champ visuel 
autant que possible, le point focal de toutes ces 
abominations postmodernes, à savoir ces quatre 
immenses tours circulaires disposées en losange en 
plein cœur de la ville qui abritent derrière leurs     
lisses façades d’aluminium et de verre fumé les 
somptueux bureaux de la nomenklatura régionale. 
Alors, une vague d’amertume et d’exaspération me 
submerge ; soudainement je tangue tel un homme 
ivre à travers les centres d’affaires aux parvis      
impeccables et luisants, les rues commerçantes aux 
pulsatives illuminations, puis les boulevards excen-
triques où foisonnent de prétentieuses résidences 
privées ou des parcs de loisirs d’une saisissante    
hideur, pour atteindre au final, exténué et toutefois 
soulagé, ces lugubres contre-allées quasi désertes 
aux interminables murailles rectilignes de béton 
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crevassé sur lesquelles abondent des tags criards et 
frustes, des graffitis orduriers à forte connotation 
sexuelle, ou, plus rarement, des inscriptions saugre-
nues ou nébuleuses qui laissent néanmoins pressen-
tir, sous leur expression maladroite, rudimentaire, 
sinon un balbutiant sentiment de révolte contre     
les Démoniaques, tout au moins les ferments d’une 
sourde colère contre cet état des choses… pour at-
teindre au final, disais-je donc, ces contre-allées   
désertes par lesquelles on débouche à coup sûr, non 
sans avoir dû auparavant emprunter plusieurs longs 
et étroits tunnels aux parois de bitume aluminé, aux 
odeurs urineuses ou détritifiques, sur les gigantes-
ques marchés aux puces non-stop de l’agglomé-
ration, indémêlables et chaotiques, agressant tous 
vos sens au moyen d’un éventail en apparence      
illimité de relents, de couleurs crues ou sales, de 
bruits, de coudoiements suspects. Ici, des centaines 
de marchands peu ou prou ambulants s’échinent à 
vous revendre toutes sortes de camelotes bariolées, 
ou d’objets relativement « anciens » toujours dété-
riorés et sans valeur, à grands coups de braille-
ments, de mimiques et de gesticulations d’une 
frénésie tout à fait abasourdissante. Je ne saurais 
cependant oublier un seul instant, en dépit de cet   
infernal brouhaha qui pourrait aisément soutenir la 
comparaison avec les « maisons de fous » de la 
Salpêtrière, de Charenton-le-Pont ou du Kremlin-
Bicêtre telles qu’elles eurent cours du XVIIe au 
XIXe siècles, que ces hallucinantes puces sont     
fréquemment quadrillées par des indicateurs et des 
policiers en civil à la recherche d’éventuels ouvra-
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ges subversifs de facture récente ou de vieux livres 
mis à l’index voici longtemps par la crapulocratie 
libérale-libertaire. Lorsqu’on parvient enfin à s’ex-
traire avec difficulté, non sans avoir joué des épau-
les et des coudes, de ces tentaculaires et poisseux 
vivariums, l’on tombe parfois sur les Nouvelles 
Halles ; ces énormes quadrilatères aux toitures en 
tôle ondulée et aux massifs piliers d’acier inoxy-
dable, ouverts aux quatre vents, sont exclusivement 
réservés au commerce de l’alcool, des médicaments, 
du tabac et des stupéfiants, et accueillent le plus 
souvent des foules pleurardes, criailleuses, aux yeux 
vitreux ou absents. Mais je reprends ma route à 
nouveau souriant et joyeux parce que j’ai décidé au-
trefois de ne jamais me sortir très longtemps de la 
tête que quoi qu’il advienne je m’évaderai un jour 
ou l’autre de cette foire aux enfers, de ce carnaval 
des démons, en quoi a tourné le monde dès son 
commencement. Je m’en évaderai tôt ou tard, et ce 
pour l’éternité, oui.  
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