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La montagne sacrée 
 
 
 
 
 
Après tant d’années de vaines errances, d’infruc-
tueuses recherches, je suis parvenu au pied de la 
montagne sacrée. La joie inonde mon cœur. La joie 
— l’immense, l’intense joie qui est la mienne — ne 
cesse de s’épandre, de façon exponentielle, osé-je 
dire, dans ma poitrine, voire dans toutes les cellules 
de mon corps vieilli, fourbu. Après tant de voyages 
stériles et de fausses pistes, de décourageants 
échecs et de déprimes récurrentes, me voici enfin 
parvenu au pied de la montagne. Non, il ne saurait 
être question de « maldonne » dans cette circons-
tance. C’est bien la montagne sacrée — la seule et 
unique montagne sacrée — qui se dresse devant 
moi dans toute son antique majesté, sa prodigieuse 
splendeur. Cela dit je prends note qu’un escalier 
aux degrés hauts et étroits taillé à même la masse 
rocheuse, comme l’affirmaient dans plusieurs pas-
sages les antiques livres de la Tradition primordia-

le, se perd dans les hauteurs ennuagées, ce qui ne 
laisse pas de parachever mon sentiment de bonheur. 
Comme la Tradition primordiale le certifiait déjà il 
est des millénaires de cela, un escalier taillé à même 
la matière minérale est destiné à conduire tout 
voyageur à la recherche de l’Absolu auprès de 
l’authentique épicentre du monde — de l’omphalos 
magique. Là où me seront révélés dans toute leur 
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aveuglante clarté les mystères du Cosmos, où me 
seront totalement dévoilées les sidérantes énigmes 
de notre si étrange Univers. 
 
Je gravis les degrés de pierre avec une voluptueuse 
lenteur de manière que je puisse jouir tout mon soûl 
de l’époustouflant panorama qui s’offre à ma vue. 
Les yeux écarquillés, un sourire béat sur les lèvres, 
je me rapproche heure après heure de la cime de la 
montagne qu’estompe perpétuellement un vaste en-
tassement de nuages. Joyeux comme un pinson à 
l’apogée de la saison printanière, euphorique, exta-
tique, désormais je sais que la vie vaut qu’on la    
vive, et que cet univers n’est ni dément ni malfai-
sant. Tout au contraire, il est porteur de lumière et 
de sens — gorgé de sens ! Et ce sens implique que 
je gravisse l’escalier de pierre qui m’acheminera 
tout en haut de la montagne ; que j’aille au devant 
de ma destinée dans une profusion de joie, une ef-
fusion d’enstase. Rien ne s’oppose à ce que je pour-
suive mon ascension après les derniers feux du 
crépuscule ; la clarté des étoiles est si vive, tout là- 
haut ! On croirait pouvoir toucher la Lune en bon-
dissant dans les airs ! Lorsqu’au bout d’un certain 
temps — un temps qui m’a paru si bref — l’aube 
point à nouveau, apportant avec elle ses nitescences 
d’un jaune pâle et laiteux ; et que l’aurore monte à 
flots vermeils à tous les horizons, réchauffant pres-
que aussitôt mes vieux os transis, métamorphosant 
l’espace en cornaline opaque, j’atteins le sommet de 
la montagne sacrée. Bien que je sois environné 
d’une gigantesque nuée humide, je puis observer 
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que je me trouve sur un genre de haut plateau dont 
la physionomie se perd dans les lointains ; et, sur ce 
haut plateau, je puis également découvrir des ali-
gnements parallèles de lutrins de marbre bleu 
s’étalant à perte de vue, lesquels lutrins supportent 
chacun, sans exception aucune, un livre, allant du 
plus mince au plus épais volume. Certains de ces 
livres sont ouverts au début, d’autres au milieu, 
d’autres encore à la fin ; mais beaucoup sont fer-
més, soit parce qu’ils sont plausiblement dans 
l’attente d’enregistrer la naissance d’une nouvelle 
âme ou clos pour toujours sur l’accomplissement 
d’un destin. Outre qu’ils sont tous de format in-
folio, les susdits livres portent sur la première de 
couverture (hormis ceux qui demeurent en attente) 
la dénomination d’un être humain sous la forme 
d’une éclatante dorure. Tous possèdent une reliure 
pleine qui n’est pas de cuir, des pages de moire qui 
ne sont pas de papier, des caractères imprimés qui 
ne sont pas d’encre, et tous sont pareillement pour-
vus de fermoirs d’émeraude, de diamant, de rubis 
ou de saphir. 
 
Médusé, suffoqué, par cette vision proprement 
inouïe, je commence à déambuler, à aller de-ci de-
là, pris de vertige, parmi les interminables rangées 
de lutrins où reposent ces milliards de volumes qui 
contiennent ou contiendront l’histoire de tous les 
êtres humains existant, ayant existé ou qui existe-
ront dans les siècles et les siècles. Circulant et tour-
noyant comme dans le songe d’une nuit d’été au 
beau milieu de ces livres cosmiques, cabalistiques 
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— ou plutôt irréfragablement sacrés —, je me lais-
se guider par ma voix intérieure (et comment        
aurais-je encore l’audace d’envisager que celle-ci 
ne fût point la voix toujours miséricordieuse de 
l’Ineffable ?) qui ne manquera pas de m’acheminer 
auprès du livre de ma destinée. Auprès du livre 
mien qui s’écrit à la fois en ce moment même et dès 
avant les commencements de la création. Mon cœur 
bat la chamade, mes jambes flageolent, sans parler 
de mes viscères qui se tordent d’émoi tel un nid de 
crotales ! J’ai le net pressentiment que sur ma gau-
che, là… ! Oh ! j’ai la bouche si sèche ! la gorge si 
nouée… ! Donc le voici devant mes yeux de mortel, 
mon livre de vie et de mort ? Le mien livre écrit et 
non-écrit de toute éternité dans lequel (je le sais) 
me seront révélés tous les mystères, absolument 
tous, de l’Univers, y compris ceux qui touchent au 
Faiseur d’âmes. Le volume est ouvert environ aux 
deux tiers. Par acquit de conscience, je jette un 
coup d’œil sur la première de couverture. C’est le 
rythme cardiaque à peine accéléré que je découvre 
sur celle-ci mes nom et prénom en lettres dorées. 
Pour moi, dorénavant, ce sera pour toujours l’heure 
triomphale ! Le banquet de la victoire sans fin… ! 
À présent, je m’apprête à prendre conscience des 
arcanes de l’Incognoscible, parce que j’en rêvais 
depuis toujours. — Lis ! m’enjoint ma voix inté-
rieure.  
 
Je lis. Je lis le livre cosmique, le livre magique, où 
il est écrit ceci : Si tu es en train de lire ces lignes 
en étant au bord de la pâmoison, sombre imbécile, 
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c’est que tu as été mystifié comme quelques autres 
par la formidable efficience de nos effets spéciaux 
hollywoodiens. Voilà pourquoi tu te retrouves ahu-
ri, étourdi, mortifié, effondré, ravagé de déception 
et de tristesse — et la joie qui était tienne, qui épa-
nouissait de toute évidence ton âme, pauvre idiot, 
déguerpis de ton corps ainsi que l’air d’un ballon de 
baudruche qui se dégonfle. Tant pis pour toi ! Tu ne 

récoltes que ce que tu mérites. Nous espérons que 
tu auras apprécié le savoir-faire de nos machinistes, 
scénaristes, éclairagistes, décorateurs, accessoiristes 
et autres techniciens. Sur ce, nous t’abandonnons à 
ton désespoir et à ton néant. Les Maîtres du monde 
ont bien l’honneur de te saluer.  
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