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Le monde n’est qu’un songe, ses trésors un mirage.
Les choses sont irréelles, tout est pure évanescence.

Siddharta Gautama



La montagne sacrée

Apres tant d’années de vaines errances, d’infruc-
tueuses recherches, je suis parvenu au pied de la
montagne sacrée. La joie inonde mon ceceur. La joie
— I'immense, I’intense joie qui est la mienne — ne
cesse de s’épandre, de facon exponentielle, 0sé-je
dire, dans ma poitrine, voire dans toutes les cellules
de mon corps vieilli, fourbu. Apres tant de voyages
stériles et de fausses pistes, de décourageants
échecs et de déprimes récurrentes, me voici enfin
parvenu au pied de la montagne. Non, il ne saurait
étre question de « maldonne » dans cette circons-
tance. C’est bien la montagne sacrée — la seule et
unique montagne sacrée — qui se dresse devant
moi dans toute son antique majesté, sa prodigieuse
splendeur. Cela dit je prends note qu’un escalier
aux degrés hauts et étroits taillé a méme la masse
rocheuse, comme I’affirmaient dans plusieurs pas-
sages les antiques livres de la Tradition primordia-
le, se perd dans les hauteurs ennuagées, ce qui ne
laisse pas de parachever mon sentiment de bonheur.
Comme la Tradition primordiale le certifiait déja il
est des millénaires de cela, un escalier taillé 8 méme
la matiére minérale est destiné a conduire tout
voyageur a la recherche de I’Absolu auprés de
I’authentique épicentre du monde — de I’omphalos
magique. La ol me seront révélés dans toute leur



aveuglante clarté les mysteres du Cosmos, ol me
seront totalement dévoilées les sidérantes énigmes
de notre si étrange Univers.

Je gravis les degrés de pierre avec une voluptueuse
lenteur de maniére que je puisse jouir tout mon sotil
de I’époustouflant panorama qui s’offre a ma vue.
Les yeux écarquillés, un sourire béat sur les levres,
je me rapproche heure aprés heure de la cime de la
montagne qu’estompe perpétuellement un vaste en-
tassement de nuages. Joyeux comme un pinson a
I’apogée de la saison printaniere, euphorique, exta-
tique, désormais je sais que la vie vaut qu'on la
vive, et que cet univers n’est ni dément ni malfai-
sant. Tout au contraire, il est porteur de lumiere et
de sens — gorgé de sens ! Et ce sens implique que
je gravisse l’escalier de pierre qui m’acheminera
tout en haut de la montagne ; que j’aille au devant
de ma destinée dans une profusion de joie, une ef-
fusion d’enstase. Rien ne s’oppose a ce que je pour-
suive mon ascension apres les derniers feux du
crépuscule ; la clarté des étoiles est si vive, tout la-
haut ! On croirait pouvoir toucher la Lune en bon-
dissant dans les airs ! Lorsqu’au bout d’un certain
temps — un temps qui m’a paru si bref — 1’aube
point a nouveau, apportant avec elle ses nitescences
d’un jaune pale et laiteux ; et que I’aurore monte a
flots vermeils a tous les horizons, réchauffant pres-
que aussitdt mes vieux os transis, métamorphosant
I’espace en cornaline opaque, j’atteins le sommet de
la montagne sacrée. Bien que je sois environné
d’une gigantesque nuée humide, je puis observer



que je me trouve sur un genre de haut plateau dont
la physionomie se perd dans les lointains ; et, sur ce
haut plateau, je puis également découvrir des ali-
gnements paralleles de lutrins de marbre bleu
s’étalant a perte de vue, lesquels lutrins supportent
chacun, sans exception aucune, un livre, allant du
plus mince au plus épais volume. Certains de ces
livres sont ouverts au début, d’autres au milieu,
d’autres encore a la fin ; mais beaucoup sont fer-
més, soit parce qu’ils sont plausiblement dans
I’attente d’enregistrer la naissance d’une nouvelle
ame ou clos pour toujours sur I’accomplissement
d’un destin. Outre qu’ils sont tous de format in-
folio, les susdits livres portent sur la premicre de
couverture (hormis ceux qui demeurent en attente)
la dénomination d’un étre humain sous la forme
d’une éclatante dorure. Tous possedent une reliure
pleine qui n’est pas de cuir, des pages de moire qui
ne sont pas de papier, des caractéres imprimés qui
ne sont pas d’encre, et tous sont pareillement pour-
vus de fermoirs d’émeraude, de diamant, de rubis
ou de saphir.

Médusé, suffoqué, par cette vision proprement
inouie, je commence a déambuler, a aller de-ci de-
1a, pris de vertige, parmi les interminables rangées
de lutrins ou reposent ces milliards de volumes qui
contiennent ou contiendront 1’histoire de tous les
étres humains existant, ayant existé ou qui existe-
ront dans les siecles et les siecles. Circulant et tour-
noyant comme dans le songe d’une nuit d’été au
beau milieu de ces livres cosmiques, cabalistiques



— ou plutdt irréfragablement sacrés —, je me lais-
se guider par ma voix intérieure (et comment
aurais-je encore 1’audace d’envisager que celle-ci
ne fit point la voix foujours miséricordieuse de
I’Ineffable 7) qui ne manquera pas de m’acheminer
auprés du livre de ma destinée. Aupres du livre
mien qui s’écrit a la fois en ce moment méme et des
avant les commencements de la création. Mon coeur
bat la chamade, mes jambes flageolent, sans parler
de mes visceres qui se tordent d’émoi tel un nid de
crotales ! J’ai le net pressentiment que sur ma gau-
che, la... ! Oh! j’ai la bouche si séche ! la gorge si
nouée... ! Donc le voici devant mes yeux de mortel,
mon livre de vie et de mort ? Le mien livre écrit et
non-écrit de toute éternité dans lequel (je le sais)
me seront révélés tous les mystéres, absolument
tous, de I’Univers, y compris ceux qui touchent au
Faiseur d’ames. Le volume est ouvert environ aux
deux tiers. Par acquit de conscience, je jette un
coup d’ceil sur la premiere de couverture. C’est le
rythme cardiaque a peine accéléré que je découvre
sur celle-ci mes nom et prénom en lettres dorées.
Pour moi, dorénavant, ce sera pour toujours 1’heure
triomphale ! Le banquet de la victoire sans fin... !
A présent, je m’appréte a prendre conscience des
arcanes de [’Incognoscible, parce que j’en révais
depuis toujours. — Lis ! m’enjoint ma voix inté-
rieure.

Je lis. Je lis le livre cosmique, le livre magique, ou

il est écrit ceci : Si tu es en train de lire ces lignes
en étant au bord de la pamoison, sombre imbécile,
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c’est que tu as été mystifié comme quelques autres
par la formidable efficience de nos effets spéciaux
hollywoodiens. Voila pourquoi tu te retrouves ahu-
ri, étourdi, mortifié, effondré, ravagé de déception
et de tristesse — et la joie qui était tienne, qui épa-
nouissait de toute évidence ton ame, pauvre idiot,
déguerpis de ton corps ainsi que 1’air d’un ballon de
baudruche qui se dégonfle. Tant pis pour toi ! Tu ne
récoltes que ce que tu mérites. Nous espérons que
tu auras apprécié le savoir-faire de nos machinistes,
scénaristes, éclairagistes, décorateurs, accessoiristes
et autres techniciens. Sur ce, nous t’abandonnons a
ton désespoir et a ton néant. Les Maitres du monde
ont bien I’honneur de te saluer.
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