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« On voyait le suintement du sang réapparaitre et dessiner
comme les lettres d'un langage barbare, inconnu. »

Jean Giono, Un roi sans divertissement

Le soleil... la chaleur... des insectes... I'’herbe... le feuillage... le vent... des
nuages... douceur... une mouche... boue... le défeuillage... pluie... blancheur... vide...

silence... neige...

Si Mieszko a choisi de participer a cette expédition au Groenland, ce n’est pas
par considération pour les variations du climat, ni par intérét pour la civilisation
inuit.

Enfin, officiellement, il arrive ici pour relativiser la répercussion de la fonte des
neiges sur I'augmentation du niveau de l'océan. A vrai dire, tout a été dit sur la
question. Son étude ne sera pas lue par les scientifiques et encore moins par ses
congéneres incultes. Finalement, il n’est ici pour rien. C’est exactement I'objet de son
voyage : la recherche du vide.

Le rivage apparait telle une promesse, une promesse tanguant sous la houle
qui se défoule avant d’étre figée pour de longs mois. La promesse de Mieszko est
d’étre libéré.

En effet, il est libre ! Il est libéré ! La liberté retrouvée d’un criminel a
I’échéance de sa peine n’est rien a c6té de ce qu’il vit. La liberté de 'homme libre
n’existe pas : impalpable, insondable, inquantifiable.

Avant de mettre pied a terre, ’homme songe a ceux qui vivent encore la-bas ;
bercés par I’espérance, le réve, le fantasme ; ce a quoi ils se rattachent durant toute
une vie, depuis leur enfance, jusqu’a leur mort ; niant leur caractere unique et

premier : la survie individuelle et la perpétuation de I’espece. Toute une vie pour ca !



Il imagine que s’il avait partagé son opinion aupres de ses proches, ils auraient
souri, se seraient contrariés peut-étre, voire auraient songé qu’il devenait cynique ou
dépressif.

Doit-il leur en vouloir ?

Il est vrai que... que deviendrait le monde si ’humanité abattait ’ensemble des
concepts la structurant ?

Un théatre sans décor avec un acteur nu, immobile et muet sur la scene. Ca
ferait désordre, n’est-ce pas ?

Le monde devient froid, aride et vide apres cette découverte. Il faut traverser
une nuit polaire, une nuit morne et désespérante, avant de découvrir I'axiome
diaphane, la complétude livide.

Mieszko n’attend personne et souhaite retrouver au plus vite la station ou il
résidera.

Néanmoins, le quai n’ouvre pas sur une grande étendue vierge. Il est obstrué
par des hommes a ’'apparence négligée : barbes hirsutes et visages joviaux.

Il tente de les éviter. L'un d’eux le retient de son énorme bras de trappeur.

« Eh bien, le nouveau ! Tu te présentes pas ? Tu nous prends pour des
sauvages ? »

Le nouveau réagit mollement, souhaitant en finir au plus t6t. Mais il ne peut y
échapper ! Comment a-t-il pu omettre qu’il devrait étre accompagné a sa station ?

Durant le trajet, le trappeur l'avise des risques de ces latitudes. Il lui
recommande de ne pas rester seul et le convie quand bon lui semble dans sa modeste
demeure.

Mieszko murmure ce que veut entendre le résident, uniquement pour s’en
débarrasser au plus vite.

Il ne voulait pas étre accueilli. De plus, cette conversation culmine dans
I'insoutenable. Lui rendre visite ? Pauvre poivrot !

« Oui... au revoir... a bient6t... non, non, c’est bon... il a tout ce dont il a
besoin... oui... au revoir... merci... »

Enfin peut-il découvrir sa nouvelle demeure, son lieu de retraite
sommairement aménageé.

L’unique piece est pourvue du strict minimum. On y accede apres avoir franchi
une porte d'un metre de hauteur percée d'un minuscule hublot. Il remarque deux lits,

car la surface est destinée pour deux personnes : un poéle, un mur de conserves, un



nombre incalculable de bouteilles au contenu translucide (de I’'alcool sans nul doute)
et une radio.

Trop étroit pour deux hommes, trop spacieux pour un seul.

Désormais il fait noir. Depuis combien de jours ne tient-il plus son journal de
bord ? Depuis combien de jours ne comptabilise-t-il plus les journées d’opacité ? Il
doit rapidement recouvrir le récepteur d’'un vétement qui parasite ’engourdissement
de 'homme et son hibernation.

Ce qu’il apprécie particulierement sous ces latitudes, c’est que tout prend son
temps. L’homme s’est endormi. Malgré tout, il n’a rien manqué de I’aurore qui est ici
interminable. Du hublot, le monde est rosé, le sol comme le ciel. Un monde enfantin
aux couleurs de guimauve. Il décide de célébrer ce spectacle naturel en ouvrant une
bouteille de vin.

Mieszko est a présent soil et sa bouteille est terminée. Pas le spectacle ! Il en
ouvre une autre, puis une autre, puis une autre, puis il vomit.

Le corps... la chair... le parfum... la douceur... la douleur...

Son crane le lance. Sa vision est floue. Le néon I’accable de sa lumiere pisseuse.
Il ne boira plus. Pourquoi a-t-il bu ? Ah oui ! L’aurore !

Il se jette sur le hublot. Plus de guimauve ! Plus de soleil ! Seulement une
uniformité blanche !

Il s’habille en conséquence. Cest-a-dire qu’il lui faut ’équivalent d’une vie
pour sortir.

L’air est plus doux que la nuit. L’homme constate qu’il pourra moins se couvrir
a l'avenir.

Avant de progresser, il s’appuie contre le mur de la baraque et tourne la téte
sur les trois cent soixante degrés du panorama.

Du blanc ! Du blanc ! Du blanc !

Une feuille blanche ! Une terre vierge ! Une vie brute !

Aucun mouvement ne vient perturber cette fixité perpétuelle.

Le néant n’a jamais été noir. Le néant est blanc !

Il marche quelques meétres, ayant I'impression de ne pas évoluer d’un iota. Seul

le rétrécissement de la cabane confirme I’hygiene de son esprit.



De la blancheur ! De la blancheur ! De la blancheur a perte de vue et rien
d’autre ! Pas une trace, pas un son excepté celui du vent lancinant.

Lorsque son lieu de résidence n’est plus quun point, il prend la décision
d’orbiter autour.

La marche est difficile. Il s’enfonce souvent. Parfois jusqu’a la taille au sein de
cet épais manteau neigeux.

Toujours rien !

Mieszko se laisse tomber sur le sol et fixe le ciel.

Une sensation l’envahit. Son corps bascule. L’apesanteur le délie de sa
contrainte.

A moins qu'il ne soit allongé sur le ciel 4 fixer le sol.

Soudain, de maniere incoercible, son enveloppe chute !

Ca se rapproche ! Le ciel va-t-il lui tomber sur la téte ou va-t-il s’écraser au
sol ?

L’homme se reléve avec précipitation et fond a I'intérieur de la cabane.

Il lui faudra du temps pour retrouver son souffle et son esprit.

Une bouteille suggéere de lui venir en aide. Bient6t, une conserve s’y joint aussi.

Un bourdonnement le ravit a son sommeil...

La radio ?

Ses paupiéeres s’ouvrent. Une lumiere inhabituelle tapisse le coin du mur. Il se
leve en sursaut et fuse sur I'objet de son anxiété.

Une voix éraillée l'interroge sur son adaptation, son moral, I’état de ses
réserves.

Sa mauvaise humeur matinale le tente d’éteindre sans différer. Néanmoins, sa
raison met en lumiere la possibilité que I'interlocuteur se déplace pour satisfaire sa
curiosité.

Laconique, Mieszko répond au trappeur qu’il a besoin de calme pour travailler.
Sans attendre de réponse, son doigt s’enroule autour de la prise et il tire.

Il n’a aucune envie d’avoir de la visite ! Il n’a aucune envie d’étre dans
l'obligation de communiquer avec un étre humain ! Méme au bout du monde, ils
parviennent a lui pourrir la vie ! Qu’ils soient tous terrassés par une épidémie ou une
catastrophe naturelle ! Et que 'on n’en parle plus ! Que I'on n’en parle plus !

De ce point de vue, il faut dire que I'’ermite ne risque pas grand-chose. En ce

lieu, les virus n’existent plus. L’ensemble de ces sous-étres sournois est a I'état



d’immobilité complete. Tout comme l'océan ou la terre. L'unique risque encouru est
de devoir déneiger I'entrée de la cabane a ’'aide d’une pelle. Au moins, il préserve sa

forme !

Le vent s’étant calmé, Mieszko a pris la décision qu'une fois la bouteille
terminée, il irait déneiger la minuscule entrée.

Une derniere gorgée et le voila aguerri pour effectuer son sport quotidien. Il se
munit de la pelle et se précipite a ’extérieur. Il manque de s’étaler dans la neige.

Il devrait diminuer I’alcool. Mais il n’a pas perdu I’équilibre ! Il lui semble
méme qu’il a trébuché sur quelque chose. Oui... 'ermite fait volte-face.

Au seuil de la porte, un animal mort. Un animal velu et blanc.

D’ou provient cette béte ? Il n’a, jusqu’a présent, jamais vu ou entendu d’étre
vivant dans le secteur. Est-ce une offrande ? Est-ce un mauvais sort en lien avec une
religion primitive ou un sale tour des trappeurs ?

Oui. On dirait bien qu’il a été blessé par une balle.

Les yeux de ’'homme étudient la physionomie de la créature : de petites dents
prouvent qu’il appartient a la famille des carnivores. Il se demande bien ce qu’il arrive
a bouffer dans de telles contrées ! Des yeux noirs et globuleux, pas tres agréables a
regarder. De petites pattes, de petites griffes... pour ? Il n’en sait foutrement rien !
Une longue queue. Male ou femelle ? Un halo de sang I’encercle.

L’homme est immédiatement hypnotisé par ce mélange de couleurs vives, ce
contraste du blanc et du rouge, de chaleur et de glace, de la pulsation et de
I'immobilité, de la vie et de la mort.

Face a une telle puissance, il en perd I'équilibre. Ses oreilles habituées au
silence en bourdonnent.

Durant un instant infini, il oublie la provenance de ’animal. Tel un peintre, il
se contente d’étudier le vermeil sur le propre. Ce sang est beau !

C’est ainsi, il faut rougir ! De congestion, de consomption, de chaud, de froid,
de bien-étre, de bonheur, de honte, de colere, de dépit, de plaisir, d'impatience ou de
concupiscence. Qu’importe, pourvu que I'on rougisse ! Rouge sang ! A I’heure ou le

sang coule, ou la lumiere saigne ! La nuit venue, I’'hémorragie, en effet, ne cesse pas !



Ah ! La couleur admirable que le sang désigne, et qui ne veut plus vous quitter, qui
vous reste dans I'ceil.

Il ne comprend pas ce qu’il lui arrive, mais Mieszko a l'intime conviction de
contempler I’'absolu, 'axiome supréme de la vie, du monde, de I'univers, au sein du
fluide de cette charogne gelée.

La solitude est dans le sang. On la retrouve en chacun.

Une vive douleur lancine ses pupilles. Il détourne enfin le regard et se jette a
I'intérieur sans prendre la peine de refermer le battant. ’homme doit en parler ! Il
doit absolument en parler ! Comment ? Il n’y a personne ! Mais il doit en parler !

Mieszko ne pense plus. Ses pensées se sont changées en paroles diluviennes,
en cris ! Mieszko hurle !

Il doit en parler ! Il doit en parler a tout le monde ! Aux trappeurs !

L’ermite s’engage vers la sortie de la baraque ; puis fait demi-tour. Il y revient
et finalement bondit sur la radio.

Pourquoi elle ne fonctionne pas ? Pourquoi ?

La prise ! La prise !

Pourquoi ca ne fonctionne pas ? Il tourne frénétiquement chaque bouton a la
recherche d’'une oreille ! Rien qu’une oreille ! N'importe qui !

Mais rien ! Juste des crépitements.

De rage, il réduit 'appareil en miettes. Il ouvre sans plus de cohérence une
bouteille, parmi les nombreuses autres réduites a ’état de cadavres.

L’avant-derniére !

L’homme ferme les yeux a s’en fendre les paupieres.

Il revoit le rouge, le sang, le vrai !

S’est-il endormi ? Il n’en sait rien. Il fait aussi jour que tout a I’heure.
Une bouteille git a proximité de sa main engourdie, vide.
L’homme meut son visage. Il sent a la commissure de ses levres de I’écume
gelée qu’il essuie aussitot du revers de sa manche.
Sa téte est lourde, ses yeux en feu.
’ 7 Ja . . . .on
D’un réflexe mécanique, Mieszko se munit de la derniere flasque tout en

omettant son statut privilégié.



La couleur vient heurter de plein fouet son esprit... le sang !

Sans plus attendre, I’ermite se rue sur la porte et 'ouvre.

S’offre a son regard un amas de neige. Du blanc, une uniformité blanche a
perte de vue. Plus de splendeur, plus de sang. La neige a tout recouvert.

L’homme est démuni. Il furete du regard comme s’il était possible que ’animal
ensanglanté ait bougé. Mais non ! Rien !

Il sent une intense chaleur qui enflamme ’ensemble de son corps. Il veut crier.
Il veut pleurer...

De frustration, il écrase une bouteille contre un mur, rentre en chercher une
autre et se rend compte qu’il s’agissait de la derniere. Alors Mieszko fait
immédiatement demi-tour pour se précipiter sur les débris.

Il les prend, les leéche, pourleche la neige qui n’a plus que le gotit de la neige !

Il sanglote.

Sa vessie le lance. D un pas veule, il s’éloigne de I’entrée et se soulage.

La neige se gonfle de jaune et se creuse. Pourtant, cela ne ’enthousiasme pas.
Il n’y a rien d’esthétique dans cet acte. Ce qu’il veut voir, lui, c’est du sang ! La beauté
du sang !

Brusquement, il constate une tache rouge a ses pieds. Une goutte, pour étre
précis. Il leve les yeux au ciel comme pour remercier une faveur divine.

Non, ¢a ne vient pas du ciel.

Ily a, a présent, une dizaine de points rouges.

Un autre !

Son regard remonte avec circonspection a cette source de jouvence.

L’hémoglobine vient de ses mains. C'est lui qui est le producteur de cette
splendeur.

L’ermite écarte les bras et admire le doux fluide ruisselant de ses paumes au
bout de ses auriculaires, avant de s’envoler, avant de voguer sur la toile et la maculer
de rouge.

C’est sublime ! Ce sang qui conquiert son territoire vierge ! Le sang conqué-
rant ! Le sang victorieux !

C’est sublime ! Sublime ! Sublime...

L’absolue blancheur vire au grenat. La neige, le paysage, le ciel...

Rouge ! Rouge !



Son corps s’affaisse. Il est maintenant assis en tailleur. Les mains paralleles
tenant un objet invisible. Le regard fixe, il ne sent pas. Il ne sent plus.

Son corps s’engourdit. Il devient glace. Son sang le contourne pour mieux le
protéger. Il est immunisé. Mieszko fusionne avec le néant, avec le vide, il est

dorénavant livide.

C’est en juillet, accompagné de son binéme, que le trappeur qui I’avait accueilli
et mis en garde découvrit Mieszko.

Le trappeur est seulement passé pour vérifier que tout allait bien et le prévenir
que les provisions I’attendaient a quai.

Le nouveau n’a pas bougé. Il est toujours assis en tailleur, les bras dressés
devant lui, figé dans une éternelle fixité.

Interloqués, les résidents I’étudient en tournant autour.

La peau du malheureux est pourpre, partiellement gelée. Les hommes
constatent, non sans surprise, que son pantalon est sur ses chevilles. De fait, ses
fesses sont a méme un petit monticule de neige rescapé du dégel. La cabane abat une
large ombre sur le corps.

Les trappeurs se demandent ce qui a bien pu passer par la téte de cet homme.
Et surtout, pourquoi est-il dehors seulement vétu dune chemise ? Ils ne peuvent
réprimer un fou rire succinct.

Succinct en effet, car rapidement ils se tiennent dans une posture emplie de
solennité. Dans un silence sépulcral, ils le contemplent telle une représentation
divine.

Une statue. Une statue de divinité. Une statue de divinité des glaces.



