
 1

 

 

Cette nouvelle a été traduite du portugais par Stéphane Chao. 

 

 

Il y a quelque chose d’étrange, 

de mystérieux. 

Je ne sais pas très bien ce que c’est. 

Je connais seulement 

ce qui n’est pas.  

 

 

Horus est un homme amoureux. Il est amoureux de la vie. Il aime sa famille, 

ses amis. Il aime son travail et ses devoirs. C’est un homme qui croit qu’il est 

nécessaire d’aimer, que c’est là le sens de la vie. Donner de l’amour au monde. Il croit 

que l’amour va éradiquer les fléaux et soigner toutes les blessures.  

Il se promène dans le parc ensoleillé. Il écoute le chant des oiseaux. Comme la 

vie est jubilatoire ! Il sent le gazon sous ses pieds nus. Il entre en contact avec la Mère 

suprême. La Mère de tous. Celle dont il est épris : la Mère Nature. 

Horus Fleursdein est marié avec Clonérie. Une femme superbe. Rousse, des 

yeux immenses et expressifs. Svelte et les traits délicats. Douée du sens de l’humour. 

Très douce. Comme la mère d’Horus. 

Ils s’aiment intensément depuis maintenant cinq ans. Pour eux, depuis 

quelques secondes seulement. Tout ce qui est bon passe rapidement. Comme la vie. 

Tébia, la mère d’Horus, est morte alors qu’il n’avait que six ans. Il n’oubliera jamais la 

dernière image de sa mère, allongée sur son lit, lui tenant la main. Elle lui avait dit 

qu’il se rencontrerait encore, qu’il devait attendre le jour où, à nouveau réunis, ils ne 

feraient plus qu’un. 
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Un matin, Horus se réveille tout drôle. Le chant des oiseaux n’est plus aussi 

beau qu’avant et la vie ne regorge plus d’autant d’amour.  

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— J’ai rêvé de ma mère. 

— Et qu’est-ce qu’elle faisait ? 

— Elle m’appelait. 

— C’est un rêve. N’y prête pas attention. Oublie-le. Ça te fait du mal. 

— Non, cette fois, cela ne ressemblait pas à un rêve. C’était bien réel. C’était 

comme si elle était vraiment parmi nous. J’étais là, allongé sur notre lit. Elle m’a 

réveillé et m’a parlé doucement pour ne pas te réveiller... Ou plutôt, ça me revient 

maintenant, tu n’étais pas dans le lit. Elle parlait doucement mais tu n’étais pas là. Je 

sentais ta présence, mais je ne te voyais pas. Je voyais seulement ma mère.  

Horus se sent mal les jours suivants. Il n’arrive pas à travailler correctement. Il 

pense beaucoup à sa mère. Elle occupe entièrement ses pensées. Clonérie commence 

à être préoccupée, car son mari la regarde de manière étrange. Ses yeux brillent 

encore pour elle, mais d’un éclat différent. Un éclat presque enfantin. 

 

Un beau jour, Horus disparaît. Il s’évanouit dans la nature sans laisser de 

trace. Clonérie se réveille et sent la chaleur de son mari dans leur lit. Le soir, elle 

commence à s’inquiéter. Le lendemain, elle appelle la police ainsi ses parents et ses 

amis les plus proches. Personne ne sait rien. Personne ne sait où est passé Horus. 

« Est-il parti avec sa maîtresse ? », se demande-t-elle. Non, non ce n’est pas possible. 

Ils étaient trop unis pour que cela se produise.  

Après quelques semaines de souffrance, Clonérie perd espoir et se fait à l’idée 

qu’elle ne retrouvera jamais son mari. Elle s’aperçoit au même moment qu’elle est 

enceinte. « Mais je prends la pilule ! », dit-elle à son médecin. Clonérie décide de ne 

pas avorter, en fin de compte. Son mari aurait voulu cet enfant, qu’ils avaient planifié 

depuis longtemps.  

Le ventre de Clonérie devient énorme. Gigantesque. Son médecin lui dit qu’il 

n’a jamais rien vu de pareil. C’est un garçon. « Un sacré morceau, grand comme son 

père ! » 

 

Au neuvième mois, son ventre est si gros qu’elle a du mal à marcher. Elle le 

caresse et discute beaucoup avec le bébé. Jusqu’au jour où la poche éclate. Elle 



 3

éprouve une douleur intense. Elle est toute seule à la maison. Elle essaie d’atteindre le 

téléphone, mais elle tombe par terre. Elle crie, mais personne ne l’entend. La maison 

est très grande et située loin de celle des voisins, qui ne peuvent pas l’entendre. Elle 

essaie de se lever, n’y arrive pas. Elle sent qu’il vient. C’est pour maintenant.  

Elle ressent de fortes douleurs et s’aperçoit qu’elle a accouché. Elle ouvre les 

yeux. Elle entend le chant délicat des oiseaux. Elle regarde par la fenêtre le ciel 

ensoleillé d’une de ces journées qu’Horus aimait tant. 

Elle se retourne vers son fils. 

— Maman, je t’aime, lui dit Horus. 


