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— Je vous rappelle encore une fois la consigne de base : restez groupés. Les 

évadés ne s’en prennent qu’aux visiteurs isolés.  

— Ils sont vraiment si dangereux ?  

— Ils ne vous laissent aucune chance.  

— Je ne comprends pas comment ils parviennent à s’échapper de leur cage. 

— Ils sont incroyablement rusés. 

— Il paraît qu’on les laisse sortir exprès pour attirer un public avide de 

sensations fortes. 

— Il s’agit bien évidemment de rumeurs. Nous sommes donc au niveau 0, où 

vous pourrez observer à loisir des résidents dans les activités les plus diverses.  

— Quel âge ont-ils ? 

— Entre 89 et 118 ans. 

— Être si jeune et avoir un corps si incroyablement dégradé ! 

— Cela me répugne ! 

— C’est insupportable ! 

— Vous avez le droit d’interrompre la visite à tout moment, mais comme je 

vous l’ai expliqué, ne quittez pas le groupe sans me le dire. J’avertirai un gardien 

armé qui vous reconduira à l’accueil. De ce côté, vous avez les résidents qui exercent 

des métiers aujourd’hui disparus : facteur, livreur de pizzas, chauffeur, coiffeuse, 

hôtesse de caisse… 

— En quoi consistaient ces métiers ? 

— Les unités temporelles me sont comptées. Pour les questions multiples, je 

vous conseille de consulter la puce frontale informative que l’on vous a vendue à 

l’entrée. 

— Quelle était la profession de cet homme ?  

— Il était enseignant dans un institut pour sourds-muets.  

— Je croyais qu’on éliminait les imparfaits dès la naissance. 

— C’est vrai de nos jours, mais ce n’était pas vrai à l’époque.  
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— Les malheureux ! 

— Je suis scandalisé !  

— Il n’a pas l’air bien méchant. 

— Détrompez-vous, il a déjà quatre victimes à son actif. Il les étrangle après 

leur avoir dévoré les oreilles et la bouche. La dernière en date a eu la malchance de 

survivre. Les chirurgiens la reconstituent de leur mieux au centre hospitalier des 

grands mordus. 

— Pourquoi n’arrête-t-il pas d’agiter ses mains ?  

— Les spécialistes consultés sont formels : ils n’en savent rien.  

— Celle-là, j’ai deviné, c’est une prêtresse, elle jette de l’eau pour nous bénir !  

— Je croyais que les religions étaient interdites. 

— C’est vrai de nos jours, mais ce n’était pas vrai à l’époque. 

— Elle a l’air inoffensive. 

— Détrompez-vous, elle a déjà crucifié neuf personnes, qu’elle a ensuite 

défigurées à coups de goupillon.  

— Pourquoi ne leur enlève-t-on pas leurs accessoires ? 

— C’est un des seuls plaisirs qu’il leur reste.  

— Vivaient-ils réellement tout nus ?  

— Non. Ils sont déshabillés pour des raisons d’hygiène et de coût 

vestimentaire. Des jets se déclenchent automatiquement dès que l’odeur corporelle 

devient trop forte. Ils éliminent en même temps les déchets liquides et solides, et 

nettoient les vitres des cages.  

— Il fallait y penser !  

— Dans cette partie, les résidents accomplissent des actes de la vie 

quotidienne d’autrefois. Par exemple, cet homme fait la cuisine. 

— Et celui-là ? 

— La vaisselle. 

— Et celle-là ? 

— Les spécialistes consultés sont formels : leurs recherches n’ont pas abouti.  

— Et celle-là ? 

— Le ménage. Les lieux d’habitation nécessitaient un entretien constant à 

cause de l’accumulation rapide des particules poussiéreuses et de la prolifération des 

bactéries délétères.  

— Ça devait être fatigant. 
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— D’où venaient toutes ces choses ? 

— Elles pullulaient naturellement sur la planète, jusqu’à ce que la Grande 

Purification mette fin à des millénaires de crasse et d’infection.  

— Crevez-lui les yeux, crevez-lui les yeux, il est en train de me peindre !  

— N’ayez crainte, il n’a plus assez d’énergie pour terminer ce qu’il commence.  

— Je croyais que les arts libres n’étaient pas autorisés. 

— C’est vrai de nos jours, mais ce n’était pas vrai à l’époque. Beaucoup de gens 

occupaient leurs loisirs en peignant, en sculptant, en dessinant. Ce résident est 

musicien : il joue du spatiophone acoustique. La cage a été insonorisée pour ne pas 

incommoder les visiteurs. 

— Ça devait être intenable. 

— Je suis horrifiée ! 

— Nous voici dans le quartier des sportifs. 

— Quelle violence ! 

— C’est intolérable ! 

— Vous comprenez pourquoi les sports ont été interdits.  

— Il est terrifiant, celui-là ! 

— C’est un sumotoro. Le mot est issu d’une langue insulaire, qui est morte 

dans le Grand Tsunami. On le traduit généralement par lutteur féroce à la force de 

taureau.  

— Qu’est-ce que c’est que ça, un taureau ?  

— Un animal noir, cornu et très viril, qui servait à la reproduction.  

— Il est monstrueusement gras ! 

— Il dépassait les 282 unités pondérales quand nous l’avons accueilli. Il lui en 

reste encore 179. Un vrai tueur. On lui livre parfois des condamnés à perpétuité pour 

qu’il garde la main. Il n’existe plus actuellement que deux sumotori en vie. Le second 

se trouve dans un centre de l’avant-dernier repos concurrent. Son état de 

conservation laisse à désirer.  

— Lui, il fait du ski neigeux. 

— Vous avez raison. Pour information, on pratiquait également le ski marin. 

Quant à la neige, elle a cessé de tomber avec le Grand Réchauffement. Elle était aussi 

utilisée pour fabriquer des bonhommes neigeux et des boules neigeuses. Comme il n’y 

a pas d’autre question, nous allons nous rendre au niveau 1. Placez-vous à l’intérieur 

de la zone de téléportation. Pas de bousculade, il y aura de la place pour tout le 
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monde… Parfait. Ne bougez plus, bloquez votre respiration… Parfait. Attention, trois, 

deux, un, c’est parti. Voilà, nous sommes arrivés. Veuillez vérifier votre intégrité 

corporelle.  

— Je n’ai plus qu’un œil ! 

— Vous êtes facétieux, mais vous ne m’abuserez pas : vous n’en aviez déjà 

qu’un au niveau 0. Puis-je vous demander comment cette perte s’est produite ?  

— J’ai subi une mutation oculaire. 

— Vous n’avez pas souhaité que l’on remplace votre œil ?  

— Des essais ont été tentés à plusieurs reprises, mais le nouvel œil 

disparaissait chaque fois.  

— Moi, un jour, suite à une mutation auditive, ce sont mes oreilles qui ont 

disparu. 

— Les greffes ne sont pas particulièrement réussies.  

— Moi, j’ai préféré garder ma paire de bras supplémentaire. 

— Vous n’avez pas tort, on manque souvent de bras. À ce niveau sont 

rassemblés les malades incurables. Certains sont contagieux, mais comme on ignore 

lesquels, on les a tous solidement attachés pour empêcher les évasions. Ce résident 

souffre de la maladie des tremblements, très fréquente à cette période. Les 

tremblements commençaient par les mains, puis s’emparaient des pieds avant de 

parcourir le corps entier. 

— N’est-ce pas cette maladie que l’on nommait Parkingson ? 

— Exact : on pense qu’elle était causée par les problèmes de stationnement qui 

ensanglantaient régulièrement les mégacités.  

— Ça devait être fatigant. 

— Cette résidente est atteinte d’une autre maladie très répandue autrefois : la 

maladie de l’oubli. Nombreux étaient ceux qui étaient heureux de l’attraper, même 

s’ils ne s’en rendaient pas compte, car elle effaçait les événements douloureux de leur 

existence. 

— Quel est son nom scientifique ?  

— Il s’est perdu dans le Grand Bug. Par contre, nous connaissons le nom 

scientifique de la maladie dont souffre cette femme : il s’agit de la maladie de 

Trossettro-Aboudener-Jenhaymar-Sacempire-Ralbol, du nom des cinq chercheurs 

qui l’ont découverte. 

— Quels en sont les symptômes ? 
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— Comme il n’y a rien de visible, on suppose que les malades sont lentement 

rongés de l’intérieur. 

— Oh ! Il est minuscule ! 

— Il a été frappé de nanisme chronique aigu. Il diminue d’une unité métrique 

par jour.  

— Sait-on jusqu’où ça ira ? 

— Nous n’en avons pas la moindre idée, le cas est unique.  

— Quelle est l’origine du mal ? 

— Peut-être une réaction à la surpopulation.  

— Existe-t-il des cas de gigantisme ? 

— Tout à fait, et ils sont loin d’être rares. Notre centre n’en a accueilli qu’un 

seul par manque de place. L’homme, un politicien aux ambitions démesurées, tentait 

de pervertir les autres résidents par ses propos subversifs. Nous l’avons laissé mourir. 

— Oh ! Je n’ai jamais vu une chose pareille ! Les fesses sont énormes !  

— Elles ont la taille de bosses de chameaux, ce qui oblige la résidente à se 

coucher sur le ventre. Ces bosses sont apparues suite à la prise prolongée d’une 

substance amaigrissante.  

— Qu’est-ce que c’est que ça, un chameau ? 

— Un animal à bosses qui vivait dans le désert sans avoir jamais soif. 

— Qu’est-ce que c’est que ça, un désert ? 

— Un endroit vide et brûlant où l’on a toujours soif.  

— Le visage de cet homme ne m’est pas inconnu.  

— Il s’agit de Rodaim des Bois, un penseur célèbre. Pour penser, il avait 

l’habitude de marcher dans des forêts peuplées d’animaux sauvages. C‘est au cours de 

l’une de ces promenades qu’il a attrapé un rhume cérébral. Les tuyaux insérés dans le 

nez ont pour fonction d’évacuer le liquide corrosif produit par l’infection, et 

d’empêcher la dissolution de la matière grise.  

— Est-on sûr que ces affreuses maladies ne réapparaîtront pas ?  

— Oui, grâce au sérum de longévité qui nous garantit longue vie et santé. Nous 

injectons d’ailleurs ce sérum aux résidents, afin qu’ils témoignent le plus longtemps 

possible de leur époque. Comme il n’y a pas d’autre question, nous allons nous rendre 

au niveau 2. Placez-vous dans la zone de téléportation. Pas de bousculade, il y aura de 

la place pour tout le monde… Parfait. Ne bougez plus, bloquez votre respiration… 
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Parfait. Attention, trois, deux, un, c’est parti. Voilà, nous sommes arrivés. Veuillez 

vérifier votre intégrité corporelle.  

— Je n’ai plus toute ma tête ! 

— Et moi, on m’a pris la mienne ! C’est lui, là, qui me l’a volée ! 

— Et vous, vous avez volé la mienne ! 

— Des déperditions et des inversions moléculaires se sont certainement 

produites au cours de la phase de restructuration. 

— Je ne me supporte pas comme ça ! 

— Moi, je ne compte même plus mes changements de tête ! 

— Pareil pour moi ! 

— Rendez-nous nos têtes ! 

— Je préviens immédiatement les services de la téléportation. À ce niveau, 

vous pourrez examiner les techniques variées employées par les résidents pour 

s’accoupler.  

— Ils se mettaient vraiment dans des positions si compliquées ? 

— Je vous certifie qu’il n’y a aucune mise en scène.  

— Ça devait être fatigant. 

— Il fallait une sacrée mémoire pour tout retenir. 

— Les organes érectiles sont monstrueux ! 

— Je vous rassure : leur taille n’est pas naturelle. Elle a été augmentée par des 

moyens chimiques ou mécaniques. 

— Je suis révulsée ! 

— J’en ai mal partout !  

— S’accoupler à plusieurs accroissait-il les chances de fécondation ?  

— L’objectif n’était pas la fécondation mais le plaisir, que l’on déclenchait en 

stimulant les points sensibles qui parsèment le corps.  

— Moi, je trouve que tout cela est dangereux. 

— Nous avons en permanence des accidents. 

— Oh ! Que c’est joli !  

— Ce sont les objets que l’on utilisait pour stimuler les points de plaisir.  

— Il y en a une quantité incroyable !  

— Et quelle variété ! 
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— Ils occupent à eux seuls trois niveaux souterrains. Nous les exposons par 

roulement. Chaque famille en possédait une collection, qui se transmettait de 

génération en génération. 

— Comment s’en servait-on ? 

— Nous avons des hypothèses, mais aucune certitude. 

— Pourquoi ne les distribuez-vous pas aux résidents ? Ils vous montreraient. 

— La plupart de ces pièces n’existent plus qu’en un seul exemplaire : imaginez 

qu’ils les détériorent, suite à une mauvaise manipulation ! 

— Je connais un endroit où on en vend sous la tunique.  

— La fabrication, la vente et la détention d’objets de plaisir sont strictement 

interdites depuis la Grande Moralisation.  

— On dirait que certains continuent de fonctionner. 

— Nous ne parvenons pas à les arrêter. Nous attendons que leur énergie 

s’épuise. Comme il n’y a pas d’autre question, nous allons nous rendre au niveau 3. 

Placez-vous à l’intérieur du rectangle lumineux. Pas de bousculade, il y aura de la 

place pour tout le monde… Parfait. Ne bougez plus, bloquez votre respiration… 

Parfait. Attention, trois, deux, un, c’est parti. Voilà, nous sommes arrivés. Vérifiez 

votre intégrité corporelle.  

— Je nous ai comptés, il manque quelqu’un ! 

— Il y a souvent des disparitions entre le niveau 2 et le niveau 3. Je signale le 

problème aux gardiens de l’espace-temps. 

— Cette perte est inacceptable, j’exige d’être remboursé. 

— Oui, nous exigeons d’être remboursés ! 

— Je transmets votre demande à notre service clientèle. Ce niveau présente en 

exclusivité des résidents entrés dans le dernier repos. Nous les plaçons dans la 

position la plus naturelle possible, avant de leur injecter un liquide 

antibiodégradation et de couler sur leur corps une micropellicule en plastique rigide 

transparent. Approchez-vous, ne craignez rien : la plus petite ride est parfaitement 

visible.  

— Est-il vrai qu’ils croyaient à une sorte de tunnel qui menait au monde 

d’après ?  

— Oui. Le tunnel était éclairé ou noir, selon que l’on avait été bon ou mauvais.  

— Quelle stupidité ! Tout le monde sait qu’on longe un chemin bordé de fleurs, 

qui nous conduit vers nos Guides trépassés pour le Jugement Suprême. 



 8

— Moi, je ne crois pas à ces histoires de tunnel ou de chemin. Je penche plutôt 

pour une rivière aux eaux limpides, serpentant vers le soleil couchant entre des 

collines boisées où gazouillent des oiseaux. 

— Prenez garde à vos paroles : tous les niveaux sont sous haute surveillance. 

— Oh ! Comme c’est charmant !  

— Ce sont des demeures du dernier repos.  

— Elles sont très colorées. 

— Le futur défunt lui-même en choisissait la couleur en fonction de sa 

personnalité ou de l’humeur du moment. 

— Ça prenait de la place. Où est-ce qu’on les mettait ?  

— On les déposait sur les bancs des jardins du dernier repos ou dans un cratère 

de la face cachée de la lune, on les lestait pour les plonger dans les fosses océaniques, 

on les brûlait sur des bûchers collectifs.  

— C’est atroce ! 

— Je suis révoltée !  

— Rien ne vaut l’atomisation : c’est rapide et ça ne laisse pas de trace.  

— À ce qu’on dit, elle n’est pas toujours totale.  

— Ces demeures ont une drôle de forme.  

— Elles appartiennent à la période « bulle ». On installait le défunt en position 

fœtale dans deux demi-bulles matelassées, qui étaient ensuite hermétiquement 

soudées. De ce côté, vous avez les modèles de la période « sablier », qui évoquent la 

fuite du temps. Cette époque n’a pas duré longtemps, car le sablier étranglait 

fortement les corps dans leur partie centrale. La période « creuse » a rencontré plus 

de succès : on vidait avec soin le corps, pour n’en conserver que la peau et les os. La 

peau était traitée, décorée, puis on en faisait un sac en bandoulière dans lequel on 

plaçait les os.  

— Celui-là est ravissant.  

— Ça a l’air pratique. 

— Moi, je trouve ça sinistre.  

— Là, je parie que ce sont les demeures de la période glaciaire. 

— En effet. Elles étaient encastrées dans la banquise. Il y en avait jusqu’à 

cinquante empilées les unes sur les autres. On raconte qu’à l’aube et à la tombée de la 

nuit, les jeux de lumière sur les parois créaient un spectacle extraordinaire. La 

Grande Fonte a anéanti ces édifices mortuaires. Nos équipes d’explorateurs ont réussi 
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à récupérer quelques demeures et à les recongeler, juste avant qu’elles ne pénètrent 

en interminables files dans les mers chaudes. Elles ont sauvé par la même occasion 

plusieurs ours blancs qui s’étaient assis dessus pour fuir les zones polaires.  

— C’est quoi, des ours…  

— Le temps de la visite est terminé.  

— C’est quoi, les zones… 

— J’espère qu’elle a comblé vos attentes et que vous reviendrez. 

— Il y a une partie qu’on n’a pas vue. 

— Le temps de la visite est terminé. 

— On n’a pas pu poser toutes les questions qu’on voulait.  

— J’espère qu’elle a comblé vos attentes et que vous reviendrez. 

— Je ne reviens que si on me rembourse ! 

— Le temps de la visite est terminé. 

— Moi aussi.  

— J’espère qu’elle a comblé vos attentes et que vous reviendrez. 

— Qu’est-ce qui lui arrive ? 

— Le temps de la visite est terminé. 

— Il a peut-être besoin d’être rechargé.  

— J’espère qu’elle a comblé vos attentes et que vous reviendrez. 

— Ou alors il est déréglé. 

— N’oubliez pas le guide : insérez vos unités monétaires dans ma fente 

ventrale. N’oubliez pas le guide, insérez vos unités… 

 


