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Une fois de plus, le maire de la ville accusait les opposants à la légalisation de 

la pédophilie d’être à l’origine de l’attentat. Selon le décompte officiel, le nombre de 

victimes dépassait les quatre cents et l’on déplorait plus de deux mille blessés, dont 

un quart se trouvait dans un état critique. À la télévision, les images se succédaient. 

Enfants et adultes brûlés au troisième degré. Visages en pleurs ou informes. Membres 

en lambeaux. Bracelets fondus encore attachés aux poignets de leurs défuntes 

propriétaires. 

Les autorités assuraient que les hôpitaux étaient capables d’absorber le surplus 

d’arrivants. L’armée quadrillait le centre-ville. Tout au plus envisageait-on de fermer 

l’esplanade pour la nuit, ce qui n’avait pas manqué de provoquer l’ire des touristes 

sexuels et des consommateurs autochtones. Les jeunes prostitués seraient 

temporairement relogés dans des hôtels de la banlieue. J’avais moi-même croisé 

plusieurs fillettes dans le lobby, tout à l’heure. Sans doute avaient-elles depuis trouvé 

quelque client. 

Un peu en retard, j’éteignis enfin le poste et sortis. 

Dans la rue, les cafés étaient bondés, preuve qu’il en fallait davantage pour 

impressionner la population. Plus tôt, mon rédacteur en chef avait appelé afin de 

s’assurer que j’étais toujours en vie. Il voulait surtout que je lui envoie quelque chose 

à publier dans l’édition du lendemain. L’attention des lecteurs japonais avait grandi 

depuis les récentes attaques et le meurtre de Haile, notre précédent correspondant 

dans cette mégapole qu’on appelait de manière informelle « la capitale du monde ». 

D’un pas alerte, je traversai la chaussée en me faufilant entre les véhicules 

électriques ronronnants, le point de rendez-vous à portée de vue. Tandis que les 

derniers feux du jour faisaient miroiter les gratte-ciel du quartier, je décidai de 

m’installer en terrasse dans l’espoir de surprendre une conversation intéressante. 

L’un des serveurs ne tarda pas à me déranger. Je n’avais pas très faim mais je 

m’obligeai à commander une assiette de charcuterie à base de porc, de peur de passer 

pour un terroriste. 
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C’est alors que je l’aperçus, regardant dans ma direction, immobile sur le 

trottoir. Une femme. Peut-être dans la vingtaine. Les cheveux noir de jais, la 

silhouette élancée et les yeux luisant comme ceux d’un chat surpris au crépuscule. 

J’aurais mis ma main à couper que cette beauté était une trans.  

Elle arriva bientôt à ma hauteur et s’assit. 

— Tu es seul ? 

— Oui. Ce bon vieux Gorsky n’est pas en avance. 

C’était ce que je devais répondre à mon contact, mot pour mot. Précaution 

exigée par ce dernier pour qu’il soit en mesure de m’identifier et me parle ensuite 

librement. 

— Kara, fit-elle en me tendant la main. 

Elle avait souri. Ses yeux brillaient de plus belle dans la pénombre. Inestimable 

spectacle. 

— Carlos. 

Un haut-parleur placé à proximité se mit soudain à cracher que les taux de 

radiation, mesurés en plusieurs points de la cité après l’attentat nucléaire de la veille, 

étaient inférieurs à ceux annoncés par le ministère de la santé. 

Je repoussai mon assiette d’un revers de main et saisis le calepin que je 

dissimulais dans ma veste. 

— Non. Pas ici. 

Je hochai la tête. 

— Je connais un endroit intéressant. 

Ma compagne d’un soir ne mentait pas. Elle m’emmena au sommet de l’une 

des plus hautes collines de la ville. Non sans enfreindre un arrêté qui y interdisait 

tout rassemblement, depuis que les fondamentalistes religieux avaient fait exploser 

leur premier engin atomique six mois plus tôt. Un rendement de 0,5 kilotonne, soit 

l’équivalent de 500 tonnes de TNT. Le bilan avait été particulièrement meurtrier. 

Puis les attaques à la mini-nuke s’étaient poursuivies, de plus en plus fréquentes et 

précises. 

Je contemplais la métropole et le brasier, au loin. 

— Tu viens ? demanda-t-elle dans mon dos. 

De là où je me tenais, je pouvais voir l’esplanade, le centre historique et les 

derniers lieux de culte écrasés par les tours gigantesques qui semblaient grimper 

jusqu’au ciel, comme, bien avant elles, les ziggourats babyloniennes. Je devinais le 
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bruit du trafic en contrebas, et une odeur hybride de métal chaud et d’olivier sauvage 

parvenait jusqu’à mes narines. Miniaturisée, je me souvenais que la bombe tenait 

dans un havresac. Kara et moi nous trouvions à environ sept kilomètres du point 

zéro. 

La jeune femme toucha ma nuque. Je me retournai. 

Elle était entièrement nue et offrait à mon regard un corps ciselé à la 

perfection. La nuit tombée, ses yeux scintillaient comme si une minuscule bougie 

brûlait à l’intérieur de chacun d’eux, cependant qu’une très longue queue grisâtre et 

soyeuse dansait et s’enroulait autour de sa cuisse droite. 

— Je te plais ? 

— C’est… fascinant. 

La transhumaine parut satisfaite et recula lentement. Elle se cambra ensuite et 

creusa les reins bien plus vite qu’aucune contorsionniste n’aurait pu le faire. Son 

bassin et ses jambes n’avaient pas bougé d’un pouce. Je la vis alors faire pivoter son 

tronc dans un discret craquement d’os et de ligaments, étirer les bras jusqu’à toucher 

le sol et passer sa tête entre ses genoux. Kara me fixait. Contente de son effet. Quant à 

moi, j’étais aux anges et ne perdais pas de temps pour me déshabiller. 

Après coup, je me demandais quel âge avait réellement ma partenaire. Je 

savais que bon nombre de femmes avaient recours à la thérapie génique pour s’offrir 

une cure de rajeunissement spectaculaire. Qui plus est dans cette région du monde. 

Mais la perspective d’apprendre que Kara avait vu le jour au siècle dernier, avant ma 

propre mère, ne m’excitait guère. Par chance, elle n’aborda pas le sujet quand nous 

eûmes fini de nous amuser et se montra loquace sur à peu près tout le reste. 

Elle affirma être née sur les rives de la mer Caspienne puis avoir émigré ici, 

seule. Au moment où les autorités avaient fait démolir la plus vieille synagogue de la 

cité, pour construire l’un des plus imposants casinos du continent. Je me souvenais 

de cet évènement comme s’il était survenu hier. Je ne sais pas si la jeune femme avait 

déjà obtenu qu’on manipule son patrimoine génétique avant de s’installer dans la 

onzième région, mais elle m’en précisa la raison première. Le cancer. 

Question de vie ou de mort, selon ses propres termes. 

Une fois guérie, Kara avait décidé d’aller plus loin en épuisant les bienfaits de 

la génothérapie : traitement d’une tare visuelle héréditaire et d’une névrose, 

élimination de douleurs persistantes aux vertèbres cervicales, ralentissement puis 

réversion du processus de vieillissement cellulaire et enfin adjonction de gènes de 
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cinq espèces différentes de félins. Je soupçonnais aussi des pratiques encore illégales 

permettant, entre autres, de respirer le plus naturellement du monde dans une 

atmosphère saturée en dioxyde de carbone. 

 

Au matin, j’obtenais de mon contact les coordonnées de l’un de ses amis qui 

avait subi plusieurs interventions géniques similaires. Son motif initial était tout 

autre. Lui voulait concourir aux Jeux transhumains, le mois suivant. À l’origine, son 

infirmité et ses aptitudes sportives de haut niveau le destinaient aux Jeux 

paralympiques mais ceux-là, bien sûr, avaient été annulés faute d’un nombre 

suffisant de délégations et de participants. Cela pouvait faire l’objet d’un article 

captivant. Il ne me fallait toutefois pas perdre de temps. L’intéressé serait à bord d’un 

vol supersonique pour Lagos le surlendemain. 

Je pris donc congé, repassai à l’hôtel puis empruntai le métro à sustentation 

électromagnétique, jusqu’à l’aéroport international où devait atterrir le doyen de 

l’humanité, Saïd Mammeri, dont je savais qu’il donnerait une conférence de presse 

faussement improvisée. Je me devais d’être là. 

Sur le chemin du retour, j’observais les passagers de la voiture où je me 

trouvais. Toutes les langues, tous les peuples semblaient s’être rassemblés autour de 

moi. Depuis la division de la planète en dix régions et la promotion officieuse de la 

grande cité au rang de capitale du monde, celle-ci était devenue le pôle de 

commandement le plus puissant, le plus riche et le plus dynamique qui ait jamais 

existé. Ces changements géopolitiques avaient attiré dans la ville des hommes et des 

femmes du monde entier. 

La liste était sans fin. Créateurs, aventuriers, investisseurs et déviants. 

Ambitieux, scientifiques, entrepreneurs et banquiers. Marginaux, industriels, soldats 

et politiciens. Mystiques, fous, écologistes et criminels. Toutes les tribus, toutes les 

nations. Attirés par les richesses et les biens, la licence sexuelle absolue, l’indifférence 

maquillée en tolérance, l’esprit de meute déguisé en fraternité. Et à la tête de 

l’archipel urbain mondial d’où toutes ces âmes provenaient trônait en reine… 

— La grande prostituée. 

Je me figeai. La rame se déplaçait en silence mais bien des gens conversaient 

ou riaient. Aussi j’ignorais à qui s’était adressé l’Inuit adolescent. 

— Excusez-moi ? 

— La prostituée, répéta-t-il. 
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Je saisis mon vieux téléphone et le pris en photo. Il ne sembla pas s’en rendre 

compte. 

— De quoi parlez-vous ? 

— De la ville. De la grande ville ! 

Peut-être avais-je affaire à un illuminé. Ou à un indigent. Car malgré 

l’instauration du revenu minimum universel, il demeurait un nombre assez 

conséquent de réfractaires qui préféraient vivre dans la pauvreté. À la manière de ce 

qu’on observait encore une génération plus tôt, temps que ce jeune homme n’avait a 

priori pas connu. 

— Vous voulez parler de Babylone la grande, c’est ça ? 

Son visage s’éclaira soudain, comme si j’avais répondu exactement ce qu’il 

attendait. Je poursuivis donc la discussion, tandis que la rame ralentissait et qu’on se 

pressait aux portes. J’ignore s’il y avait un rapport de cause à effet mais je perçus une 

forte odeur, presque entêtante, que j’identifiai comme étant du jasmin. Sans savoir 

d’où elle pouvait bien venir. 

Mon interlocuteur était bavard. Je l’écoutai avec une attention non feinte tout 

en mâchant une gomme que je crachai rapidement dans un mouchoir. Mes mains 

étaient moites. Étais-je nerveux ? Ma tête me tournait et ma vue se troublait par 

intermittence. Je faillis interrompre l’entretien puis me ravisai. Après quoi ma gêne 

disparut comme par enchantement. 

Le jeune Inuit — en fait un Aléoute, m’expliqua-t-il — était convaincu que nous 

vivions les derniers temps du monde tel que nous le connaissions. Que le feu du ciel 

allait bientôt tomber sur la cité que l’humanité s’était donnée pour capitale et 

l’engloutir en une heure, mettant ainsi fin à son règne démesuré. Rien de bien neuf, à 

vrai dire. Ce discours, je l’avais souvent entendu. En ce lieu et ailleurs. Pourtant, il 

m’avait laissé le cœur serré, écrasé par une sourde angoisse. Presque prémonitoire. 

Quand il eut fini, je descendis à mon tour. 

Sur le quai, j’examinai la voiture qui repartit sans un bruit et tentai de 

l’apercevoir pour lui faire signe de la main. Peine perdue. L’adolescent avait disparu. 

Je regagnai ensuite la surface. 

Les nombreux capteurs installés par la municipalité que je croisais sur mon 

chemin indiquaient que la qualité de l’air était optimale, nonobstant une légère 

pollution radioactive. Personne ne semblait s’en soucier. Les rues étaient plutôt 

animées, parfois bondées. L’après-midi s’annonçait ensoleillée et je respirai à pleins 
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poumons les senteurs des arbres, des plantes et des jolis massifs de fleurs. Je n’aurais 

jamais pensé que Sodome pouvait être aussi agréable en cette saison. 

Bien sûr, je pris des photos. 

Au bout d’un moment, je passai devant un magasin de grande taille spécialisé 

dans la vente de robots destinés, pour la plupart d’entre eux, à satisfaire les fantasmes 

sexuels de leurs futurs possesseurs. Comme chacun sait, il en existe un à Paris où 

s’approvisionne l’élite de nombreuses anciennes nations. Mais celui-ci était connu 

pour ne présenter que des modèles dernier cri. Aussi décidais-je d’entrer. S’y 

bousculaient toutes sortes de gens, seuls, accompagnés, voire en famille. 

Une vendeuse ne manqua pas d’approcher. 

— Bonjour. Désirez-vous une visite guidée ? 

— Volontiers. 

Les cheveux soigneusement coiffés, la tenue impeccable, le visage impassible, 

elle se situait à équidistance entre l’hôtesse de salle de jeux et la secrétaire attachée à 

un ambassadeur. 

La jeune femme m’invita à la suivre. 

— Parfait. 

Bien entendu, je me gardai de lui préciser ma qualité de journaliste. J’eus droit 

à un exposé détaillé des machines disponibles. Je posai des questions sur les zooïdes 

qui faisaient fureur dans cette partie du globe. Ils semblaient être tous là. Chiens. 

Chats. Singes. Chevaux. Oiseaux. Poissons. Rongeurs. Moutons. Loups. Une vraie 

animalerie. J’en avais le tournis.  

Mon guide pointa une autruche. 

— Ce modèle est en promotion. Il est programmé pour prendre des initiatives. 

En état de veille, le zooïde peut entrer en mode « chaleurs » et vous provoquer 

sexuellement. La notice est un peu complexe tant les possibilités sont grandes. Libre 

à vous de répondre aux avances du modèle ou pas. Dans ce dernier cas, le robot 

enregistre et analyse vos réactions pour… 

Je l’interrompis d’un geste courtois. 

— Qu’avez-vous comme xénoïdes ? 

— Des robots ayant la forme d’animaux préhistoriques, pour le début de 

gamme. Puis des formes que l’on rencontre dans les fictions des deux derniers siècles. 

Enfin, des entités inclassables. L’imagination est la seule limite. Vous avez aussi la 
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possibilité de commander un modèle entièrement customisé. Je vous conseille la 

personnalisation d’après un patron qui a déjà fait ses preuves. Cela évite les retours. 

Je scrutai les environs. C’était immense. Évidemment, il y avait de nombreux 

endroits où le client potentiel pouvait juger de la marchandise dans l’intimité. Ainsi 

que l’exigeait la tradition observée dans ce type de grande surface, vous aviez droit à 

deux essais. Trois pendant les soldes. Les gens pouvaient penser ce qu’ils voulaient du 

capitalisme et du consumérisme, leurs promoteurs ne manquaient pas d’un certain 

sens de l’humour. 

De mon côté, je replongeai. 

— Très intéressant mais… 

— Vous ne semblez pas convaincu. Souhaitez-vous que je vous montre nos 

derniers arrivages de pédoïdes ? 

Je secouai hâtivement la tête. 

— Plutôt un modèle féminin. 

— Version adulte, j’imagine ? 

— C’est bien ça. 

À ces mots, la vendeuse s’avança dans ma direction et se colla contre moi. 

Plongeant son regard dans le mien. Je n’avais rien vu venir. Puis elle m’embrassa à 

pleine bouche. 

Je devais bien l’admettre, elle savait y faire. 

— Je vous ai observé depuis notre rencontre et je suis tout à fait convaincue 

qu’un gynoïde de ma génération conviendrait parfaitement à une personnalité telle 

que la vôtre. 

Je devais rêver. Elle n’avait pas pu dire cela. 

— Vous êtes une machine ? 

— Absolument. 

Le robot m’expliqua qu’elle figurait un modèle conçu pour toutes sortes 

d’usages, du récréatif au défoulement pur. Par cette dernière expression, je compris 

que moyennant une grosse somme d’argent, je pourrai disposer du gynoïde pour une 

durée indéfinie. À charge pour moi de le faire réparer si besoin, ou si je le jugeais 

nécessaire. La plupart des clients sadiques préférant de loin un modèle de plus en 

plus endommagé, le passage par l’atelier de réparation n’intervenait qu’en dernier 

recours. 
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Cependant qu’une autre vendeuse prenait discrètement sa place, je sortis du 

magasin avec elle, mon compte bancaire allégé de quatre mille unités. Mais je savais 

que je ne le regretterai pas. De plus, je pourrais toujours lui poser quelque question 

utile avant de m’occuper de son cas. Histoire d’écrire un autre article et de joindre 

l’utile à l’agréable. 

Pour un peu, je me serais presque plu ici. 

Tandis que nous marchions, je me remémorais comment tout cela était arrivé. 

Au prix de nouveaux bains de sang, la démocratie avait été installée d’une extrémité 

de la Terre à l’autre. Mais les dirigeants s’étaient bien gardés de légitimer leurs 

réformes par un trop grand nombre de scrutins. On n’avait pas demandé aux huit 

milliards d’êtres humains âgés de plus de quinze ans de légaliser la pédophilie et 

l’inceste puis, six mois après, d’approuver l’instauration du revenu minimum 

universel et la suppression des impôts. 

Non, toutes ces propositions avaient été savamment mêlées les unes aux 

autres. Et parce que chacun s’y retrouvait, au moins partiellement, et avait intérêt à 

approuver l’une ou l’autre, toutes étaient passées le même jour. « Vous voulez être 

libres ? avait-on demandé. Dans ce cas, tout le monde sera libre ou personne ne le 

sera. » Peu de voix, trop peu en tout cas, s’étaient alors élevées pour dénoncer ce 

diabolique tour de passe-passe. Des voix vite moquées, stigmatisées, brutalisées, 

emprisonnées, assassinées. Et si peu pour leur venir en aide. 

Puis ceux qui avaient été frappés frappèrent à leur tour. Ils répondirent à la 

violence par la violence. Le temps des prières avait cessé. Le monde ne s’était pas 

encore enfoncé dans le chaos. Peut-être cela n’arriverait-il jamais. C’était le fruit 

pourri porté par la formidable faculté d’adaptation de notre espèce. Quand vous 

pouvez survivre au pire, vous pouvez vous adapter à tout. Et vice versa. Il y avait 

beaucoup de sagesse dans cette sentence. De sombres perspectives aussi. 

 

Une heure plus tard, après avoir évité l’hôtel, le robot et moi entrâmes dans 

une vieille boîte de nuit dont je savais la réputation. Le gérant nous conduisit à une 

porte dérobée et, au bout d’une vingtaine de minutes de dédales souterrains, nous 

atterrîmes dans un club underground situé plus de cinq cents pieds sous la surface. 

Un lieu mythique où se réunissaient ceux que j’appelais « les introvertis ». Ceux qui 

ne souhaitaient pas étaler leurs perversions au grand jour. 

Dont je faisais partie. 
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J’y passais de longues heures, durant lesquelles j’appris par l’expérience que le 

gynoïde que j’avais acquis présentait une anatomie en tout point semblable à celle 

d’une femme. Jusqu’au système nerveux et à la formule sanguine. Aux cris et aux 

supplications, aussi. Je la finis à coup de burin après avoir placé sa tête dans un étau. 

Cette fois, c’était certain, elle était bonne pour l’atelier. Mais cela en valait la peine. Je 

me sentais déjà mieux. Moins tendu. Moins frustré. 

Était-ce cela, le bonheur ? 

D’aucuns le pensaient. Et je n’étais pas bien loin de le croire moi aussi.  

Cinq jours plus tard, en compagnie de ma femelle robot flambant neuve, je pris 

un taxi pour l’aéroport Mark Twain et m’apprêtai à embarquer avec elle à destination 

de Djakarta, vol supersonique sans escale. Le gynoïde fit la conversation au chauffeur 

dont l’accent pachtoune semblait l’intriguer. Je ne pipai mot, trop occupé à dire adieu 

du regard à la ville aux dix mille noms. Pour ma part, je la saluai par celui sous lequel 

tous les temps l’avaient connue, bénie ou maudite, aimée ou haïe : Jérusalem. 


