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Avant d’étre déraciné par Charlemagne, Irminsul, ’'arbre cosmogonique vénéré
par les Saxons, était utilisé pour ratifier les pactes et consacrer les promesses. Les
serments étaient gravés en caracteres runiques sur son écorce afin que le vent les
prononce en traversant le feuillage. On disait qu’'Irminsul tirait ce don d’'un trésor
caché sous ses racines — méme si ’empereur ne trouva rien sous le tronc lorsqu’il
I’arracha, sinon quelques morceaux de verre pulvérisé dont personne ne savait d’ou
ils provenaient. Cette déconvenue eut pour effet d’exacerber le prosélytisme de celui
que les écrits runiques qualifient mystérieusement de « trancheur de bras ». Chaque
Saxon dut passer devant lui en levant la main droite et prononcer son nom afin de
jurer fidélité a la nouvelle religion. Mais Widukind, leur chef, ne se présenta pas
devant le Franc et, chose impensable pour un Saxon, il préta serment sous un faux
nom. A la suite de quoi il n’aurait plus prononcé une seule parole jusqu’au jour out son
peuple abjura le christianisme, retournant a la vie lumineuse des idoles de la forét. En
représailles, Charlemagne coupa la main droite de quatre mille cinq cents d’entre eux
(il ne les tua pas, contrairement a ce que rapportent les troubadours). L’armée
impériale pourchassa Widukind pendant des années, et chaque fois que I'étau se

resserrait sur lui, il s’échappait in extremis.

Un jour, l'inconcevable se produisit : 'empereur tomba dans une embuscade
tendue par le rusé Widukind, péripétie que bien évidemment I’historiographie passa
sous silence. Sommé de confirmer son identité, Charlemagne donna un faux nom et,
curieusement, Widukind refusa de paraitre en sa présence. « Je ne veux pas connaitre
celui qui a entrepris d’étendre la nuit sur le monde », déclara-t-il énigmatiquement. Il
confia I'affaire aux érudits, qui exhumerent une série d’ordalies destinées a confondre
I'imposteur présumé.

La premiere consistait a faire mordre la main droite du suspect par un
nourrisson. Aucune trace n’ayant été constatée sur sa peau, on considéra qu’il avait

surmonté I'épreuve et 'on passa a la deuxiéme ordalie. Le suspect dormit dehors



jusqu’a I'aube et ne se noya pas dans les gouttes de rosée qui s’accumulerent sur son
visage. Il se libéra ensuite du fil qu'une araignée avait tissé autour de lui. Apres quoi,
il éplucha un oignon sans trouver de noyau en son centre. Il poursuivit en inscrivant
la formule « Je suis Charlemagne » en caracteres runiques sur ’écorce dun arbre,
dont le feuillage resta muet. Enfin, la sixieme et supréme épreuve consistait a mettre
un ceuf dans la main droite du suspect : si celui-ci ne parvenait pas a le briser, il serait
démasqué, et 'on dirait qu’il avait entre les mains un ceuf dit de renard.

« (BEuf de renard » était une expression employée par le peuple pour désigner
une imposture, car le renard ourdit des ruses aussi naturellement quune poule pond
des ceufs. Mais cette image avait également un fondement cosmologique : les
Puissances de la nuit avaient naguere capturé le Démiurge et celui-ci avait juré
solennellement qu’il s’abstiendrait de créer le monde, donnant en gage ce qu’il avait
de plus précieux : un ceuf de renard. Les Puissances de la nuit le relacherent, mais le
Démiurge se parjura et engendra I'univers. En représailles, les Puissances voulurent
réduire 'ceuf en poussiere, mais ce fut en vain ; et c¢’est pourquoi les Saxons disaient
que les ceufs de renard étaient éternels.

Naturellement, 'ceuf que I'imposteur supposé serra dans sa main se brisa.
Celui-ci surmonta ainsi la sixieme et derniere ordalie et les érudits rendirent leur

verdict :

« Dans les ténebres de la fausse vie,
Les hommes sont 'ombre de ce qu’ils étaient,
C’est pourquoi le Franc n’a pas menti

En disant qu’il était un autre que lui-méme. »

Une fois I'empereur relaché, Widukind savait qu’il ne tarderait pas a
succomber a ses armées et a se convertir au christianisme. Certains érudits
germaniques affirment qu’il est plus facile de réduire le monde en poussiere que de
briser 'ame d’'un Saxon. Leur version de la capture de Widukind différe sensiblement
de celle rapportée par 'historiographie.

Alors que Charlemagne livrait sa derniere bataille contre les Saxons, il s’avisa
que 'armée ennemie était singulierement désorganisée, comme si elle n’avait plus de
chef a sa téte. Au méme moment, I’arriere-garde franque, perdue dans I'inextricable

forét germanique, croisa un homme votité assis sur une vieille souche, une capuche



sur la téte et un baluchon a I’épaule. Il ignora les Francs lorsque ces derniers lui
demanderent leur route, si bien que I'un d’eux le bouscula, furieux. Ils découvrirent
alors sous sa capuche le visage d'un homme dans la force de ’age, et nullement celui
d’un vieillard comme ils s’y attendaient. La rumeur ne fut pas longue a se répandre : il
s’agissait de Widukind. Convaincu de I'inéluctable victoire du christianisme, il aurait
abandonné son armée pour devenir ermite. Cependant, il nia étre 'homme que les
Francs recherchaient. Il inscrivit un nom chrétien sur I’écorce du tronc, puis leva la
main droite — le vent qui souffla a la hauteur ou s’élevait jadis le feuillage de I’arbre
demeura silencieux. L'un des soldats s’empara de son baluchon et y trouva une dent
de nouveau-né, des gouttes de rosée évaporées, un fil d’araignée infrangible, un
noyau d’oignon et des runes parlantes. Il allait faire état de sa découverte lorsqu’il vit

au fond du sac un ceuf en cristal, qui tomba en poussiere a la premiére brise.



