Superstition

Marc Legrand

Le soir tombait sur North Beach, le vieux quartier italien de San Francisco.

Attablé au Trieste, 'homme dégustait un cappuccino, bercé par 'ambiance
bohéme de I’établissement. C’était ici, au coin de Colombus Avenue et Vallejo Street,
que Coppola avait rédigé le scénario de son long métrage, The Godfather. Le meilleur
film de 'année, de I’avis de Pietro qui gardait un ceil sur 'entrée. Mais ce n’était pas la
santé du cinéma italo-américain qui occupait ses pensées.

L’incident survenu la veille le tourmentait. Car si la cible qu’on lui avait
assignée était hors d’état de nuire, il y avait surtout eu de la casse. Certes, rien qui
permette a la police de remonter jusqu’a lui. Juste un cas de conscience, en fait. Par
sa faute, une adolescente reposait a la morgue et il ne se le pardonnait pas.

Quelques metres devant lui, tout en se grillant une clope au comptoir, I'un des
serveurs portait le regard dans sa direction. Peut-étre cherchait-il a attirer ainsi son
attention. Ou peut-étre 'observait-il, tout simplement. Impression tenace d’étre épié.
Pietro ne tenait plus en place dans ce café, envahi peu a peu par une sourde angoisse
mélée de paranoia. Etait-ce cela, le sentiment de culpabilité ? se demanda-t-il sans
que son visage trahisse la moindre émotion.

Méme le Chronicle s’y mettait. Apres avoir consulté 'addition et éparpillé de la
monnaie sur la table, 'homme saisit I’édition spéciale du journal qu'un client avait
abandonnée derriere lui. Comme a l'accoutumée, l’accroche se voulait aussi
incongrue que provocatrice. L’article, qui s’étalait a la une du quotidien, s’intitulait
« E pericoloso sporgersi! » et se poursuivait en page sept. Un et sept, se dit le tueur a
gages. Dix-sept. Voila qui était de mauvais augure. Enfin, quand on était
superstitieux. Et superstitieux, ’assassin I’était pour deux.

Un regard vers la rue. Un autre sur sa gauche ou un malabar sortait des

toilettes en titubant. Un court instant, il fut presque rassuré. Puis ses yeux se

! « Il est dangereux de se pencher »



portérent a nouveau sur l'article. Un scribouillard au style un peu gauche y relatait
son dernier contrat. Hier, peu apres cinq heures de 'apres-midi, David Rossi, un
avocat d’affaires, avait été défenestré de son bureau situé au douzieme étage de la
Transamerica Pyramid, la tour la plus haute de la ville, inaugurée récemment.

Le pauvre type avait été abattu d’'une balle en plein cceur. La signature de
Pietro. Puis il avait basculé dans le vide, s’écrasant sur une gamine qui marchait
tranquillement devant le building avec ses parents. Le choc, effroyable, 'avait tuée
sur le coup. L’assassin ne I’avait appris que plus tard dans la journée, se gardant bien
de perdre son temps a regarder par la fenétre. Comment aurait-il pu se douter qu'une
telle tragédie surviendrait ? Du reste, aurait-il pu 1’éviter ? Pourquoi, surtout, avoir
liquidé 'avocat devant cette grande fenétre béante ?

Le tueur a gages reconsidéra enfin le titre. En d’autres circonstances, cela
laurait amusé. Mais ce soir, Pietro n’avait pas le cceur a la plaisanterie. Une femme
entra en compagnie d'une amie, s’esclaffant sans retenue. C’en était trop. Il reposa le

journal et s’en alla.

L’air nocturne était frais. Comme souvent en cette saison. L’éclat blafard des
éclairages publics frappait les trottoirs de Colombus Avenue, tandis que des taxis
filaient sur la chaussée, s’arrétant et repartant aussi rapidement que possible dans un
concert d’avertisseurs sonores. Pietro marchait le long de Vallejo Street, vers l'est.
Huit minutes plus tard, sur les coups de neuf heures et demie, il atteignit
I’Embarcadero et avanca sur la jetée numéro quinze.

L’endroit lui était familier. Il y venait souvent, chaque soir, a vrai dire, depuis
plusieurs semaines. Toujours seul, il y contemplait les eaux glaciales de la baie.
Accoudé a un muret de béton, il profitait encore cette nuit d'une vue imprenable sur
le Bay Bridge. Dans le ciel, la lune survolait la structure tandis que les pylones gris-
bleu du pont, tels des sentinelles montant la garde jusque I'lle de Yerba Buena,
semblaient flotter dans un halo de lumiére jaune.

Enveloppé dans son cafard, ’assassin repensa a I'Italie et a la plaine du P6 d’ou
sa famille était originaire. Un pays a la fois proche et lointain qu’il ne connaissait que
pour y avoir séjourné deux fois durant sa jeunesse. Aujourd’hui, seuls ses aieux
s’accrochaient encore a ces terres lombardes que des générations avaient travaillées
avant lui. Pour qu’au XXe siecle, il puisse regarder ces eaux miroiter sous la clarté

lunaire. Dans ce pays. Cette nuit.



Etait-il digne de cet héritage ? De ces sacrifices transmis a travers les ages ?
Etait-ce pour en arriver 13 que ses propres parents s'étaient saignés aux quatre
veines ? Ce soir plus qu’a aucun autre moment de son existence, il en doutait. Egaré
dans ses pensées, il demeura ainsi, debout, durant une trentaine de minutes. Ce sont
des bruits de pas, quasi imperceptibles pourtant, qui le tiréerent de sa torpeur. Se
retournant avec une lenteur calculée, il 'apercut. Silhouette évanescente. Spectre
surgi de la brume.

— Restez ou vous étes ! lanca-t-il, surpris. Immédiatement !

L’ombre ne répondit pas tout de suite. Sans doute pour ménager son effet.
Bient6t, le visage de l'intrus renvoya la lumiere pale d’'un lampadaire et le tueur a
gages reconnut le serveur du Trieste. Celui-la méme qui 'observait a la dérobée. Que
lui voulait-il ?

— Du calme, monsieur Amati. Il est inutile de s’énerver.

Il connaissait son nom. Pietro porta la main a son arme.

— Je vous conseille de ne pas bouger, répéta-t-il.

— Qui étes-vous, au juste ?

La jetée était déserte, de méme que sa voisine dont le numéro était le dix-sept.
Encore ce fichu nombre, songea ’assassin.

— C’est un ami commun qui m’envoie.

— Son nom !

— Alberto Monti. Est-il nécessaire de...

Pietro tressaillit. Avait-il bien entendu ? Se pouvait-il que ce type travesti en
serveur travaille lui aussi pour son commanditaire ? Ou alors, il s’agissait d’un piege.
On entendait le punir pour avoir attiré ’attention sur son dernier contrat avec cette
mort stupide. Il ne pouvait en étre autrement. Il était en danger.

— Ca va, j’ai saisi, répondit-il dans I’espoir de gagner un peu de temps.

Mais du temps, il n’en disposait pas. Sans préavis, le serveur passa
discretement une main derriere son dos et empoigna son arme. Un petit calibre. Il
mit en joue I'assassin au moment ou ce dernier saisissait a son tour la sienne. Une
détonation déchira I’air glacial balayant le front de mer. Puis deux autres, coup sur
coup. Un long silence s’ensuivit. Des pas sur la jetée. Lourds. Une lueur éclaira le
visage du meurtrier. A ses pieds, 'homme gisait dans une pose grotesque, les traits
figés en un rictus effrayant. Tout était allé si vite. Non loin, des passants s’affairaient

depuis la rue, alertés par le bruit. Il n’avait plus rien a faire ici.



Le temps pressait. Sa blessure saignait plus encore a chaque pas.

Sans se faire remarquer, ce qui n’était pas une mince affaire, Pietro longea les
docks en direction du nord, arpentant la voie historique de la Barbary Coast, et
manqua trois fois de tomber a l'’eau. Bient6t, les hululements des voitures de
patrouille du SFPD troublerent la quiétude habituelle de I'Embarcadero. Les flics le
cherchaient. Cette présence, pesante, I'obligea a trouver une cachette plus siire afin
d’examiner la plaie qui lui entaillait le ventre. Il avait perdu du sang, mais pas autant
qu’il 'avait craint un peu plus tot.

Parcourant la blessure avec plus d’attention, le tueur a gages s’était dissimulé a
la vue d’éventuels promeneurs, en position semi-assise. Le regard vide et le souffle
court, il se rendit compte que le projectile était ressorti dans son dos ou un filet de
liquide poisseux et brunatre s’écoulait en silence. Etait-il possible que la balle n’ait
touché aucun organe d’'importance ? Sa vie était-elle en danger ? Et, si oui, sous quel
délai ? Il connaissait bien quelqu'un. Un homme de confiance. Un ami de longue date
qui saurait aider. Le soigner.

L’assassin parvint a éponger le gros du sang avec son maillot de corps qu’il
roula ensuite en boule sous son pull. La couleur de ce dernier, providentielle,
n’éveillerait pas les soupcons, pour peu que personne n’y regarde de trop pres, car la
tache était de la méme teinte. Au pire, il lui faudrait marcher lentement jusqu’a
Russian Hill ou son camarade logeait, la main sur le ventre comme s’il portait le bras
droit en écharpe, afin d’en dissimuler la majeure partie. Avec un peu de chance, pour
une fois, il était probable qu’il s’en tire.

Apres avoir traversé Colombus Avenue depuis Chestnut Street, de loin la partie
la plus délicate de son périple, il tourna a gauche sur Taylor et marcha encore trois
cents metres. Il y avait bien eu quelques regards furtifs, ici et 1a, de la part de passants
intrigués par sa démarche mal assurée et son masque de souffrance, mais aucun
policier ne I’avait croisé. Il avait réussi.

Devant lui, 'immeuble se dressait, froid et lugubre.

Le tueur a gages jeta un regard panoramique sur la rue. Rien de suspect. Et
aucun dix-sept apparent. Toujours cette vieille angoisse, cette superstition tenace qui
lui tordait les tripes des que le doute s'immiscait en lui. Un frisson. Puis plus rien.

Le choc, terrible, fit hurler un chien attaché de I’autre coté de la rue.



Malgré 'effervescence criminelle de ce mardi soir, les flics parvinrent sur les
lieux sirénes hurlantes et sans tarder. Penchés de concert au-dessus du cadavre, les
inspecteurs Bernstein et Fallon discutaient, presque amusés par la scene qu’ils
contemplaient, interdits.

Un témoin, dissimulé derriere les rideaux de son appartement au moment du
drame, avait déclaré un peu avant aux deux hommes que la femme gisait déja sur le
corps quand il avait porté les yeux sur la rue, alerté par les aboiements du chien. Pour
les policiers, cela ne faisait aucun doute. Elle avait sauté de son appartement, tuant
I'infortuné qui, pour une raison inconnue, se trouvait alors sous ses fenétres.

Bernstein regardait ’'ambulance s’éloigner.

— Quelle ironie, n’est-ce pas ?

— Ouais. C’est justement ce que je me disais.

— L’avocat et la gamine hier. Le type de la jetée ce soir. Et 13, la mere de la
gosse qui se balance du cinquiéme pour atterrir sur un meurtrier. Car je mets ma
main a couper que notre victime est le tueur des docks.

Fallon leva les yeux au ciel.

— Joli vol plané, en tout cas.

— Dans les dix-sept metres, a vue de nez.

Son équipier acquiesca en silence tandis qu’on embarquait le corps.



