Solo !

Mickaél Auffray

Pour moi, un job alimentaire.

Pour eux, une carriere.

Pour moi, une bande de blairs qui produit un son oscillant entre ’eurodance
des ninetie’s et le pire du néo-métal.

Pour eux, on fait un truc énorme.

Le public : une masse juvénile informe, nourrie a cette diarrhée sonore depuis

trop longtemps.

Je n’accompagne pas ce groupe — pas pour cette soupe —, c’est ma batterie qui
les accompagne. Le manager a dit que la mode actuelle c’était le retour aux
instruments traditionnels, comme quoi ca faisait plus viril, que les jeunes
recherchaient de l'authenticité en ce moment. J’ai passé le casting, avec ma belle
gueule ils m’ont pris. J’ai pensé : « Si c’est pour faire ca, prenez une boite a rythmes
les mecs ! » Et puis, on a parlé salaire et j’ai accepté de faire la boite a rythmes.

La prestation scénique est commencée depuis trente minutes et le leader
chante de plus en plus faux... Je me dis que 1a, maintenant, on pourrait tout foutre en
l’air ! Casser les codes de cette représentation policée, redéfinir I’authentique. Suffit
de commencer par un petit contretemps, ca leur sauterait a la gueule, ils sont pas
habitués. Ils vont se retourner sur moi, et la j’enchaine avec un gros pain qui les fera
stopper. Ensuite : solo! Un truc tordu de vingt minutes, pour leur montrer ce que
cest quune ame qui fait corps avec son instrument. Du brutal pour amorcer,
spectacle oblige ! Et puis on baisse en intensité, on ralentit la cadence pour rentrer
dans le plus subtil ; on leur fait découvrir la finesse du rythme, I'incroyable discipline
qu’il faut entretenir dans cet espace de liberté. Derriere une batterie, c’est un monde
de paradoxe : « Fais ce que tu veux tout en maintenant le tempo / Eclate-toi en
cadence / Garde la mesure et mesure ta garde / Sois minutieux dans le lacher prise ».
Des fiits et des cymbales comme autant d’associations a découvrir, d’univers a

construire. Le batteur doit étre un métronome créatif.



Troisieme contretemps: ¢ca y est! Ils ont enfin capté... Regards crispés /

dissonances / Larsen / Plus rien... / SOLO !

Lratatata, Lratatata / Lra tou ta, Lra tou ta
Lratatata, Lratatata / Lra tou ta, Lra tou ta
Toun tou tou tou toutoun
Toun tou tou tou toutoun Tadoun Tzi

Lratatadoutzi, Lratatadoutzi, Lratatadoutzi, Lratatadoutzi,
Ils sont tous a ’arrét. Ca swingue better !
t
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Le guitariste tente de m’arréter en posant sa main sur mon poignet : Poirsh !
(cymbale splash + boite cranienne). Sonorité plutét sympathique, rapport a la vacuité
de sa téte. J’y ai mis tout mon cceur et le gratteux tombe dans les vapes. Voyant cela,
le chanteur ne cherche pas a comprendre et fuit lachement vers le backstage. Le
public quant a lui semble partagé par ma prestation : exaspéré pour une moitié,
amusé pour l'autre.

A son tour, le claviériste tente de m’arréter, une attaque par en dessous pour

éviter les coups de baguettes. Je ne mesure pas vraiment ses intentions, mais ¢a sent



le coup bas. J’active la double pédale pour faire écran de protection: il se fait
marteler I'index et bat en retraite. Je 'observe avec plus d’attention, il a la langue
sortie et le sourire un peu grivois, il insiste pour attaquer par en bas. J’ai 'impression
que ce coquin de claviériste — que j’ai toujours soupconné d’étre un grand pervers —
cherche a me taquiner les roustons.

Chiiich! Mon pied gauche pressurise le charley, l'oreille du sournois est
coincée entre les deux cymbales. J’appuie de toutes mes forces sur la pédale, son
oreille devient écarlate. Il est chatié par la ou il a péché : le mauvais gotit musical.
Pendant que ma main garde le rythme sur la cymbale ride (tsi tsi tsi / tsi tsi tsi / tsi tsi
tst), son oreille est au bord de la rupture et je viens doucement enfoncer ma baguette
gauche dans son ceil. Je commence a pénétrer le mou de son ame, il hurle avant de
basculer en arriere, emmenant avec lui mon charley, I'une des tours de ma forteresse.

Le claviériste devenu borgne est écroulé par terre dans une mare de sang. Une
partie du public hostile a ce spectacle commence a déserter la salle ; parallelement,
un groupe de supporters décide de soutenir ma démarche. Avide de rythme ou avide

de sang, c’est égal !

Des veines sans le sang, c’est la mort ;
Des veines sans le rythme, c’est la mort ;

Il faut les deux pour vivre et ce public le sait.

Le bassiste abandonne le guitariste a terre et se tourne effrayé vers le

claviériste sanguinolent. Il lui prodigue les premiers secours puis dégage le corps en

loge.
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Le bassiste revient hystérique, sa basse virevolte dans les airs pour venir me
fracasser le crane. D’un geste vif, je lui jette mon tom basse a la gueule en maintenant

un roulement de caisse claire en suspension avec le poignet gauche. Il recule pour



parer lattaque. « Camarade ! lui hurlé-je, tu es de la section rythmique. On est du
méme bord ! » Tout en continuant mes descentes sur les deux toms restants pour un
public de moins en moins nombreux, mais de plus en plus enthousiaste — je crois
compter une quinzaine de personnes —, je dévisse I’écrou papillon qui maintient ma
cymbale crash. Le bassiste se rapproche de moi... La cymbale libérée de son pied, je la

saisis...

Pom Ilratata / Pom lratata

Je me léve...

Pom Ilratata / Pom lratata

Je plisse les yeux...

Pom Iratata / Pom lratata

Il accourt vers moi les bras levés...

Dun geste appuyé, je jette la cymbale tel un frisbee. Le bassiste vient de
comprendre I'importance de la précision de mon tir, mais trop tard. La cymbale
virevolte a pleine vitesse telle une scie circulaire, et vient frapper la pomme d’Adam.

Il s’écroule avec son instrument et convulse en tenant sa proéminence laryngée.
Amen.

Lratoutada toush toush tada / Lratoutada toush toush tada

Ma citadelle est en ruine : plus de charley, plus de tom basse, une cymbale en
moins... J’assure le show avec ce qui me reste pour les rares personnes encore
présentes dans le public. Je laboure des roulements sur mes fiits quand le manager
débarque sur la scéne... Pas 'air enchanté par la tournure des événements. C’est un
type courtaud et chauve, nostalgique de la lucrativité des boys band. Un boulimique

du fric, producteur de groupes tragi-comiques générant des profits volumétriques.



Routoudouda Ratoudou tchiki boum

Routoudouda Ratoudou tchiki boum

Eurythmique, je maintiens mon cap vers une destination que j'ignore. Mes
poignets briilent, mes muscles sont en surchauffe, mon dos fatigue. Je me prépare a
affronter le producteur « du bon gofit » et je sais que sa méthode pour m’arréter sera
aussi brutale que sa facon de manager. Il se saisit d'un ampli et vient le placer
péniblement au-dessus de sa téte. Sa chemise — trop étroite pour contenir I'entiereté
du bonhomme — se déchire sous l'effort, laissant apparaitre une panse velue et
gaillarde. Pas de subterfuges comme le vicieux claviériste, cette fois-ci on est dans
l’attaque frontale, dans le gros ceuvre. Ses intentions sont claires : m’écraser la gueule
avec 'ampli. I1 m’invective, me reproche le fiasco de ce soir et je réponds aux
vulgarités qu’il m’adresse en balangant un rythme binaire endiablé qui viendra clore

le show. Un public restreint (quatre personnes) est resté suivre le dénouement.
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Apres un léger déséquilibre, le boss se dirige vers moi et vient lancer I'ampli

sur la batterie. Cette fois, je suis obligé de me tirer de ma forteresse.

Takadi Poum Browuw...

Apres avoir explosé ma citadelle, il s’empare du clavier et I'utilise comme une
batte de base-ball en effectuant de grands gestes circulaires dans ma direction. Je
saisis le pied de cymbale charleston et, telle une fléchette géante qui doit atteindre sa
cible, je fonce sur lui pour lui embrocher le plexus solaire.

Ceeur de cible ! Il lache le clavier et je continue de pousser cette brochette de

lard jusque dans une cloison de la sceéne. Il suffoque des grossiéretés et tente de



m’envoyer des crochets au visage. Mais faible sur ses jambes, solide sur les miennes,
je viens saisir ma paire de baguettes de ma poche pour les placer a I'entrée de ses
narines. Ses bras retombent, je prépare le lancement des deux fusées en bois qui
viendront pénétrer sa viscosité encéphale. Je lui donne raison au moins sur un point :

jouer avec des instruments traditionnels, c’est clairement plus viril...

J’observe la scene du carnage puis me tourne vers I'auditoire. Plus personne
dans le public. J’entends soudain un dernier clappement de mains un peu faiblard,
pres de la sortie. Je jette un ceil sur cet ultime spectateur : avec la main gauche de
Buddy Rich et le sourire de Jo Jones, je lui adresse un signe de salut amical.

Il part en courant.



