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Pour moi, un job alimentaire.  

Pour eux, une carrière.  

Pour moi, une bande de blairs qui produit un son oscillant entre l’eurodance 

des ninetie’s et le pire du néo-métal.  

Pour eux, on fait un truc énorme.  

Le public : une masse juvénile informe, nourrie à cette diarrhée sonore depuis 

trop longtemps.  

 

Je n’accompagne pas ce groupe — pas pour cette soupe —, c’est ma batterie qui 

les accompagne. Le manager a dit que la mode actuelle c’était le retour aux 

instruments traditionnels, comme quoi ça faisait plus viril, que les jeunes 

recherchaient de l’authenticité en ce moment. J’ai passé le casting, avec ma belle 

gueule ils m’ont pris. J’ai pensé : « Si c’est pour faire ça, prenez une boîte à rythmes 

les mecs ! » Et puis, on a parlé salaire et j’ai accepté de faire la boîte à rythmes. 

La prestation scénique est commencée depuis trente minutes et le leader 

chante de plus en plus faux… Je me dis que là, maintenant, on pourrait tout foutre en 

l’air ! Casser les codes de cette représentation policée, redéfinir l’authentique. Suffit 

de commencer par un petit contretemps, ça leur sauterait à la gueule, ils sont pas 

habitués. Ils vont se retourner sur moi, et là j’enchaîne avec un gros pain qui les fera 

stopper. Ensuite : solo ! Un truc tordu de vingt minutes, pour leur montrer ce que 

c’est qu’une âme qui fait corps avec son instrument. Du brutal pour amorcer, 

spectacle oblige ! Et puis on baisse en intensité, on ralentit la cadence pour rentrer 

dans le plus subtil ; on leur fait découvrir la finesse du rythme, l’incroyable discipline 

qu’il faut entretenir dans cet espace de liberté. Derrière une batterie, c’est un monde 

de paradoxe : « Fais ce que tu veux tout en maintenant le tempo / Éclate-toi en 

cadence / Garde la mesure et mesure ta garde / Sois minutieux dans le lâcher prise ». 

Des fûts et des cymbales comme autant d’associations à découvrir, d’univers à 

construire. Le batteur doit être un métronome créatif.  
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Troisième contretemps : ça y est ! Ils ont enfin capté… Regards crispés / 

dissonances / Larsen / Plus rien... / SOLO ! 

 

Lratatata, Lratatata / Lra tou ta, Lra tou ta 

Lratatata, Lratatata / Lra tou ta, Lra tou ta 

Toun tou tou tou toutoun 

Toun tou tou tou toutoun Tadoun Tzi 

Lratatadoutzi, Lratatadoutzi, Lratatadoutzi, Lratatadoutzi, 

 

Ils sont tous à l’arrêt. Ça swingue better ! 

 

           t 

   s              ç    r     ç    r 

Lratatadoutzi, TouTou, rourourourou 

          s            z      z 

          h                    a      a 

          r       r 

 

             d                     d 

Lratatata / tatoutatoutatoutatoutatoutatou 

K  u      k       u 

a  n      a       n 

t        t 

i         i 

s       s 

 

Le guitariste tente de m’arrêter en posant sa main sur mon poignet : Poïrsh ! 

(cymbale splash + boîte crânienne). Sonorité plutôt sympathique, rapport à la vacuité 

de sa tête. J’y ai mis tout mon cœur et le gratteux tombe dans les vapes. Voyant cela, 

le chanteur ne cherche pas à comprendre et fuit lâchement vers le backstage. Le 

public quant à lui semble partagé par ma prestation : exaspéré pour une moitié, 

amusé pour l’autre.  

À son tour, le claviériste tente de m’arrêter, une attaque par en dessous pour 

éviter les coups de baguettes. Je ne mesure pas vraiment ses intentions, mais ça sent 
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le coup bas. J’active la double pédale pour faire écran de protection : il se fait 

marteler l’index et bat en retraite. Je l’observe avec plus d’attention, il a la langue 

sortie et le sourire un peu grivois, il insiste pour attaquer par en bas. J’ai l’impression 

que ce coquin de claviériste — que j’ai toujours soupçonné d’être un grand pervers — 

cherche à me taquiner les roustons. 

Chiiich ! Mon pied gauche pressurise le charley, l’oreille du sournois est 

coincée entre les deux cymbales. J’appuie de toutes mes forces sur la pédale, son 

oreille devient écarlate. Il est châtié par là où il a péché : le mauvais goût musical. 

Pendant que ma main garde le rythme sur la cymbale ride (tsi tsi tsi / tsi tsi tsi / tsi tsi 

tsi), son oreille est au bord de la rupture et je viens doucement enfoncer ma baguette 

gauche dans son œil. Je commence à pénétrer le mou de son âme, il hurle avant de 

basculer en arrière, emmenant avec lui mon charley, l’une des tours de ma forteresse. 

Le claviériste devenu borgne est écroulé par terre dans une mare de sang. Une 

partie du public hostile à ce spectacle commence à déserter la salle ; parallèlement, 

un groupe de supporters décide de soutenir ma démarche. Avide de rythme ou avide 

de sang, c’est égal ! 

 

Des veines sans le sang, c’est la mort ; 

Des veines sans le rythme, c’est la mort ; 

Il faut les deux pour vivre et ce public le sait. 

 

Le bassiste abandonne le guitariste à terre et se tourne effrayé vers le 

claviériste sanguinolent. Il lui prodigue les premiers secours puis dégage le corps en 

loge. 

 

T 

 r      k 

Lratata ! 

        s 

        h 

 

Le bassiste revient hystérique, sa basse virevolte dans les airs pour venir me 

fracasser le crâne. D’un geste vif, je lui jette mon tom basse à la gueule en maintenant 

un roulement de caisse claire en suspension avec le poignet gauche. Il recule pour 
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parer l’attaque. « Camarade ! lui hurlé-je, tu es de la section rythmique. On est du 

même bord ! » Tout en continuant mes descentes sur les deux toms restants pour un 

public de moins en moins nombreux, mais de plus en plus enthousiaste — je crois 

compter une quinzaine de personnes —, je dévisse l’écrou papillon qui maintient ma 

cymbale crash. Le bassiste se rapproche de moi… La cymbale libérée de son pied, je la 

saisis... 

 

Pom lratata / Pom lratata 

 

Je me lève… 

 

Pom lratata / Pom lratata 

 

Je plisse les yeux… 

 

Pom lratata / Pom lratata 

 

Il accourt vers moi les bras levés... 

D’un geste appuyé, je jette la cymbale tel un frisbee. Le bassiste vient de 

comprendre l’importance de la précision de mon tir, mais trop tard. La cymbale 

virevolte à pleine vitesse telle une scie circulaire, et vient frapper la pomme d’Adam. 

Il s’écroule avec son instrument et convulse en tenant sa proéminence laryngée.  

Amen. 

 

Lratoutada toush toush tada / Lratoutada toush toush tada 

 

Ma citadelle est en ruine : plus de charley, plus de tom basse, une cymbale en 

moins… J’assure le show avec ce qui me reste pour les rares personnes encore 

présentes dans le public. Je laboure des roulements sur mes fûts quand le manager 

débarque sur la scène… Pas l’air enchanté par la tournure des événements. C’est un 

type courtaud et chauve, nostalgique de la lucrativité des boys band. Un boulimique 

du fric, producteur de groupes tragi-comiques générant des profits volumétriques. 
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Routoudouda Ratoudou tchiki boum 

Routoudouda Ratoudou tchiki boum 

 

Eurythmique, je maintiens mon cap vers une destination que j’ignore. Mes 

poignets brûlent, mes muscles sont en surchauffe, mon dos fatigue. Je me prépare à 

affronter le producteur « du bon goût » et je sais que sa méthode pour m’arrêter sera 

aussi brutale que sa façon de manager. Il se saisit d’un ampli et vient le placer 

péniblement au-dessus de sa tête. Sa chemise — trop étroite pour contenir l’entièreté 

du bonhomme — se déchire sous l’effort, laissant apparaître une panse velue et 

gaillarde. Pas de subterfuges comme le vicieux claviériste, cette fois-ci on est dans 

l’attaque frontale, dans le gros œuvre. Ses intentions sont claires : m’écraser la gueule 

avec l’ampli. Il m’invective, me reproche le fiasco de ce soir et je réponds aux 

vulgarités qu’il m’adresse en balançant un rythme binaire endiablé qui viendra clore 

le show. Un public restreint (quatre personnes) est resté suivre le dénouement. 

 

     s     d      a         d 

Lratatata / tatoutatoutatoutatoutatoutatou 

    r      k  u      o     k       u 

    s      a  n      u     a       n  a  k  o 

    h      t        t           k 

i      r    s   s  i  c  h 

s       s 

 

Après un léger déséquilibre, le boss se dirige vers moi et vient lancer l’ampli 

sur la batterie. Cette fois, je suis obligé de me tirer de ma forteresse. 

 

Takadi Poum Broww... 

 

Après avoir explosé ma citadelle, il s’empare du clavier et l’utilise comme une 

batte de base-ball en effectuant de grands gestes circulaires dans ma direction. Je 

saisis le pied de cymbale charleston et, telle une fléchette géante qui doit atteindre sa 

cible, je fonce sur lui pour lui embrocher le plexus solaire.  

Cœur de cible ! Il lâche le clavier et je continue de pousser cette brochette de 

lard jusque dans une cloison de la scène. Il suffoque des grossièretés et tente de 
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m’envoyer des crochets au visage. Mais faible sur ses jambes, solide sur les miennes, 

je viens saisir ma paire de baguettes de ma poche pour les placer à l’entrée de ses 

narines. Ses bras retombent, je prépare le lancement des deux fusées en bois qui 

viendront pénétrer sa viscosité encéphale. Je lui donne raison au moins sur un point : 

jouer avec des instruments traditionnels, c’est clairement plus viril... 

 

J’observe la scène du carnage puis me tourne vers l’auditoire. Plus personne 

dans le public. J’entends soudain un dernier clappement de mains un peu faiblard, 

près de la sortie. Je jette un œil sur cet ultime spectateur : avec la main gauche de 

Buddy Rich et le sourire de Jo Jones, je lui adresse un signe de salut amical.  

Il part en courant.  


