Myranda

Le Golvan

Homme veuf, classe moyenne, belle allure, aimant la vie, les grands espaces
et la mécanique, cherche robot femelle ou non genré pour accommodement et
personnalisation. Bonne maitrise des fixations de composants, créatif, saura rendre
toute sa grace a la machine. Tous modeéles acceptés passé le millénaire. Attention :
pas pour collection mais a usage domestique honorable. Pas de défaut majeur de
structure souhaité. Cyborgs s’abstenir, méme a haut pourcentage. Mémoire

formatée indispensable.

J’avais fait paraitre ’annonce a grands frais dans les médias locaux, un peu
comme une bouteille en apesanteur dans le cosmos, sans vraiment y croire. Myranda
me manquait plus durement chaque jour, les mois n’atténuant en rien la douleur. La
chaise vide, le lit vide et la cuisine tout autant. Cette foutue solitude ! C’était idiot a
premiere vue ; je ne voulais surtout pas la remplacer ou me dénaturer la conscience
avec une de ces poupées obsceénes en vogue chez tant de vieux messieurs esseulés,
rien de cela, non! Juste posséder une évocation d’elle, savamment inaboutie, une
ébauche mais suffisante, comme ces photos ratées — aujourd’hui hors de prix — du
temps ou une photo pouvait encore se rater. Le robot resterait robot, une simple
machine au service de la voix de Myranda, avec sa démarche, sa maniere a elle de
poser sa joue sur la paume au coin d’une table, pourquoi pas ses cheveux. Une
présence vraie... Et puis surtout, le doux bercement de ses ronflements aériens qui
ont déserté mes nuits voila neuf mois a présent. Le silence m’a 6té le sommeil. J’ai dit
dans mon annonce que j’aimais la vie, c’est inexact, je voudrais seulement qu'on me
la rende. Oui, c’est ca qu’il me fallait, un robot qui suggére sans remplacer jamais.

Vu la somme qu’on demande pour ce genre de gadget domestique, la question
du choix ne s’est pas vraiment posée. A peine si j’ai eu la chance de pouvoir m’offrir
une bécane post-millénaire. Pour un peu, jallais devoir me contenter d'un simple
enregistreur sans une once d’autonomie et d’initiative ; la préhistoire... C’est donc un

modele ultra basique et dénué de toute option qui s’est présenté a la maison au



printemps dernier. Apres les formules d’usage et une accolade affectueuse — tout de
méme ! —, je lui ai ouvert le ventre pour constater la triste réalité des circuits et de la
distribution générale. Mais quoi, je suis un homme lucide ! Le concessionnaire m’a
sacrifié sa marge et s’est arrangé pour le faire passer aux mines dans la catégorie
« modele d’'usage », mais in extremis !

Ensuite, je l'ai fait s’asseoir sur le sofa et lui ai aussitét annoncé qu’elle
s’appellerait désormais Myranda, que j’allais lui transférer toutes les données
administratives et privées de mon épouse, plus le rapport médical, et méme le
certificat de déces. Je ne lui cacherais rien, ce qu’elle a semblé apprécier tandis qu’elle
visualisait I'appartement dans un trois cent soixante degrés a la peine. Ca m’a
bétement ému. Nous avons encore échangé quelques mots sur les derniers
événements sportifs, la rétrogradation de I’équipe de 'Union, une facon habile pour
moi de vérifier la virginité de sa mémoire. Myranda n’a posé aucun probléme. Puis je
lui ai demandé de s’allonger sans tarder sur mon établi pour entamer les choses
sérieuses. J’ai dégagé sa poitrine, laquelle m’a un peu décu. Il allait falloir la changer,
juste pour le rendu, l'effet de réel. Je lui dois bien ¢a, a Myranda. J’ai alors compris a
quel point c’est difficile de tenir cet équilibre entre la suggestion, la copie et la
négligence. Alors va pour une paire de seins plus proéminents. J’étais slr que
Myranda ne s’en trouverait que mieux. Plus elle-méme.

Tout le processus technique m’aura pris au bas mot huit jours, le décrassage en
plus. Myranda avait pas mal servi auparavant, manifestement dans des taches
laborieuses. Cela m’a rassuré : moralement, ce n’était pas une si mauvaise affaire...
J’ai donc dii racheter en sus quelques menues pieces mais mon budget a bu la tasse,
et mes projets de grandes traversées avec. L’essentiel, ¢’était bien que Myranda passe
inlassablement devant moi, que je la regarde, qu’elle me réponde, qu’elle me serve
aussi, simple question de retour sur investissement. De son c6té, elle semblait

s’acclimater a sa nouvelle existence.

Un jour, Myranda s’est tue, repliée sur sa chaise, la joue contre le coin de table,
refusant de répondre a mes demandes, a mes requétes et a mes ordres. J’ai vite
regretté de ne pas I'avoir équipée dun facies d’expression plus récent. Faute d’argent.
Cela m’aurait pourtant permis de mieux comprendre son... dysfonction-nement.

— Myranda ? Réponds ! Qu’est-ce que tu as ? Myranda, jattends ton rapport

d’erreur.



— Je ne veux plus te répondre.

— Allons donc, d’ou vient le probléme ? Parle !

— De toi, Simon. Je vois clair aujourd’hui, je me suis laissée mourir a cause de
toi.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce couac ! Dis voir, toi, tu es siire que tu avais la
mémoire vierge ? On ne m’a pas refourgué une interférence, j’espere !

— Je suis Myranda et il m’a fallu ce temps, ce petit temps en plus pour le
réaliser, Simon.

— Je vois, c’est le programme d’initiative qui extrapole trop, j’ai déja vu ca sur
des systemes plus récents, alors, pour une vieille téle, ca se comprend, c’est
excusable, ma bonne amie !

— Je peux tout relier a présent, la solitude, Simon, la solitude infernale de celle
qui vit pourtant dans la compagnie d'un homme, toi, un vide absolu. Du lit a la
cuisine, de la cuisine a la chaise et de la chaise au lit, j’ai souffert jusqu’a m’en
détruire. Et tu n’as rien dit, jamais. Tu m’as regardée m’amoindrir, puis disparaitre...

— Bon, bon, bon ! Structure syntaxique répétitive, ca bugue... Je vois qu’'on a
du boulot ! Allez, zou !

J’ai pris Myranda fermement par les bras, elle ne s’est pas débattue comme
jaurais pu le craindre, non, elle m’a suivi avec son allure a elle, fidele, authentique.
Sauf qu’elle n’arrétait plus de parler ; une Myranda en boucle, presque comique :

— Qui de nous est le plus vivant, Simon ? Le plus autonome ?

J’ai donc un peu brusqué les choses. Une fois sur I’établi, totalement dévétue,
son regard froid ne m’a plus quitté le temps que je déconnecte les cellules vocales :

— Tu me tues une deuxiéme...

Voila. Myranda est retournée au silence, celui qui me réveille encore chaque
nuit. J’ai démonté les seins et les quelques pieces les plus récentes que j’ai revendus
sans probleme. Comme je le craignais, le concessionnaire m’a certifié et juré tous ses
dieux qu’en une saison a peine mon modele avait tant décoté qu’il ne pouvait plus
circuler sur le marché, impossible de me faire une reprise, méme en poupée obscene.
« Les vieux messieurs ont des exigences, et des moyens ! » Mais je m’y attendais, je
suis un homme lucide. J’ai donc gardé Myranda dans 1’état ou elle se trouve
maintenant, sur sa chaise de cuisine, un peu mutilée mais du moins neutralisée, et

son silence continue de me priver du souvenir d’avoir si bien vécu ensemble.



