Liberté

Sylvain Barbé

Il réprima un baillement. Une soirée insipide de plus dans un quotidien banal.
Gris sur gris... La juxtaposition de I’ennui sur la routine. Le contexte était commun :
une soirée « entre amis ». Sous la clarté tamisée de luminaires flambant neufs, les
couples étaient alignés deux par deux. Les uns se serraient sur le canapé en cuir, les
autres s’éparpillaient sur les chaises design. La table basse, achetée dans un magasin
de mobilier a la mode, était couverte de gateaux apéritifs, d’alcools divers et de jus de
fruits. Les enfants — malheureusement, il y en avait — s’agitaient en criant pour les
plus agés, ou dormaient dans la piece adjacente pour les plus jeunes. Leurs cris lui
donnaient mal a la téte. Il s’ennuyait profondément. Les discussions lui donnaient la
nausée. Assurances, préts immobiliers, écrans plats, maisons, enfants, toutes les
inepties y étaient passées...

— Dong, j’ai agrandi le garage pour la voiture de ma femme, poursuivait 'un
des intervenants.

Sa voix était soporifique. Celle d'un employé de bureau ou d'un mauvais
commercial... Il ne se rappelait plus dans quelle case celui-ci s’était rangé.

— Et grace a ¢a, on va pouvoir faire construire une nouvelle chambre pour...
notre future petite fille !

Sourires niais, applaudissements de rigueur et regards humides d’émotion
illuminérent le visage des invités autour de la table. On regarda la jeune femme qui
arborait fierement les prémices d’'un ventre rond rempli de vie. Il était dégotité. Cette
apologie d’'une nouvelle existence lui faisait mal au cceur. Se reproduire était une
aberration a ses yeux. On se tourna soudain vers lui. Huit paires d’yeux le scruterent.
Il se sentit aussitot agressé.

— Et toi, alors ? Quand est-ce que tu vas nous gratifier d'une petite famille ?

Il termina sa biere d'un geste sec.

— Pour avoir la méme vie de merde que vous ? Casé a trente ans avec deux

enfants, un monospace et un chien ?



Devant le silence interloqué des convives, il esquissa un sourire vaguement
satisfait puis se ravisa.

— Je suis fatigué, je vous laisse...

Comme d’habitude, il n’arrivait pas a trouver le sommeil. Il se retournait sans
cesse dans son lit, trop grand pour sa solitude et trop petit pour ses réves. Tenaillé
entre sueur et frissons, envahi par cette sempiternelle nervosité qui lui vrillait les
entrailles, des pensées morbides tournoyaient dans son esprit. La pulsion de mort
n’était jamais bien loin. L’envie viscérale de tout voir s’arréter. Toujours les mémes
sensations — I’ennui, la frustration, le rejet, la mélancolie, la colére. Quand a I’aube il
finit par plonger dans une torpeur nauséeuse, ses idées noires firent place a des
songes sinistres.

Au réveil, il se sentit encore plus mal qu’a laccoutumée. Se lever s’avéra
pénible. Son corps était amorphe, vidé de toute énergie, et ’'esprit comme absent de
son enveloppe biologique. Il grimaga, traversa la pénombre de son appartement d'un
pas mal assuré. Le silence était lourd, les sons comme étouffés. Il arriva dans la salle
de bain, alluma la lumiere et resta quelques secondes étonné. La clarté de la lampe
avait une teinte lugubre. Frissonnant, il s'immobilisa devant le miroir. Ce n’était pas
lui. Pas tout a fait. Il secoua la téte. A travers un flou grisatre, il discernait seulement
une vague forme blafarde en train de s’estomper. Il recula, interloqué. Il se frotta les
yeux mais rien ne changea. Il chercha ses vétements, s’habilla et se dirigea vers la
cuisine. Tout n’était que formes pales et indécises : meubles, frigo, chaises et table
avaient 'apparence de cubes incolores aux contours incertains. Il regarda par la
fenétre. Ciel terne et trottoir cendreux. Les batiments de la résidence formaient un
amoncellement géométrique anthracite. Les fenétres et les portes béaient en taches
noires et indistinctes. La végétation du parc était une succession d’ombres perdues
dans un espace nébuleux. Parfois, sa vision se brouillait et le panorama devenait
tremblant, comme une image sautant sur I’écran d’une vieille télévision mal réglée. Il
passa dans la salle a manger. Ses tableaux aux murs — des ceuvres originales —
n’étaient que des cadres blancs, comme des espaces plongeant dans le vide. Et ce gris
de plomb qui écrasait le sol, le plafond, les murs... Il sortit sans attendre de

lappartement.



Sur le parking étaient stationnés plusieurs véhicules, bien paralleles ; quelques
arbres s’élevaient en élancements sombres et brumeux. Dans son dos quelqu’un sortit
de I'immeuble. Il se retourna. La personne avait un visage blanc et lisse, des yeux
laiteux inexpressifs, sans bouche, nez, oreilles ou cheveux. Son corps maigre
supportait un semblant de tissu noir sans boutons. La créature s’approcha et sembla
vouloir lui parler. Il n’entendit rien. C’est a cet instant seulement qu’il s’apercut de
I’absence complete de bruits. Il ne percevait quun grondement distant, comme de
tres lointaines rafales de vent. Il s’en alla. Dans la rue, le méme panorama s’étendait
autour de lui : les maisons s’alignaient en agencements monochromes et les voitures
en circulation ressemblaient a de lourdes briques se déplacant au ralenti. Des
passants déambulaient ici et la : c’étaient les mémes créatures sans visage aux yeux
globuleux inquiétants. Il marcha jusqu’au centre-ville, croisant des dizaines de clones
aux facies interchangeables qui avancaient tous au méme rythme. Il les assimila a des
fourmis accaparées par des taches dont elles n’avaient méme pas conscience. Sur la
place centrale, c’était encore pire. A perte de vue se déployait le méme enfer grisatre.
Pour la premiere fois depuis qu'’il était sorti de chez lui, il eut le réflexe de regarder en
lair. Des choses noires sillonnaient la voite. Des fantomes d’oiseaux, spectres
innombrables, tissaient un maillage complexe quadrillant le ciel morne. En les
regardant mieux, il finit par comprendre qu’il ne s’agissait pas d’oiseaux. C’étaient
des chiffres, des nombres sans fin, des glyphes et des symboles par milliards qui
défilaient tout autour du monde. Il en frémit d’horreur puis regarda de nouveau la
foule. Chaque entité au visage blanc qui marchait pres de lui, chaque forme se
débattant dans les cubes d’habitation étaient reliées a ces données mouvantes par un
fin cordon translucide, presque imperceptible.

Il poussa un hurlement qui resta sans effet. Personne ne bougea. Etait-ce la
réalité qu’il voyait enfin ou bien la projection malsaine de ses névroses ? Paniqué, il
revint sur ses pas. Il lui fallut peu de temps pour rentrer chez lui. Il erra un moment
dans le brouillard de son environnement. Tremblant, il essaya de boire un verre
d’eau. Elle n’avait aucun gofit. Il lacha le verre qui se brisa silencieusement au sol en
une série de gouttelettes informes. Il poussa ce qui semblait étre une chaise. Elle se
renversa sans un bruit. Il ouvrit un tiroir, empoigna un couteau et ressortit de
I’appartement. Il s’en prit a la premiére créature qui croisa son chemin : la lame lui
perfora le cou, duquel jaillit un liquide huileux. La créature s’effondra, gisant comme

un vilain ballon dégonflé sur le bitume. Les nuées obscures dans le ciel continuaient a



filer a grande vitesse. Les clones inexpressifs déambulaient toujours. Il poursuivit sa
route, s’attaqua a d’autres formes et les mémes scenes se répéterent — les choses
s’écroulaient mollement dans d’épaisses flaques semblables a du pétrole. Oppressé, il
sentit la panique I’envahir. Il regarda ses bras. Ceux-ci devenaient translucides, ils
perdaient toute consistance. Il posa sa main droite sur son bras gauche et sentit une
surface froide qui fondait comme de la neige sous ses doigts. Il se rappela son image
dans le miroir, cette forme qui disparaissait, échappait a la réalité... Quelle réalité ? Il
se désagrégeait peu a peu dans cet univers fait de formes sans vie. Chaque seconde
supplémentaire passée dans cette immense prison lui paraissait intolérable. Il se
sentait prisonnier d'un tombeau aseptisé, enfermé au sein d’'un réseau invisible qui le
maintenait esclave depuis trop longtemps. Que devait-il faire ? Ou pouvait-il aller ?

De désespoir, il se mit a courir jusqu’a étre happé par le vide.

Il avait froid. Son corps était engourdi. Il sentait l'air glacé sur sa peau et
jusque dans ses tripes. Sa main droite effleura le sol. C’était une surface lisse, un
carrelage peut-étre. Sa respiration était irréguliere. Il se sentait oppressé, I'estomac
noué. Une sourde angoisse tétanisait ses membres. Chaque geste était une souffrance,
son sang remplacé par un fluide visqueux bien plus épais. L’anxiété faisait battre son
ceeur de facon désagréable. Il se frotta le visage nerveusement. Des sons. Il percevait
une nappe sonore, vague et lointaine. Le bruit du vent. Il essaya d’ouvrir les yeux avec
lenteur. Ses premieres sensations visuelles furent déplaisantes. Tout était gris. Tout
était flou. Rien de tangible ne s’offrait a son regard. Il était allongé dans une position
inconfortable. Il se redressa péniblement. Assis, il remua la téte pour dissiper la
raideur de sa nuque. Ce geste anodin se révéla douloureux. Il voulut pousser un cri
mais seul un gémissement rauque s’échappa de sa gorge enrouée.

Il était immergé dans un monde crépusculaire, incapable de discerner s’il était
a Pextérieur ou bien prisonnier d'un quelconque batiment. Ses perceptions étaient
contradictoires : conscient d’étre réveillé et pourtant plongé dans la nuit d'un
cauchemar. Pourtant, sous ses mains, il sentait le sol froid, et respirait un air glacé
qui lui transpercait les poumons. Une impression insupportable occupait ses pensées.

Un sentiment d’impuissance. Il avait perdu quelque chose. I1 cherchait quelqu'un



plutot, on lui avait dérobé quelque chose... Il ne savait plus. Les deux étaient liés mais
il ne pouvait expliquer comment.

Il essaya de se calmer en respirant avec lenteur. Le froid lui briila aussitot les
bronches. C’était une chose qu’on lui avait volée depuis longtemps. Mais ce n’était
que récemment qu’il en avait pris conscience... Au prix d'un effort intense, il se leva.
Ses jambes flageolaient comme s’il avait de la fievre. Il tituba. La sensation que la
réalité se dissolvait autour de lui ne le quittait pas. Tout semblait perdre de sa
matérialité. Il fit quelques pas et toucha un mur. Il repéra une faible source de
lumiere sur sa droite et s’en approcha. C'était une fenétre. Il voulut regarder a
Pextérieur mais ne percut quun amas de volutes brumeuses. Elles s’effilaient en
d’innombrables tentacules dont les nappes mouvantes dissimulaient les plus
horribles secrets du monde. Loin au-dessus, a peine perceptibles, des lignes noires
ondulaient. Le rebord de la fenétre était d’'un gris sale qui se fondait dans la brume. Il
se retourna pour chercher une autre issue. Apres de longues minutes de
tatonnements, il trouva une porte menant a un corridor. Ou aller ? Il s’engagea au
hasard sur sa gauche. Il avancait lentement malgré sa volonté d’aller plus vite. Ses
muscles étaient contractés a 'extréme. Tout en avancant, il tentait de se souvenir de
la chose qu’il cherchait avec un tel désespoir. Ce fut un choc, un mot lui vint
brutalement a I'esprit :

— Liberté ? cracha une voix dans sa téte.

Il sut qu’elle était 1a. Il se retourna et fit face a une femme assise a méme le sol.
Son visage était d’'une paleur maladive. De longs cheveux noirs retombaient sur ses
habits en loques. Son ceeur s’emballa. La chose se griffait la poitrine avec sauvagerie.
Son regard était empli d'une haine farouche. Sa bouche grande ouverte n’émettait
aucun son. Un rictus de douleur déformait ce facies étrange. Il voulut s’approcher
d’elle mais la femme, nimbée soudain d’'un brouillard épais, disparut en silence. Il
était a nouveau seul. Son malaise s’accrut. Colere et tristesse ne semblaient plus
pouvoir étre contenues.

Avisant une nouvelle porte, il s’y dirigea. La respiration saccadée, il
s’essoufflait anormalement vite. Son coeur battait de facon intense sous l'effet d’'une
peur continue. Il arriva au sommet d’'un escalier. Des cris stridents lui parvinrent
depuis le bas des marches. Ces hurlements aigus lui vrillaient les tympans,
transpercaient son ame. Les vociférations s’éternisaient en lui dans un écho malsain,

comme Si cette souffrance entrait en résonance avec la sienne.



Il décida de descendre. La rambarde métallique lui briila la paume tant elle
était gelée. En bas, il la retrouva. Sa poitrine n’était plus quun amas de chairs
gluantes déchiquetées. Elle se lacérait a présent le visage avec hargne. Il entendait ses
hurlements hystériques. Sans savoir pourquoi, il se mit a sangloter en la regardant.
Apres avoir fini de s’arracher la peau, la créature prit la fuite. Elle chancelait, se
cognait contre les murs gris. Il voulut se lancer a sa poursuite mais ses jambes lourdes
se mouvaient au ralenti. Son sang épaissi circulait avec difficulté dans tout son corps.
Il se concentra sur 'ombre qui s’échappait devant lui. Elle entra dans une piece. Il la
suivit. Elle s'immobilisa un instant, se tourna vers lui puis, tres lentement, s’enfonca
les ongles dans les yeux jusqu’a les crever. Un liquide noiratre recouvrit son visage.
Elle s’élanca vers la fenétre et bondit dans la brume. Son corps tournoya un moment
avant de toucher le sol.

Il eut une vision. Il était allongé sur le bitume, ses bras tremblants levés dans
un improbable salut. Son torse était a vif. Il sentait 'air glacé fouailler ses entrailles. Il

ne voyait plus rien a présent. Rien que 'obscurité, 'obscurité définitive...

Faits divers

Hier apreés-midi, un homme d’une trentaine d’années a provoqué la panique
dans le quartier de || N ¢ B Dans un accés de folie, il a tenté d’égorger
plusieurs passants a lUaide d’'un couteau de cuisine avant de se réfugier dans un
immeuble a larrivée de la police. Introuvable de longues minutes malgré le
déploiement des forces de lordre sur place, 'homme, qui s’est entre-temps
gravement auto-mutilé, a finalement réapparu au bord d’une fenétre au deuxieme
étage de limmeuble, depuis laquelle il s’est jeté sans vouloir engager le dialogue
avec les policiers. Selon plusieurs témoins, le forcené est mort « pratiquement sur le

coup ».



