Porcelaine
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Il avait toujours aimé les filles a la peau blanche, méme quand la mode était
aux femmes au teint halé, a la peau pain d’épices et couleur café. Avec celle-13, il était
gaté. Peau blanche translucide. Porcelaine. On ne lui voyait pas les veines, ni les
tendons ou les muscles. Comme si elle n’avait pas de matérialité au-dela de la peau.
Rassurant. Inquiétant. Une peau tendue sur du vide. Un squelette inexistant. Il 'avait
trouvée dans un grand magasin. C’était un de ces jours de grande solitude et de
lassitude. Il sortait de chez lui sans but précis, a la tombée de la nuit. En quéte de
quelque chose mais lui-méme n’aurait pas su dire de quoi. Réverberes allumés dans
les rues. Odeurs de soupe et de feu de cheminée sortant des maisons. De jeunes et
jolies femmes sortant de I'université ou du bureau. Talons hauts et jupes courtes.
Echarpes et manteaux. Il rentra aux Galeries Lafayette, furtivement. Comme pour s’y
réfugier, pour échapper a la rue et aux femmes qui s’y trouvaient. Les rayons
débordaient de produits cosmétiques. Rouge a levres, fard a paupieres, eye-liner,
fond de teint, blush. Il détourna la téte a la vue d’'une femme qu’il crut reconnaitre.
Elle ne lui préta, de son c6té, absolument aucune attention. Il traversa, dans un état
de panique avancé, le rayon des foulards, écharpes et bonnets. Quand il mit le pied
sur I’escalator, la sueur perlait a ses tempes et sur son front. Il eut a peine le temps de
prendre un mouchoir dans sa poche et de s’essuyer qu’il était arrivé au premier étage
du magasin, celui des jouets. Au milieu des ours blancs en peluche, des circuits de
voitures téléguidées et des poupées parlantes, il la vit tout de suite. Elle rayonnait,
mais d’'une facon bien particuliere, que d’aucuns n’auraient pas du tout remarqué. De
sa personne se dégageait cet air fadasse qu’il aimait tant chez les jeunes femmes. Et
qu’il trouvait rarement dans ses fréquentations amicales. Les femmes qu’il cotoyait, y
compris dans son travail, avaient toujours trop de quelque chose. Trop de
personnalité. Trop de diplomes. Trop de répartie. Trop d’humour. Celle-ci était
parfaite dans son insignifiance. Il la voulut dés qu’il la vit. Elle ne le vit ni ne le voulut.
Pourtant, il repartit du magasin avec elle. L’amour lui brilait les veines, irradiait tout

son corps depuis le plexus solaire. C'était la premiere fois qu’il était vraiment



amoureux. Il aurait voulu le crier a la terre entiere. Elle restait stoique, calme,
silencieuse. Pas encombrante pour un sou, elle prenait pourtant toute la place dans sa
vie en cet instant précis. Ses quarante années d’existence aboutissant a ce moment
rare et précieux de la rencontre. Ces milliards de minutes d’ennui pour arriver a cette
étincelle. Cela valait la peine. Oh oui. Stirement. Il en aurait méme supporté le double
ou le triple pour avoir le droit de tenir Irina par la main. Ils allérent chez lui. Il n’avait
pas envie de 'emmener au restaurant, de peur que les autres hommes ne la regardent
d’un peu trop pres. Il Iinstalla sur le canapé du salon. Elle n’en bougea pas de toute la
soirée. Il scruta sa peau de porcelaine a n’en plus finir. Lui raconta qu’elle était la plus
belle femme qu’il ait jamais rencontrée. Et la plus sensible aussi. Certainement la plus
intelligente également, méme si elle parlait peu. Depuis quand parler beaucoup est
une preuve d’intelligence ? Ce serait plut6t I'inverse. Il en connaissait des pipelettes
insupportables completement idiotes. Les femmes raffinées n’ont pas besoin d’étaler
leur culture pour briller. Il aimait plus que tout la discrétion d’Irina. Ses grands yeux
bleus I'attendrissaient au plus haut point. Et sa peau blanche sans aucun défaut.
Aucun muscle apparent. Aucune veine visible. Pas un tendon ne venant salir la pureté
de son derme. Elle était incroyable. Il n’aurait pas cru cela un jour possible. Cette
femme était I'incarnation de ses réves les plus fous. Irina était la femme idéale. Leur
idylle dura deux semaines. Apres quoi, il se réveilla dans une chambre individuelle,
avec une télévision et une table de chevet, mais sans Irina. Il la réclama a cor et a cri a
la dame en blanc qui vint lui faire une piqtire. Elle était grosse et laide, sa peau était
tout sauf blanche. Plut6t grise et rougie par endroits. On lui voyait les veines, les
tendons mais elle avait aussi des poils et des boutons. Un vrai laideron. Il pensa a la
peau de porcelaine d’Irina et se mit a pleurer. L’infirmiere perdit patience et se décida
a tout lui dire. « C’était pas une femme, c’était rien qu'un automate, votre Irina ! Vous
étes a ’hopital. Vous inquiétez pas, il peut plus rien vous arriver de grave maintenant.

On va bien s’occuper de vous. »



