Jésus au restaurant

Sébastien Chagny

« Je pense que nous sommes des marchands de bonheur, des marchands
de plaisir. Je pense qu’une sorte de générosité est indispensable, quand on
est cuisinier, il faut étre généreux. Il faut donner, partager et aimer... »

Alain Ducasse

Un jour, las de jeliner, et de mendier dans le désert, Jésus décida d’aller au
restaurant.

Il faisait froid, il était épuisé et affamé ; il avait erré, toute la journée, dans les
rues rendues encore plus sinistres par les injonctions publicitaires, les enseignes
stroboscopiques, et la foule nombreuse et faussement joyeuse des fétes... Il avait
cherché de 'humanité. En pleine ville! Parmi les hommes ! Pauvre Jésus! Doux
réveur, mets-toi plutot en quéte du ptérodactyle, dont il reste au moins quelques
vestiges...

Il n’était clochard que de frais. Novice. Innocent. Il comprenait aujourd’hui
que réclamer l'obole n’était pas la bonne solution. Le vol non plus — la société
n’attendant que ca pour le jeter au fond d’un trou.

Il fallait trouver quelque chose d’innovant. Un concept original. Il fallait qu’il
parvint a manger sans nuire, ni se nuire. Circonférence du carré ! Il devait inventer
une facon de se nourrir qui lui permit de survivre, sans collaborer a tous les crimes de
la société de consommation ; et méme, si possible, capable de la racheter un peu, d’en
sauver une petite portion, une petite bouchée de son diarrhéique gachis. Il fallait qu’il
accomplit un mode d’alimentation gratuit, paralléle, aussi marginal que 1égal, autant
rudimentaire, naif et fou qu’extraordinaire, habile et logique, et qui, en méme temps,
donnerait une grande lecon au monde. Il ne pouvait se contenter de la simple fouille
des poubelles, activité insalubre, qui réconforte les gaspilleurs plus qu’elle ne les défie
et ne les édifie. Il devait invertir tout le systeme, ouvrir une ére nouvelle,

révolutionner la consommation !



Devant un grand restaurant, il eut la révélation.

Il se planta derriére la vitre immaculée. A l'intérieur, une armée de machoires
S’activait sans arrét, broyant et ingurgitant des platées, et, quand elles ne
mastiquaient plus, elles s’agitaient encore pour bavarder... De 'extérieur, il entendait
les bruits de bacchanales de toutes ces muqueuses baveuses. Bien qu’il fiit ainsi,
misérable et maigre, derriere la vitre, a quelques centimetres seulement de la table la
plus proche, on ne voulait pas le voir : la machine & macher ne ralentissait méme pas
son rythme inexorable, chacun de ses engrenages n’avait plus que des dents...

De gros étrons se formaient continiment dans les intestins, entre le méat
bavard et le méat muet, entre celui qui ment et celui qui sent, mais qui sent le vrai,
entre celui qui avale et celui qui dévoile, I'indécent et I'innocent. Dans un restaurant,
les w.-c. devraient toujours rester portes grandes ouvertes ; les cuvettes devraient
méme troner, sans murs, toutes nues, stricts ready-mades, séveres memento
merdam, au centre de la salle. Mieux encore : il devrait y avoir, sur chaque table, une
petite assiette d’excréments. Ca forcerait a la sincérité, a ’humilité, a la fraternité ! Ca
vous réglerait d'un coup tous les communautarismes et les racismes, toutes les
guerres de religion ! Plus de différences d’age, de sexe, de niveau social ! La merde
regle tout! Une petite vaisselle de selles, un petit graal fécal, et le miracle

s’accomplit : paix sur la terre ! Amen !

Il se disait :

« Je vais étre leur Anus Dei ! Ils n’attendent que moi, les malheureux ! Cest
I'heure de la grande chasse d’eau, du décapage splanchnique, du clystere
rédempteur ! »

Il pénétra dans le restaurant.

D’abord, il devait élire une entrée, son entrée préférée.

Il tourna, avec un regard attentif, autour des tables ou I'on ne fit pas plus
attention a lui qu’a I'Indien qui cherchait a vendre une rose de son bouquet, ce paria
rachitique acharné a fleurir le désert, ce désert de 'amour rempli d'un ramassis de
rassis, de rassis incapables de se demander si ce malheureux avait mangé
aujourd’hui, en lui infligeant de surcroit un supplice de Tantale qui augmentait leur
jouissance gastrique. Les bouffeurs bouffaient, les serveurs servaient, les cuisiniers
cuisinaient, les ordures orduraient, chaque rouage était a sa place: la machine

infernale mettrait du temps a repérer Jésus, ce grain de sable qui venait de



s’introduire en son sein, autant de temps qu’il faudra a ce grain pour grossir, devenir

fatal, et bloquer tout '’engrenage, au moment que lui seul aura choisi.

La, sur une table, il restait des morceaux de filets de canard, avec un peu de
gras, sur un canapé de salade et de tomates :

« Bonjour a tous, je suis Jésus, je viens sauver vos restes. »

Pas de réponse, Jésus s’empara de I’assiette de reliefs et mangea debout, avec
les doigts, devant les convives qui ne lui adressérent pas la parole, mais murmurerent
entre eux, ou bien mastiquéerent plus fort, tout ca n’étant que bruit de bouches,
pestilences et flatulences.

Apres cette délicate entrée, il déambula débonnairement entre les tables, pour
choisir son plat de résistance. Il jeta son dévolu sur de copieux restes (mais en était-ce
vraiment a cette quantité ?) d’'un filet mignon de veau a la basquaise, entouré de
petits 1égumes encore nombreux.

Il salua, se présenta. On ne lui répondit pas. Il s’empara de l’assiette et
commenca a manger, toujours avec les doigts, debout devant la table. C’était le plat
d’'un adolescent qui I’avait a peine touché, ne le trouvant « pas bon » et qui aurait
voulu aller au McDo. Sa petite sceur en avait laissé plus encore. La mere, quant a elle,
au nom de sa ligne, avait abandonné une bonne quantité d’entrecéte a la provencale,
et le pere, un intéressant morceau de sa daube a la bourguignonne, car il n’avait pas
tres faim, a cause d'une égratignure trouvée sur sa voiture, juste avant de partir.

« Voila bien de quoi m’engraisser ! Je vais grossir ! Faites attention ! » déclara
notre bon Jésus.

La encore, les convives ne dirent rien : le fils enfermé dans son dégotit d’enfant
gaté, la fille dans son anorexie précoce, la mere dans 1’obsession de sa silhouette, le
pére dans ses conjectures haineuses au sujet de celui qui avait éraflé sa berline. A
cette table, le silence régnait, le silence avant-coureur de I’éclatement hurlant d’'une

famille...

« Maintenant, au dessert ! Je veux du chocolat ! » s’écria Jésus.

Un peu plus loin, il avisa une portion d’opéra qui trainait dans une soucoupe,
devant un obese qui avait signifié qu’il était repu, en I’éloignant un peu de son ventre
exorbitant. Le gros se sentait honteux de n’avoir pas pu arriver a bout de son festin, il

était renfrogné, prostré, aigri, comme un sportif qui ne reproduit pas son exploit de



chaque jour. Dans la soucoupe, c’était un bout de lui qu’il avait laissé, de sa
personnalité, de la seule faculté qui lui restait. Il était comme un homme qui n’avait
pas réussi a jouir, juste au moment attendu, apres une heure de coit, en se débandant
inopinément...

Sa tératique téte était penchée, remplie de questions existentielles, tres
sombres. Il attendait que le seul convive de sa table fasse la plus insignifiante
remarque, pour s’en saisir et vomir sur ce proche — qui n’était autre que sa propre
mere, sa mere qui se dévouait pour lui, comme la fluette fauvette pour le glouton
coucou — toute sa haine de la vie et sa haine de lui-méme. Heureusement, Jésus était

la...

« Bonjour, je suis Jésus ! Pour vous servir et vous sauver ! »

Aucune réaction comme d’habitude. Il n’y avait qu’a prendre. Jésus allait
attraper le bout de gateau quand le mastodonte eut un réflexe totalement inattendu,
comme s’il s’agissait de sa survie méme : il ramena soudain la soucoupe entre les
deux flasques masses de ses bras, et la serra fort contre sa panse, ou elle disparut
presque entierement. Un grognement de son orifice d’en haut, un grondement
inarticulé et menacant, accompagna ce geste impulsif et vital. Il allait défendre son
dessert ! Jusqu’a la guerre, méme a mort ! Cela se lisait dans le rictus terrifiant qui
convulsait sa face spumeuse.

« Tu veux pas donner le reste que t’allais jeter, c’est ca, I'infame ? Ben alors,
t’as intérét a bouffer ton bout de patisserie industrielle ! Cest Jésus qui te le dit, en
vérité, le prophete du dessert ! Moi, tu vois, je prends les restes, les romps et les
mange seul, car ils sont ma chair, livrée a la multitude, pour la rémission des péchés.
Je donne le bon exemple, le grand exemple, a tous mes enfants. Je finis les assiettes.
Alors avale vite ton dernier morceau, ton ultime, abomination de la désolation ! »

Le gros grognait toujours en protégeant de toutes ses graisses son bout
d’opéra.

« Alors, tu te décides ? Alors, t’as honte, t’as peur ? Mais de quoi ? De ce débris
de gateau ! Toi, plus gros que les quatre Cavaliers, 'Ennemi de la Fin, la fin de la
Faim ! Attention, mon gros benét, c’est moi qui vais le manger... »

Atteint par ces derniers mots, prononcés sur un ton paternellement
provocateur, l'ogre souleva la soucoupe : il ouvrit grand sa bouche d’égout et goba

d’un seul coup le reste de patisserie.



A ce moment-la se produisit le Signe : 'obese s’affaissa sur lui-méme, victime
de la mort subite qui guette tous ses semblables, le coeur lui-méme écoeuré, renoncant

tout d’un coup a se battre, a toute collaboration avec un corps aussi scandaleux.

Alors, notre propheéte renversa la table, et se mit a crier a travers le restaurant
effaré :

« Vous faites de ma chair un trafic ! Vous faites de I'auberge, qui est pour tous,
un lieu pour quelques-uns! Vous fermez l'hospitalité a ceux qui n’ont rien. Vous
engraissez le riche et saignez le pauvre !

« Je suis le clochard qui créve de faim et de froid, contre la porte en fer
verrouillée du local a poubelles, derriere ce restaurant, local qui renferme un trésor
de nourriture que ce clochard voudrait sauver de la pourriture. Je suis sa voix qui
vous annonce que vous étes des raclures, des souillures, et que vous connaitrez la
vengeance de la vidange, le grand tout-a-I'égout !

« Je suis la vache, la voix et I'ame de la vache, la vache qui avance sur le tapis
roulant, silencieuse d’angoisse, tremblante d’horreur, qu'on arréte a hauteur de
labatteur, qui, malgré plusieurs coups de masse, ne tombe pas, puis tombe et se
releve, recoit d’autres coups, s’effondre enfin, se fait entrainer, consciente,
convulsante, au bout du couloir, et qui arrive, téte la premiere, devant le défilé de ses
congéneres éviscérés, et recoit enfin, comme extréme-onction, sur ses yeux exorbités,
les tripes chaudes et tout le sang de celle qui vient de la précéder...

« Je suis le cheval, le lapin, le porc, le poulet, le beeuf, le veau, le mouton...
I’agneau ! Tous les martyrs de votre plaisir ! Ces millions d’animaux suspendus a un
crochet, transpercés par les pattes arriere, la téte en bas, vivants, se débattant,
crucifiés a 'envers ! Satanisme industriel !

«J’annonce la fin de ce temps, la fin des sacrifices sadiques, des cultes
maudits, la fin de la partouse gastronomique! L’eschatologie de la scatologie !
Ducasse, Robuchon, Bocuse et autres veaux d'or: a labattoir! Le regne de

l'orgastronomie est achevé ! »

Pendant tout ce discours, on ne bafra plus dans le restaurant, mais on pensa...
Puis il y eut encore une minute de silence, a la gloire de Jésus ; apres, une

premieére voix séleva dans la salle, la mere de l'obese, une voix aigre, une



protestation, elle donna le signal de I’hallali : ce fut un déchainement d’injures, apres
la bonne nouvelle de Jésus.

Ensuite, la curée fut: tous les rouages dentés se remirent en branle et
engloutirent notre prophete, sous un déluge de marrons, tartes, beignets, bafres,
barbaques, poubelles, vaisselles, verres, couverts, hachoirs, tranchoirs, toute

lartillerie des cuisines... et, coup de grace, ’encyclopédie de Ducasse...



