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Lorsque le samourai atteignit le monastere des Neufs Portes au sommet d’'une
montagne située non loin de Nara, il découvrit les vestiges d’'un jardin zen, ot un
ruisseau coulait sans eau et un arbre poussait sur un rocher. Comme de coutume, le
maitre du monastere accueillit son visiteur en proférant un koan, une sentence
énigmatique destinée a provoquer l'illumination intérieure : « L'univers est un jardin
zen, dit-il, ot une simple chandelle répand le jour. »

Perplexe, le samourai se contenta de lui répondre par un sourire géné, et pour
sa surprise, il fut admis a écouter son préche, qui reproduisait le célebre sermon
silencieux de Bouddha.

Selon la légende, I'Eveillé avait naguére conduit ses disciples au sommet d’une
montagne dont les amas rocheux s’apparentaient a des ruines. Il avait alors cueilli
une fleur aux pétales diaphanes, la faisant tourner dans la brise sans prononcer la
moindre parole. Son geste avait suscité lI'incompréhension de ses disciples, a
I'exception de I'un d’eux, qui lui avait mystérieusement souri.

Dans le jardin en ruine, ’'arbre qui poussait sur le rocher ne donnait pas de
fleur et aucune brise ne ridait la surface sans eau du ruisseau. Cependant, un rictus
plissa insensiblement les levres des disciples les uns apres les autres, témoignant de
leur progres sur la voie de l'illumination. Seul le visiteur demeurait interdit, de sorte

que le maitre poursuivit son sermon.

Le soir venu, on alluma une chandelle. La nuit était déja fort avancée lorsque le
samourai s’avisa que la flamme dérisoire de la bougie symbolisait I'illumination
recherchée. Amusé, il sourit 1égerement, puis le sermon prit fin.

Les rayons du soleil levant frémissaient déja a I’horizon lorsqu’il exposa les
raisons de sa venue au monastere. Il avoua étre affligé d'un mal incurable, ou
presque : la peur de mourir. Il avait entrepris de s’en libérer par I'illumination

intérieure, qui procure la conscience du caractere illusoire de la vie.



Personne, pas méme un moine, ne pouvait se défendre d’'une réaction de
dégotit face a un tel aveu de la part d’'un guerrier. Sa lacheté était d’autant plus
répugnante que, selon les dernieres nouvelles, la puissante flotte mongole était sur le
point d’appareiller pour envahir le Japon.

Certains moines proposerent d’exclure le nouveau venu, l'incitant a rejoindre
Iarmée du Shogun. Mais il était trop tard, car cette derniere était déja sur le pied de
guerre. D’autres le brocarderent, lui octroyant le surnom de « Dix-Trous », en
référence au nombre d’orifices que comporte le corps de la femme, et ils le
menacerent de lui faire subir les derniers outrages.

Les esprits finirent toutefois par s’apaiser et la raison par reprendre le dessus.
Un moine-médecin diagnostiqua que le gi — ou « souffle vital » — du samourai était
corrompu. Le mal était grave, mais il existait un remede : il convenait de ressourcer
son qi vicié au souffle cosmique, qui circulait dans un état si pur au sein du jardin zen
qu’'un ruisseau pouvait couler sans eau, un rocher engendrer un arbre et une fleur
susciter I'illumination.

L’opération consistait a appliquer une aiguille sous le nombril du samourai, a
I’emplacement du siege abdominal du gi, conformément aux principes de la médecine

taoiste, qui donnerait par la suite naissance a 'acupuncture.

La séance eut lieu au cours d’'un sermon silencieux, car les puissances zen
étaient alors a leur plus haut degré de fluidité et de raffinement. Le samourai fut
placé devant une chandelle, de maniere a attester le succes de 'opération, la flamme
devant s’éteindre le cas échéant sous I'effet du souffle libéré.

Le sermon n’avait pas encore commencé qu'une brise se mit a souffler. La
flamme de la bougie oscilla dans 'obscurité, menacant de s’éteindre a tout instant. Le
maitre savait qu’elle annoncait une tempéte, appelée kamikaze au Japon, qui
atteindrait sa pleine puissance a des centaines de lieues de distance, lorsque le soleil
se leverait.

Les moines continuaient a railler le samourai malgré la cuirasse rutilante qu’il
avait revétue. Assis devant la chandelle, le guerrier restait silencieux, indifférent aux
quolibets.

C’est alors que le maitre apercut une fleur miraculeusement éclose sur une
branche de I'arbre qui poussait sur le rocher. Il la cueillit, faisant frémir au vent ses

pétales diaphanes qui menacaient de se détacher. Cela fait, il inscrivit le koan suivant



sur un morceau de soie : « L’'univers est un jardin zen, ou la moindre brise seme la
ruine et la destruction. »

Apres l'avoir lu, le samourai repoussa le médecin qui s’approchait avec son
aiguille puis il tira son sabre, se perforant le ventre, un sourire extatique au visage. La
flamme de la chandelle vacilla une derniere fois, et au méme instant un kamikaze

anéantit la flotte ennemie.



